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INTRODUCTION. 


In  a  gênerai  way  it  may  be  said  that  the  interest  attaching 
to  the  life  of  a  great  writer  is  due  almost  entirely,  in  so  far 
as  it  is  legitimate,  to  a  désire  to  understand  his  works  as  well 
as  it  is  possible  for  them  to  be  understood.  How  much,  for 
instance,  that  is  obscure  in  the  Divina  Commedia  becomes 
clear  for  him  who  learns  well  to  comprehend  the  political  his- 
tory  of  Italy  during  the  Middle  Ages,  and  the  relation  of 
Dante  Alighieri  to  the  public  life  of  the  Florentine  republic  ! 
Not  so  with  Voltaire.  It  is  with  no  désire  to  penetrate  the 
Hcnriade,  the  Siècle  de  Louis  XIV.,  or  even  the  Dictionnaire 
philosophique,  that  we  undertake  the  study  of  his  life.  The 
works  just  named  hâve  no  place  in  the  list  of  literary  master- 
pieces  which  are  justly  to  be  considered  as  great  masterpieces 
of  art  —  of  tbose  productions  of  the  human  mind  a  full  intelli- 
gence of  which  gives  us  a  clearer  conception  of  the  possibili- 
tés of  our  kind.  This  name,  Voltaire,  does  not  stand  before 
the  world  as  that  of  a  great  artist.  He  is  not  a  Shakspere, 
a  Molière,  a  Goethe.  And  still  few  names,  if  any,  flash  more 
vividly  than  his  in  the  darkness  of  the  past.  His  place  is, 
among  those  great  prime  movers  of  ideas  whose  passage 
through  the  world  has  powerfully  modified,  for  good  or  for  evil, 
the  facts  and  relations  of  life.  We  would  place  him  among 
such  men  as  Luther,  Napoléon,  Charles  Darwin,  Louis  Pasteur. 

What  was  achieved  by  him?  The  answer,  if  we  do  not 
care  to  go  into  ail  the  détails  of  a  quantitative  and  qualitative 
analysis,  can  be  easily  given.     But  for  the  French  Révolution 
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there  would  be  in  the  world  today  even  more  injustice,  more 
oppression,  more  intolérance,  more  suffering,  than  we  at  prés- 
ent see  around  us;  and  but  for  Voltaire  we  might,  perhaps,  be 
still  waiting  for  the  great  commotion  which  shook  human  So- 
ciety to  its  foundations,  and  scattered  to  the  vvinds  the  broken 
remnants  of  feudalism.  To  add  that  the  good  was  not  wholly 
unmixed  with  evil  is  merely  to  say  that  Voltaire  was  a  man. 

His  peculiar  position  is  due  to  this,  that  to  his  contempora- 
ries,  and  perhaps  to  himself,  he  was  pre-eminently  a  man  of 
letters.  They  thought  of  him,  first  of  ail,  as  a  poet;  they  threw 
themselves  upon  his  works,  because  from  his  works  they 
derived  greater  intellectual  enjoyment  than  from  anything  else 
that  they  could  rea.d  ;  and  what  he  said  to  them,  whether  in 
prose  or  verse,  whether  in  a  novel  or  a  historical  work  or  a 
tragedy,  became  so  much  a  part  of  their  being  that  they  after- 
wards  looked  upon  the  world  with  other  eyes  than  before,  and 
were  ready  to  base  their  own  activity  upon  différent  principles. 

Thèse  works,  the  rank  of  which  as  literary  productions  is 
far  inferior  to-day  to  that  which  was  assigned  to  them  by  the 
men  and  women  of  the  eighteenth  century,  are  therefore  inter- 
esting  to  us  because  they  were  the  weapons  with  which  he 
achieved  the  labor  of  his  life.  We  study  them  as  we  study  the 
strategy  and  military  tactics  of  a  Napoléon,  as  we  study 
the  statesmanship  of  a  Richelieu  or  a  Bismarck,  or,  better  still, 
of  an  Abraham  Lincoln.  Hère,  instead  of  reading  the  man's 
biography  in  order  to  understand  better  his  works,  we  turn  to 
the  works  in  order  to  understand  better  the  man. 

The  main  facts  of  his  life  are  as  follows:  He  was  born  in 
Paris,  on  November  21,  1694.1  His  father,  a  notary  by  the 
name  of  Arouet,  was  in  good  pecuniary  circumstances,  fre- 
quented  the  best  society  of  his  time,  and  was  able  to  hâve  his 

1  Many  biographers,  accepting  Voltaire's  own  statement,  give  the  month  ot  Feb- 
ruary,  1694,  .nul  the  village  of  Châtenay,  near  Paris,  as  the  date  and  place  of  his 
birth;  but  it  lias  been  demonstrated  by  Mr.  Gustave  Desnoiresterres  that  the  facts 
were  as  we  state  them  in  the  text  above. 
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sons,  of  whom  François  Marie,  who  later  assumed  the  name  of 
Voltaire,  was  the  younger,  given  the  best  éducation  then  offered 
to  young  Frenchmen.  When  seven  years  of  âge  he  lost  his 
mother,  who  seems  to  hâve  been  a  very  much  admired  woman  ; 
and  îrom  that  time  on  a  great  share  in  his  éducation  fell  to  a 
very  witty,  very  worldly,  and  not  very  puritanical  friend  of  his 
mother,  the  Abbé  de  Châteauneuf,  a  member  of  one  of  the 
best  familles  of  the  French  nobility.  Most  of  his  éducation, 
however,  he  owed  to  the  Jesuit  fathers,  in  whose  best  collège, 
the  Collège  Louis-le-Grand  (novv  one  of  the  lycées  of  the 
French  government),  he  was  placed  as  a  boarding  pupil  by  the 
notary  Arouet.  It  need  hardly  be  said  that  he  was  the  most 
brilliant  scholar  in  his  class.  He  was  also,  not  unnaturally,  a 
great  favorite  with  his  teachers,  although  one  of  them,  at  least, 
very  early  predicted  that  he  would  not  always  be  true  to  the 
religious  teachings  he  received  there. 

On  leaving  the  collège  he  was  more  than  ever  taken  in 
charge  by  the  Abbé  de  Châteauneuf,  who  introduced  him  to 
the  most  polite,  brilliant,  and  licentîous  circles  of  a  society  that 
was  in  its  entirety  remarkable  for  politeness,  brilliancy,  and 
licentiousness.  The  young  man  was  second  to  none  in  the  first 
two  of  thèse  attributes,  and  was  corrupted  by  the  third  deci- 
dedly  less  than  one  might  suppose.  What  protected  him  was 
not  any  set  of  very  strong  moral  principles,  but  an  unconquer- 
able  need  and  désire  for  intellectual  labor.  Work  and  debauch- 
ery  never  go  hand  in  hand.  and  Voltaire  ail  his  life  was  an 
indefatigable  worker. 

His  sole  ambition  at  the  outset  was  to  be  a  poet,  and  he 
wrote  small  pièces.  "  trifles  light  as  air."  in  order  to  delight  the 
highly  aristocratie  society  in  which  he  moved,  and  where  his 
anacreontic  rivais  were  not  seldom  members  of  the  royal  cir- 
cles. "  Are  we  ail  princes  hère,  or  ail  poets  ?  "  he  once  ex- 
claimed  in  one  of  the  suppers  he  attended. 

It  was  during  this  stage  of  his  career  that  Louis  XIV.  died 
(1715),  and  that  the  period  knovvn  as  the  Regency  (1715-1723) 
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began.  —  a  period  noticeable  for  an  incredible  liberty  of  private 
talk  and  morals,  and  at  the  same  time  for  fréquent  displays  of 
arbitrary  power  on  the  part  of  the  authorities.  No  one  then 
used  freer  speech  than  François  Arouet,  and  he  had  to  pay  for 
it.  After  a  short  stay  in  Holland,  where  he  had  gone  as  sec- 
retary  to  the  Marquis  de  Châteauneuf,  the  ambassador  of  the 
late  king,  and  whence  he  had  to  be  sent  back  because  of  a  love 
affair  which  might  hâve  had  very  unpleasant  conséquences, 
he  had  returned  to  Paris.  He  spoke  as  freely  as  any  one, 
more  wittily  than  any  one,  and  the  resuit  was  that  he  had  to 
spend  nearly  a  whole  year  as  a  prisoner  in  the  Bastille.  Thèse 
were  not  his  only  troubles.  He  was  several  times  exiled  from 
Paris,  and  threatened  with  more  severe  punishment. 

In  one  of  his  "  exiles  "  he  met  an  old  public  servant,  Mon- 
sieur de  Caumartin,  whose  conversations  set  in  his  mind  the 
germs  of  two  of  his  most  important  works,  —  a  poem  on 
Henri  IV.  and  a  history  of  Louis  XIV. 

The  first  production,  however,  that  placed  his  name  before 
the  public  at  large  was  a  tragedy,  Œdipe,  which  was  received 
with  the  greatest  favor,  although  the  young  poet  was  consid- 
ered  at  first  very  bold,  and  even  disrespectful,  for  daring  to 
treat  a  subject  already  treated  by  Corneille  in  a  tragedy 
which  is  now  forgotten,  but  which  was  then  considered  a 
masterpiece. 

The  plays  he  afterwards  gave  to  the  stage  during  this  period 
of  his  life  were  not  as  successful;  but  a  great  deal  of  interest 
was  created  by  the  publication  of  a  first  draught  of  his  poem 
on  Henri  IV.,  known  then  as  the  Poème  de  la  Ligiie.  The 
ideas  of  religious  toleration  which  are  advocated  in  the  poem 
were  not  then  near  being  adopted  by  the  rulers  of  the  country, 
irreligious  though  they  might  be  at  heart  ;  and  thework,  in  the 
absence  of  any  freedom  of  public  utterance,  had  to  be  secretly 
printed  and  circulated. 

This  period  of  Voltaire's  life  came  abruptly  to  an  end  in 
1726.     Voltaire  (he  had  taken  that -name,  the  origin  of  which 
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s  still  unexplained,1  a  few  years  before,  on  coming  out  of  the 
Bastille)  happened  to  hâve  a  few  word  encounters  with  a  young 
and  vain  nobleman,  the  Chevalier  de  Rohan,  a  member  o£  as 
high  a  family  as  there  was  in  the  kingdom.2  On  such  an 
arena  the  nobleman  was  no  match  for  the  poet.  He  took  his 
revenge  in  a  most  brutal  fashion.  He  had  him  seized  by  a 
few  ruffians,  and  beaten  almost  to  death.  At  that  time,  against 
such  a  person  as  a  Rohan,  a  man  who  did  not  even  belong  to 
the  nobility  had  no  chance  whateverof  légal  redress.  Voltaire 
tried  to  compel  his  assailant  to  fight  a  duel  with  him,  with  the 
sole  resuit  that  the  poet  was  again  locked  up  in  the  Bastille,  in 
order  to  prevent  a  scandai.  But  the  government  knew  that 
his  side  of  the  quarrel  was  the  right  one,  and,  after  a  few  days 
of  imprisonment,  he  was,  at  his  own  request,  allowed  to  go 
forth  from  prison  on  condition  that  he  would  at  once  leave  the 
country  and  retire  to  England. 

Although  separated  from  France  by  the  Channel,  Voltaire 
at  first  thought  of  nothing  but  the  humiliation  that  had  been 
infiicted  upon  him,  and  the  means  of  avenging  it.  He  even 
took  secretly  a  trip  to  the  Continent,  hoping  to  meet  at  last. 
and  fight,  the  Chevalier  de  Rohan.  He  did  not  meet  him.  and 
soon  learned  that  he  could  not  safely  remain  in  the  country. 
He  therefore  returned  to  England,  resolved  to  make  the  best 
of  circumstances. 

There  everything  was  interesting  to  him.  A  country  where 
the  citizen's  freedom  was  protected  by  the  Hdbeas  Corpus  act, 
where  men  of  letters,  like  Addison,  were  allowed  to  put  their 
intelligence  at  the  service  of  the  State,  and  to  win  promotion  to 
the  highest  offices  of  government  ;  where  the  people  were  rep- 

1  Thomas  Carlyle  States  Voltaire  to  be  the  anagram  of  Arouet  1.  j.,  supposed  to 
mean  Arouet  le  jeune.  But  as  Voltaire  never  used  that  way  of  designating  himself, 
Carlyle's  hypothesis  does  not  seem  to  be  founded. 

*  The  well-known  motto  of  the  Rohan  family  is:  — 
Roi  ne  puis, 
Prince  ne  daigne, 
Rohan  suis. 
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resented  in  Parliament,  and  had  not  to  obey  the  arbitrary  will 
of  the  hereditary  ruler  and  his  favorites  ;  where,  finally,  people 
of  différent  religious  creeds  lived  side  by  side  in  peace,  and 
where  religious  intolérance,  although  not  entirely  obliterated, 
had  at  least  lost  a  good  deal  of  its  ferocity.  He  determined 
to  study  the  country  well,  and  even  for  a  while  thought  of 
making  it  his  permanent  home.  He  was  everywhere  admirably 
received.  His  introducer  was  no  less  a  person  than  Henry 
St.  John,  Viscount  Bolingbroke,  whom  he  had  known  in  France 
a  few  years  before,  and  for  whose  brilliant  and  penetrating 
intellect  he  professed  the  deepest  admiration.  He  rapidly 
acquired  the  language  of  the  country,  which  he  soon  spoke 
and  wrote  with  ease  and  fluency,  and  not  without  élégance. 
He  saw  and  conversed  with  ail  sorts  of  people,  filled.  his  note- 
books with  interesting  observations,  studied  English  society, 
English  literature,  the  manners  of  the  people,  their  ideas,  their 
public  and  private  life  ;  and  he  became  among  them  such  a 
conspicuous  figure,  that  when  he  announced  that  he  was  about 
to  publish  for  the  first  time  in  anything  like  a  complète  form 
his  poem  on  Henri  IV.,  he  obtained  permission  to  dedicate  it 
to  the  Oueen,  had  ail  the  royal  family  and  most  of  the  nobility 
among  his  subscribers,  and  thus  made  something  like  a  public 
event  of  the  publication  in  England  of  a  French  poem  which 
was  not  allovved  free  circulation  in  France. 

Two  interesting  particulars  are  to  be  noted  in  connection 
with  this  first  édition  of  la  Henriade.  The  first  is,  that  in 
order  to  prépare  the  English  public  for  what  they  were  to  read, 
Voltaire  composed  and  published  in  English  two  short  essays, 
one  theoretical,  on  the  nature  of  epic  poetry,  the  other  histori- 
cal,  on  the  civil  wars  of  France,  which  were  not  found  un- 
worthy  to  be  read  by  a  public  familiar  with  the  poetry  of 
Dryden  and  Pope,  with  the  prose  of  Addison,  Richard  Steele, 
and  Jonathan  Swift.  The  second  shows  us  what  an  indomi- 
table  spirit  dwelt  within  Voltaire's  fragile  body.  In  the  first 
draught  of  his  poem  the  celebrated  Duc  de  Sully,  Henri  IV.'s 


INTRODUCTION.  IX 

great  and  trusted  minister,  played  an  important  part  ;  in  the 
English  édition,  and  in  ail  subséquent  éditions,  he  figured  not 
at  ail.  This  was  the  poet's  answer  to  the  living  Duc  de  Sully. 
whose  guest  Voltaire  had  been  when  assailed  by  the  Chevalier 
de  Rohan,  and  who,  mindful  of  his  caste,  and  forgetful  of  his 
friendship,  had  refused  to  join  in  his  guest's  attempt  to  obtain 
redress  for  the  outrage.  Notice  was  served  thereby  that  hère 
was  a  raan  of  letters  who  refused  to  bend  the  knee  when  in- 
sulted  by  the  great,  and  who  inflicted  chastisement  with  the  pen 
when  the  sword  was  condemned  to  hang  powerless  by  his  side. 
The  enormous  success  of  la  Henriade  made  Voltaire  the 
foremost  Frenchman  of  letters  of  his  time.  The  French  gov- 
ernment,  which  proscribed  the  book,  allowed  the  author  to 
return  to  his  country  ;  and  Voltaire  left  England  after  a  stay 
of  a  little  more  than  two  years  (1728).  He  was  then  thirty- 
four  years  old.  He  had  battled  with  the  world  ;  he  was  con- 
scious  of  his  strength.  The  years  that  followed  his  return 
from  England  were  years  of  intense  productiveness.  The  per 
formance  of  Brutus  (1730),  and  especially  of  Zaïre  (1732), 
made  him  the  foremost  dramatic  poet  of  his  time,  whether 
in  or  out  of  France.  The  publication  of  his  History  of 
Charles  XII.  placed  him,  as  a  writer  of  history,  side  by  side 
with  the  most  brilliant  among  the  ancient  writers.  Sallust's 
and  Livy's  historiés  contain  no  narratives  more  striking  than 
the  French  récital  of  the  adventures  of  the  Swedish  hero.  In 
the  composition  of  the  Lettres  philosophiques,  or  Letters  con- 
cerning  the  English  Nation^  a  short  pamphlet  consisting  of 
twenty-four  letters,  he  showed  himself  a  master  of  social,  as 
well  as  of  literary  criticism,  and  for  the  first  time  openly 
preached  the  gospel  of  freedom,  to  which  he  remained  at- 
tached  ail  his  life.  Useless  to  say  that  such  a  work  could 
not  be  published  in  France:  it  first  appeared  in  an  English 
translation;  and  the  first  French  édition,  which  was  issued 
without  the  authors  knowledge,  was  seized,  destroyed,  and 
came  near  sending  Voltaire  to  the  Bastille  for  the  third  time. 
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Paris  was  decidedly  not  a  safe  place  for  him.  He  retired 
to  the  Château  de  Cirey,  on  the  boundaries  of  Champagne  and 
Lorraine,  where  he  lived  for  a  number  of  years  with  the  owner 
of  the  château,  the  Marquise  du  Châtelet,  under  conditions 
which  our  âge  would  not  tolerate,  but  which  were  found  quite 
natural  in  the  eighteenth  century.  Madame  du  Châtelet  was 
endovved  with  high  mental  gifts,  so  that  Voltaire  was  in  no 
danger,  in  her  society,  of  interrupting  his  intellectual  labors. 
He  developed  at  Cirey  what  existed  in  germ  in  some  of  the 
chapters  of  the  Lettres  philosophiques.  He  undertook  to 
popularize  in  France  the  Newtonian  theory  of  universal  attrac- 
tion, hardly  known  there  at  that  time.  He  continued  writing 
tragédies,  comédies,  poems  of  ail  kinds.  His  name  was  con- 
tinuously  before  the  public  ;  he  was  the  great  intellectual  pur- 
veyor  of  his  time. 

The  government  itself  yielded  to  his  ascendancy.  He  was 
employed  in  diplomatie  missions  to  Frederick  II.  of  Prussia, 
who  had  craved  his  friendship  and  proclaimed  himself  his  dis- 
ciple ;  he  was  allowed  to  be  elected  a  member  of  the  French 
Academy  ;  he  was  appointed  a  gentleman  of  the  King's  bed- 
chamber,  and  historiographer  of  France  ;  he  dedicated  his 
tragedy  of  Mahomet  to  the  Pope,  Benedict  XIV.,  who  warmly 
thanked  him  for  the  honor  ;  and  if  we  crédit  a  tradition  that 
has  been  thus  far  neither  proved  nor  wholly  disproved,  there 
was  some  talk  at  the  Roman  court  of  making  him,  though  not 
a  priest,  a  prince  of  the  church,  a  cardinal  ! 

But  the  favor  of  kings  is  fleeting.  Moreover,  there  was  no 
love  lost  between  Voltaire  and  Louis  XV.  The  poet  soon 
retired  from  the  court,  and,  with  Madame  du  Châtelet,  re- 
turned  to  Cirey,  where  both  resumed  their  studious  and  busy 
life.  In  1749  they  were  separated  by  death,  amid  circum- 
stances  that  tried  to  the  utmost  the  strength  of  Voltaire's 
friendship  for  the  ladv,  and  under  the  stress  of  which  he 
behaved  with  the  highest  magnanimity.  Stricken  with  deepest 
grief,  he  had  nothing  to  do  but  to  leave  Cirey,  and  try  to  live 


INTRODUCTION.  XI 

în  Paris.  But  after  twenty  years  of  continuous  applause  a 
natural  réaction  was  beginning  to  appear  in  the  attitude  of  the 
public  towarcls  him.  Moreover,  he  felt  keenly  the  loss  of  his 
friend,  and  life  for  a  while  seemed  to  him  almost  devoid  of 
interest.  In  addition,  it  soon  became  clear  that  even  at  the 
height  which  he  had  reached,  and  being  nearly  an  old  man,  he 
was  not  entirely  safe  in  Paris.  He  therefore  determined  to 
accept  the  offers  of  Frederick  IL,  who  for  years  had  begged 
him  to  take  up  his  résidence  in  Berlin.  The  consent  of  the 
French  king,  which  was  necessary,  was  reluctantly  given,  and 
Voltaire  became  a  Chamberlain  of  the  king  of  Prussia.  He 
was  received  at  Berlin  and  Potsdam  with  démonstrations  of 
admiration  that  were  absolutely  sincère,  and  démonstrations 
of  friendship  that  were  not  wholly  insincere,  although  coming 
from  one  of  the  craftiest  of  men.  Between  the  King  and 
Voltaire  there  was  a  kind  of  honeymoon,  during  which  the 
Siècle  de  Louis  XIV.  was  completed  and  published.  Nothing 
can  give  any  idea  of  the  réception  of  the  work.  Never  be- 
fore  had  history  been  so  presented  to  the  European  public. 
Everything  was  found  there,  clear  and  brilliant  narratives,  po- 
litical  explanations,  philosophical  ideas,  and  ail  with  the  fullest 
knowledge  of  the  facts,  and  with  absolute  sincerity.  Lessing, 
then  a  young  man,  was  as  enthusiastic  as  Frederick  or  Madame 
du  Deffand. 

But  there  were  peculiarities  in  the  natures  both  of  Frederick 
and  of  Voltaire  that  made  it  impossible  that  they  should  long 
remain  at  peace  unless  apart  from  each  other.  It  need  hardly 
be  said  that  neither  of  the  two  men  was  entirely  blameless. 
A  séparation  became  necessary,  and  Voltaire  was  the  first  to 
recognize  it.  He  left  Berlin  on  Mardi  26,  1753,  after  spend- 
ing  nearly  three  years  at  Frederick's  court.  The  king's  spite 
vented  itself  on  him  in  a  most  characteristic  fashion.  Nothing 
happened  to  him  while  on  Prussian  soil  ;  but  after  leaving 
Frederick's  dominions,  on  a  most  trifling  and  ridiculous  charge, 
he  was,  at  the  requests  of  the  king's  agent,  arrested,  and  most 
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ignominiously  treated  while  in  the  territory  of  the  feeble  re- 
public of  Frankfort.  The  charge  was  so  absurd  that  he  had 
soon  to  be  released  ;  and  ail  the  German  courts,  filled  with 
indignation  at  the  treatment  the  illustrious  Frenchman  had 
received,  vied  with  each  other  in  the  courtesies  and  attentions 
shown  him  until  he  arrived  in  Alsace,  upon  territory  belonging 
to  the  king  of  France. 

Strange  was  then  his  condition.  He  was  sixty  years  old  ; 
he  was  the  foremost  literary  man  of  his  time  ;  he  was  a 
gentleman  of  the  king's  bedchamber  ;  he  had  forced  the 
barriers  that  separated  him  from  the  privileged  nobility  ;  he 
was  rich,  —  even  before  he  settled  at  Cirey  he  had,  by  lucky 
spéculations  and  shrewd  investments,  acquired  a  handsome 
fortune,  which  he  managed  continually  to  increase  as  long  as 
he  lived, — -and  yet  he  had  not  a  place  that  he  could  call  his 
home.  The  French  king  did  not  wish  him  in  Paris;  the  Arch- 
bishop  of  Lyons  did  not  wish  him  in  Lyons.  He  had  enough 
of  kings  ;  he  determined  to  try  a  republic,  and  he  settled  in 
Geneva.  High  honors  were  shown  him,  and  yet  the  republic 
did  not  consider  him  an  altogether  welcome  guest.  The  magis- 
trates  of  the  Calvinistic  republic  lived  in  daily  fear  of  the  king 
of  France,  and  were  not  sure  that  Louis  XV.  would  be  entirely 
pleased  to  see  their  city  afford  a  refuge  to  the  man  whom  he 
considered  the  most  dangerous  of  his  subjects.  There  were 
in  the  questions  that  divided  the  inhabitants  of  the  republic 
other  considérations  that  made  Voltaire's  enjoyment  of  repub- 
lican  liberty  rather  precarious.  Only  one  thing  was  left  for 
him  to  do,  —  to  create,  as  it  were,  the  very  ground  upon  which 
he  was  to  spend  the  last  years  of  his  life,  and  to  establish 
thereon  for  himself  something  like  a  sovereignty.  This  he  did. 
He  bought  or  hired  for  life  a  few  estâtes,  the  possession  of 
which  gave  him  the  title  of  count,  with  a  number  of  feudal 
privilèges;  and  in  175S  he  settled  in  the  wilderness  of  Ferney, 
thus  becoming  a  vassal  of  the  King  of  France,  but  so  situated 
that  if  his  suzerain  was  in  any  way  disposed  to  molest  him,  he 
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could,  with  the  aid  of  a  pair  of  fleet  horses.  be  on  the  foreign 
terri  tory  of  Geneva  a  long  time  before  the  agents  of  the  king 
could  lày  hands  upon  him.  Thus  he  came,  an  old  man  of 
sixty-four,  to  settle  upon  the  place  where  he  was  to  live  contin- 
uously  for  a  longer  period  of  time  than  he  had  lived  anywhere 
since  reaching  man's  estate.  He  took  up  his  résidence  in 
Ferney  in  1758,  and  never  left  it  till  February,  1778. 

The  period  that  elapsed  between  Voltaire's  departure  from 
Berlin  and  his  purchase  of  Ferney  had  not  been  a  fruitless  one. 
In  addition  to  numberless  small  pamphlets,  to  his  poem  on  the 
Lisbon  earthquake,  to  several  of  his  most  perfect  taies,  to  his 
poem  on  the  Loi  naturelle,  he  had  published  his  deepest  his- 
torical  work.  his  essay  on  Universal  History,  l'Essai  sur  les 
mœurs  et  l'esprit  des  nations,  the  greater  part  of  which  had 
been  written  several  years  before  for  Madame  du  Châtelet. 
Several  years  before,  also,  while  still  in  Cirey,  he  had  written  a 
strange  poem,  which  he  for  a  long  time,  and  for  obvious  rea- 
sons,  refused  to  publish  under  his  name,  although  to  ail  who 
read  it  then  it  afforded  almost  unalloyed  delight,  —  a  condition 
of  mind  which  we  cannot  easily  realize  to-day.  This  was  the 
altogether  too  famous  poem  on  Joan  of  Arc,  la  Pucelle.  We 
shall  not  attempt  to  deny  that  Voltaire's  staunchest  admirers 
would  prefer  that  la  Pucelle  had  never  been  written.  Al- 
though the  whole  construction  of  the  work  is  so  fantastic  that 
Joan  of  Arc  can  hardly  be  said  to  be  présent  in  it  save  in 
name,  everybody  rnust  wish  that  the  purest  heroine  of  patriot- 
ism  had  never  been  so  much  as  mentioned  in  so  licentious 
a  production. 

In  Ferney  we  find  Voltaire  occupied  with  worthier  objects. 
The  place  was  a  wilderness  ;  he  made  it  almost  a  paradise  for 
human  activity.  The  woods  were  cleared,  workingmen  were 
attracted,  factories  erected,  a  church  was  built  bearing  in  gilt 
letters  upon  its  front.  -Deo  erexit  Voltaire."  The  patriarch  of 
Ferney,  as  the  master  of  the  place  came  soon  to  be  called, 
watched  over  the  welfare  of  the  inhabitants  with  paternal  care  ; 
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he  commended  their  work  to  everybody,  and  tried  to  find  a  mar- 
ket  for  their  wares,  availing  himself  for  this  purpose  of  the  enor- 
mous  circle  of  his  correspondents,  who,  from  the  Empress  of 
Russia,  Catherine  IL,  down,  prized  a  letter  from  him  more,  per- 
haps,  than  any  other  présent  they  could  receive.  In  short,  we 
see  in  him  in  those  years  one  of  the  best  spécimens  of  the  prac- 
tical  philanthropist.  His  family  was  not  neglected.  One  of  his 
nièces,  Madame  Denis,  kept  his  house  ;  his  other  relatives, 
a  nièce,  Madame  de  Fontaine,  who  afterwards  married  the 
Marquis  de  Florian,  the  graceful  author  of  Gonzalve  de  Cor- 
doite  and  a  number  of  charming  trifles  ;  his  nephevvs,  the 
Mignot  brothers,  the  Abbé  and  the  magistrate,  —  ail  had  rea- 
sons  to  remember  him  gratefully.  In  addition,  he  enlarged  his 
family  by  adopting  into  it  a  young  girl,  Marie  Corneille,  who 
was  thought  to  be  a  direct  descendant  of  Pierre  Corneille, 
though  lier  ancestor  was  in  reality  the  poet's  uncle.  He  gave 
the  closest  attention  to  her  éducation,  and,  in  order  to  give  her 
a  handsome  dowry  without  exciting  in  his  own  kindred  any 
animosity  against  her,  published  with  notes  and  introduction 
a  superb  édition  of  Pierre  Corneille's  plays,  ail  the  proceeds  of 
which  he  assigned  to  her.  He  so  endeared  himself  to  ail  those 
who  approached  him,  that  his  last  secretary,  Wagnière,  who 
was  in  his  service  from  1754  to  1778,  could  not,  more  than  ten 
years  after  his  death,  speak  of  him  othenvise  than  with  tears 
in  his  eyes. 

The  greater  part  of  his  time,  of  course,  was  occupied  by  his 
literary  labors.  Thèse  labors,  during  this  latest  period  of 
Voltaire's  life,  to  a  certain  extent  differed  from  his  former  lit- 
erary activity.  To  be  sure,  tragedy,  poetry,  history,  were  not 
neglected  by  him.  His  Tancrède,  his  Orphelin  de  la  Chine,  were 
received  with  the  greatest  applause.  His  History  of  Russia 
under  Peter  the  Great  is  in  many  respects  superior  to  his  His- 
tory of  Charles  XII  But  his  chief  concern  was  to  speak  as 
clearly  and  to  act  as  powerfully  as  he  could  upon  every  occa- 
sion  that  arose  of  defending  the  cause  of  hurnan  freedom. 
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His  utterances  were  not  always  known  to  be  his,  except  by  the 
quality  of  the  argument,  the  wit  of  the  expression,  the  aptness 
of  the  illustration.  Taies,  dialogues,  pamphlets  of  ail  kinds, 
larger  works,  too,  like  the  Dictionnaire  philosophique,  suddenly 
sprang  into  circulation,  coming  from  nobody  knew  where, 
which  attacked  intolérance,  oppression,  tyranny,  the  assump- 
tion  by  man  of  the  right  of  causing  his  neighbor  to  suffer 
because  of  différences  of  belief,  of  color,  or  of  race.  And 
although  no  one  could  exactly  trace  to  its  source  this  or  that 
broadside,  every  one  felt  that  thèse  missiles,  aimed  at  the 
ancient  citadel  of  human  servitude,  were  ail  directed  from  the 
inexhaustible  arsenal  at  Ferney.  Nothing  had  yet  been  changed 
in  France.  Louis  XV.  reigned,  wielding  a  power  as  absolute 
as  had  ever  been  exercised  by  his  great-grandfather.  The  way 
into  the  Bastille  was  as  easy,  the  way  out  of  it  as  hard,  as  ever. 
The  courts  of  justice  were,  if  anything,  more  hostile  than 
before  to  any  freedom  of  thought  or  speech  ;  and  yet  this  frail 
old  man  seemed  the  only  one  to  defy  ail  this  coalition  of  tyr- 
anny. No  wonder  that  every  victim  of  oppression  turned  to 
him  ;  that  he  was  looked  upon  by  ail  as  the  natural  defender  of 
the  down-trodden,  as  the  most  powerful  advocate  of  humanity. 
After  the  Toulouse  Huguenot,  Jean  Calas,  had  been  tortured 
and  unjustly  put  to  death  upon  the  false  accusation  of  having 
murdered  one  of  his  sons  in  order  to  prevent  his  becoming  a 
Catholic,  his  bereaved  family  wandered  hopeless  and  almost 
neîpless  until  recommended  to  lay  their  case  before  Voltaire. 
As  soon  as  he  knew  the  truth  he  determined  that,  as  far  as  it 
was  possible,  this  great  wrong  should  be  righted.  Everything 
was  against  him,  the  government,  the  church,  the  courts.  He 
aroused  public  opinion,  he  engaged  lawyers,  he  drew  mémorial 
after  mémorial,  he  placed  ail  his  fortune  at  the  disposai  of  the 
victims  of  the  deed,  he  accepted  no  compromise,  he  brought 
the  government  to  terms,  wrung  from  the  King's  council  an 
order  to  the  Toulouse  magistrates  to  review  the  case,  expunge 
the  sentence,  rehabilitate  the  memory  of  Jean  Calas,  and  re- 
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store  his  property  to  his  family.  What  he  had  done  for  the 
Calas  family  he  more  or  less  successfully  endeavored  to  do 
for  a  number  of  others,  —  Sirven,  La  Barre,  d'Etallonde,  the 
enslaved  peasantry  of  Mount  Jura,  Monsieur  de  Morangiès, 
Count  de  Lally-Tolendal.  Years  before  he  had  attempted,  but 
unsuccessfully,  to  save  England  from  the  shame  of  the  judicial 
murder  of  Admirai  Byng.  He  could  not  tolerate  injustice, 
pursued  it  wherever  it  was  to  be  discovered,  and  finally  became 
such  a  leader  of  that  public  opinion  which  he  may  almost  be 
said  to  hâve  created,  that  wrongdoers  came  to  tremble  before 
him,  and  that  the  day  of  libération  seemed  close  at  hand. 
While  Louis  XV.  selfishly  repeated,  "  After  me,  the  déluge," 
Voltaire  wrote,  "  Happy  the  young  men  !  they  will  see  beauti- 
ful  things  !  " 

For  once  his  generous  soûl  was  filled  with  the  brightest 
hopes.  On  coming  to  the  throne,  Louis  XVI.  had  called  to 
power  honest  and  able  men,  who  were  determined  to  reform 
the  kingdom  and  destroy  the  old  abuses,  —  Turgot,  Males- 
herbes.  Less  than  tvvo  years  later  the  court  cabal,  led  by  the 
frivolous  and  hard-hearted  Marie  Antoinette,  prevailed  upon 
him  to  dismiss  from  his  councils  the  friends  of  the  people,  and 
again  to  hand  over  France  as  a  prey  to  the  horde  of  hungry 
courtiers.  On  hearing  of  this  dismissal,  one  of  the  greatest 
crimes  in  history,  which  even  taken  alone  justifies  ail  the  se- 
verity  later  displayed  by  the  French  Revolutionists  against  the 
royal  family,  Voltaire  wrote,  "  Is  it  true  !  .  .  .  I  am  stunned  ! 
It  would  hâve  been  too  beautiful  !  France  would  hâve  been 
too  happy ! " 

This  happened  in  1776.  Less  than  two  years  later  Vol- 
taire, who,  after  the  death  of  Louis  XV.,  had  been  repeatedly 
begged  by  his  friends  to  corne  to  Paris,  where  the  people  were 
eager  to  welcome  the  great  defender  of  their  rights,  at  last 
yielded  to  their  entreaties.  His  physician,  the  celebrated 
Tronchin  of  Geneva,  vainly  remonstrated  with  him,  saying  that 
an  oak  cannot  be  transplanted  at  eighty.     He  reached  Paris 
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on  February  10,  177S.  No  man  ever  received  such  a  wel- 
corne,  was  the  hero  of  such  a  continuous  triumph.  The  com- 
mon  people,  the  bourgeoisie,  the  nobility,  ail  vied  with  each 
other  in  paying  him  honor.  Benjamin  Franklin,  who  had  just 
succeeded  in  bringing  France  to  sign  a  treaty  of  alliance  with 
the  United  States,  took  his  own  grandson  to  him  ;  and  Vol- 
taire, now  called  no  longer  the  poet,  but  the  philosopher,  pla- 
cing  his  hands  upon  the  youth*s  head,  merely  uttered  thèse 
words  which,  better  than  anything  else,  sum  up  the  ideas  he 
had  defended  for  upwards  of  sixty  years,  "  God  and  Liberty  !  " 

A  few  weeks  later,  on  May  30,  worn  out  by  his  extraor- 
dinary  exertions,  and  by  the  very  excitement  of  his  triumph,  he 
breathed  his  last  in  the  city  of  his  birth,  which  never  gave  to 
France  and  to  the  world  a  more  glorious  child. 

No  attempt  lias  been  made  in  this  introduction  to  analyze 
Voltaire's  ideas.  The  présent  volume  has  been  compiledin 
order  to  enable  the  student  to  acquaint  himself  with  them,  not 
through  the  words  of  any  interpréter,  but  by  contact  with  the 
words,  admirably  lucid  and  eminently  sincère,  of  Voltaire  him- 
self. We  trust  that  the  pages  that  follow  may  be  found  to  be 
not  too  incomplète  a  représentation  of  the  mind  of  the  great 
apostle  of  Liberty. 


NOTE. 


The  text  of  the  following  sélections  is  the  text  of  the  Mo- 
land  Edition,  Paris,  Garnier,  1875,  ei  se1-  To  every  extract  is 
appended  the  indication  of  volume  and  page  in  the  édition. 
The  editors  hâve  endeavored  to  sélect  extracts  that  will  enable 
the  readers  to  understand  what  Voltaire  achieved.  Their  pur- 
pose  has  not  been  purelv,  nor  even  mainly,  literary.  But  the 
uniform  excellence  of  Voltaire's  prose  enablcs  them  to  présent 
this  volume  to  the  students  of  the  French  language  also,  as  a 
collection  of  models  of  style. 
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It  is  to  be  regretted  that  space  did  not  allow  for  an  adé- 
quate number  of  sélections  from  Voltaire's  Correspondance. 
This  part  of  his  literary  labor  must  alone,  from  ail  accounts, 
hâve  surpassed  in  bulk  the  sum  total  of  ail  his  other  produc- 
tions. It  is  proposed,  therefore,  to  issue  an  additional  volume 
of  Extracts  from  Voltaire,  chosen  altogether  from  his  Corre- 
spondance, provided  the  suggestion  seems  to  appeal  to  those 
who  would  become  more  intimately  acquainted  with  Voltaire. 
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VOLTAIRE'S    PROSE. 


CHAPTER  I.  — THEATRE. 

DES  TROIS  UNITÉS. 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  the'âtre  ?  La  représentation 
d'une  action.  Pourquoi  d'une  seule,  et  non  de  deux  ou 
trois  ?  C'est  que  l'esprit  humain  ne  peut  embrasser  plu- 
sieurs objets  à  la  fois  ;  c'est  que  l'intérêt  qui  se  partage 
s'anéantit  bientôt  ;  c'est  que  nous  sommes  choqués  de  5 
voir,  même  dans  un  tableau,  deux  événements  ;  c'est 
qu'enfin  la  nature  seule  nous  a  indiqué  ce  précepte,  qui 
doit  être  invariable  comme  elle. 

Par  la  même  raison,  l'unité  de  lieu  est  essentielle;  car 
une  seule  action  ne  peut  se  passer  en  plusieurs  lieux  à  la  10 
fois.  Si  les  personnages  que  je  vois  sont  à  Athènes  au 
premier  acte,  comment  peuvent-ils  se  trouver  en  Perse  au 
second  ?  M.  Le  Brun  *  a-t-il  peint  Alexandre  à  Arbelles 
et  dans  les  Indes  sur  la  même  toile?  «Je  ne  serais  pas 
étonné,  dit  adroitement  M.  de  Lamotte,2  qu'une  nation  15 
sensée,  mais  moins  amie  des  règles,  s'accommodât  de  voir 
Coriolan 3  condamné  à  Rome  au  premier  acte,  reçu  chez 
les  Volsques  au  troisième,  et  assiégeant  Rome  au  qua- 
trième, etc.»  Premièrement,  je  ne  conçois  point  qu'un 
peuple  sensé  et  éclairé  ne  fût  pas  ami  de  règles  toutes  20 
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puisées  dans  le  bon  sens,  et  toutes  faites  pour  son  plaisir. 
Secondement,  qui  ne  sent  que  voilà  trois  tragédies,  et 
qu'un  pareil  projet,  fût-il  exécuté  même  en  beaux  vers,  ne 
serait  jamais  qu'une  pièce  de  Jodelle  1  ou  de  Hardy,1  ver- 

5    sifiée  par  un  moderne  habile  ? 

L'unité  de  temps  est  jointe  naturellement  aux  deux 
premières.  En  voici,  je  crois,  une  preuve  bien  sensible. 
J'assiste  à  une  tragédie,  c'est-à-dire  à  la  représentation 
d'une  action;  le  sujet  est  l'accomplissement  de  cette  action 

io  unique.  On  conspire  contre  Auguste  dans  Rome  :  je  veux 
savoir  ce  qui  va  arriver  d'Auguste  et  des  conjurés.  Si  le 
poëte  fait  durer  l'action  quinze  jours,  il  doit  me  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze  jours  ;  car 
je  suis  là  pour  être  informé  de  ce  qui  se  passe,  et  rien  ne 

15  doit  arriver  d'inutile.  Or,  s'il  met  devant  mes  yeux  quinze 
jours  d'événements,  voilà  au  moins  quinze  actions  diffé- 
rentes, quelque  petites  qu'elles  puissent  être.  Ce  n'est 
plus  uniquement  cet  accomplissement  de  la  conspiration, 
auquel  il  fallait  marcher  rapidement  ;  c'est  une  longue  his- 

20  toire,  qui  ne  sera  plus  intéressante,  parce  qu'elle  ne  sera 
plus  vive,  parce  que  tout  se  sera  écarté  du  moment  de  la 
décision,  qui  est  le  seul  que  j'attends.  Je  ne  suis  point 
venu  à  la  comédie  pour  entendre  l'histoire  d'un  héros,  mais 
pour  voir  un  seul  événement  de  sa  vie.    Il  y  a  plus  :  le  spec- 

25  tateur  n'est  que  trois  heures  à  la  comédie  ;  il  ne  faut  donc 
pas  que  l'action  dure  plus  de  trois  heures.  Crnna,2  An- 
dromaque,  Bajazef,  Œdipe,  soit  celui,  du  grand  Corneille, 
soit  celui  de  M.  de  Lamotte,  soit  même  le  mien,  si  j'ose 
en  parler,  ne  durent  pas  davantage.     Si  quelques  autres 

30  pièces  exigent  plus  de  temps,  c'est  une  licence  qui  n'est 
pardonnable  qu'en  faveur  des  beautés  de  l'ouvrage  ;  et 
plus  cette  licence  est  grande,  plus  elle  est  faute. 

Nous  étendons  souvent  l'unité  de  temps  jusqu'à  vingt- 
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quatre  heures,  et  l'unité  de  lieu  à  l'enceinte  de  tout  un 
palais.  Plus  de  sévérité  rendrait  quelquefois  d'assez  beaux 
sujets  impraticables,  et  plus  d'indulgence  ouvrirait  la  car- 
rière 'à  de  trop  grands  abus.  Car  s'il  était  une  fois  établi 
qu'une  action  théâtrale  pût  se  passer  en  deux  jours,  bien-  5 
tôt  quelque  auteur  y  emploierait  deux  semaines,  et  un  autre 
deux  années  ;  et  si  on  ne  réduisait  pas  le  lieu  de  la  scène 
à  un  espace  limité,  nous  verrions  en  peu  de  temps  des 
pièces  telles  que  l'ancien  Jules  César1  des  Anglais,  où 
Cassius  et  Brutus  sont  à  Rome  au  premier  acte,  et  en  10 
Thessalie  dans  le  cinquième. 

Ces  lois  observées,  non  seulement  servent  à  écarter  les 
défauts,  mais  elles  amènent  de  vraies  beautés;  de  même 
que  les  règles  de  la  belle  architecture,  exactement  suivies, 
composent  nécessairement  un  bâtiment  qui  plaît  à  la  vue.  15 
On  voit  qu'avec  l'unité  de  temps,  d'action,  et  de  lieu,  il  est 
bien  difficile  qu'une  pièce  ne  soit  pas  simple  :  aussi  voilà 
le  mérite  de  toutes  les  pièces  de  M.  Racine,  et  celui  que 
demandait  Aristote.  M.  de  Lamotte,  en  défendant  une 
tragédie  de  sa  composition,  préfère  à  cette  noble  simplicité  20 
la  multitude  des  événements  :  il  croit  son  sentiment  auto- 
risé par  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de  Bérénice,  par  l'estime  où 
est  encore  le  Cid.  Il  est  vrai  que  le  Cid  est  plus  touchant 
que  Bérénice  ;  mais  Bérénice  n'est  condamnable  que  parce 
que  c'est  une  élégie  plutôt  qu'une  tragédie  simple  ;  et  le  25 
Cidf  dont  l'action  est  véritablement  tragique,  ne  doit  point 
son  succès  à  la  multiplicité  des  événements  ;  mais  il  plaît 
malgré  cette  multiplicité,  comme  il  touche  malgré  l'Infante, 
et  non  pas  à  cause  de  l'Infante. 

M.  de  Lamotte  croit  qu'on  peut  se  mettre  au-dessus  de  30 
toutes  ces  règles,  en  s'en  tenant  à  l'unité  d'intérêt,  qu'il  dit 
avoir  inventée  et  qu'il  appelle  un  paradoxe  :  mais  cette 
unité  d'intérêt  ne  me  paraît  autre  chose  que  celle  de  l'ac- 
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tion.  «Si  plusieurs  personnages,  dit-il,  sont  diversement 
intéresse's  dans  le  même  événement,  et  s'ils  sont  tous  dignes 
que  j'entre  dans  leurs  passions,  il  y  a  alors  unité  d'action, 
et  non  pas  unité  d'intérêt.  » 

Je  soupçonne  qu'il  y  a  erreur  dans  cette  proposition, 
qui  m'avait  paru  d'abord  très  plausible;  je  supplie  M.  de 
Lamotte  de  l'examiner  avec  moi.  N'y  a-t-il  pas  dans 
Rodoguiie  plusieurs  personnages  principaux  diversement 
intéressés  ?     Cependant  il  n'y  a  réellement  qu'un  seul  in- 

io  térêt  dans  la  pièce,  qui  est  celui  de  l'amour  de  Rodogune 
et  d'Antiochus.  Dans  Britannicus,  Agrippine,  Néron,  Nar- 
cisse, Britannicus,  Junie,  n'ont-ils  pas  tous  des  intérêts 
séparés  ?  ne  méritent-ils  pas  tous  mon  attention  ?  Cepen- 
dant ce  n'est  qu'à  l'amour  de  Britannicus  et  de  Junie  que 

15  le  public  prend  une  part  intéressante.  Il  est  donc  très 
ordinaire  qu'un  seul  et  unique  intérêt  résulte  de  diverses 
passions  bien  ménagées.  C'est  un  centre  où  plusieurs 
lignes  différentes  aboutissent  ;  c'est  la  principale  figure 
du  tableau,  que  les  autres  font  paraître  sans  se  dérober  à 

20  la  vue.  Le  défaut  n'est  pas  d'amener  sur  la  scène  plu- 
sieurs personnages  avec  des  désirs  et  des  desseins  diffé- 
rents ;  le  défaut  est  de  ne  savoir  pas  fixer  notre  intérêt 
sur  un  seul  objet,  lorsqu'on  en  présente  plusieurs.  C'est 
alors  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'intérêt;  et  c'est  alors  aussi 

25  qu'il  n'y  a  plus  unité  d'action. 

La  tragédie  de  Pompée  en  est  un  exemple  :  César  vient 
en  Egypte  pour  voir  Cléopâtre  ;  Pompée,  pour  s'y  réfugier  ; 
Cléopâtre  veut  être  aimée,  et  régner  ;  Cornélie  veut  se  ven- 
ger sans  savoir  comment  ;  Ptolémée  songe  à  conserver  sa 

30  couronne.  Toutes  ces  parties  désassemblées  ne  composent 
point  un  tout  ;  aussi  l'action  est  double  et  même  triple,  et 
le  spectateur. ne  s'intéresse  pour  personne. 
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DISCOURS    SUR    LA    TRAGÉDIE.1 

Je  vous  avoue,  mylord,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où 
j'avais  passe'  près  de  deux  années  dans  une  e'tude  con- 
tinuelle de  votre  langue,  je  me  trouvai  embarrasse'  lorsque 
je  voulus  composer  une  trage'die  française.  Je  m'étais 
presque  accoutume'  à  penser  en  anglais  ;  je  sentais  que  5 
les  termes  de  ma  langue  ne  venaient  plus  se  pre'senter  à 
mon  imagination  avec  la  même  abondance  qu'auparavant  : 
c'e'tait  comme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été  détour- 
née ;  il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le  faire 
couler  dans  son  premier  lit.  Je  compris  bien  alors  que,  10 
pour  réussir  dans  un  art,  il  le  faut  cultiver  toute  sa  vie. 

De  la  rime,  et  de  la  difficulté'  de  la  versification  française.  — 
Ce  qui  m'effraya  le  plus  en  rentrant  dans  cette  carrière,  ce 
fut  la  sévérité  de  notre  poésie,  et  l'esclavage  de  la  rime. 
Je  regrettais  cette  heureuse  liberté  que  vous  avez  d'écrire  15 
vos  tragédies  en  vers  non  rimes  ;  d'allonger,  et  surtout 
d'accourcir  presque  tous  vos  mots  ;  de  faire  enjamber  les 
vers  les  uns  sur  les  autres,  et  de  créer,  dans  le  besoin,  dés 
termes  nouveaux,  qui  sont  toujours  adoptés  chez  vous 
lorsqu'ils  sont  sonores,  intelligibles,  et  nécessaires.  Un  20 
poëte,  disais-je,  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa  langue 
à  son  génie  ;  le  Français  est  un  esclave  de  la  rime,  obligé 
de  faire  quelquefois  quatre  vers  pour  exprimer  une  pensée 
qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  L'Anglais 
dit  tout  ce  qu'il  veut,  le  Français  ne  dit  que  ce  qu'il  peut  ;  25 
l'un  court  dans  une  carrière  vaste,  et  l'autre  marche  avec 
des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et  étroit. 

Malgré  toutes  ces  réflexions  et  toutes  ces  plaintes,  nous 
ne  pourrons  jamais  secouer  le  joug  de  la  rime  ;  elle  est 
essentielle  à  la  poésie  française.     Notre  langue  ne  com-  30 
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porté  que  peu  d'inversions  ;  nos  vers  ne  souffrent  point 
d'enjambement,  du  moins  cette  liberté  est  très  rare  ;  nos 
syllabes  ne  peuvent  produire  une  harmonie  sensible  par 
leurs  mesures  longues  ou  brèves  ;  nos  césures  et  un  cer- 

5  tain  nombre  de  pieds  ne  suffiraient  pas  pour  distinguer  la 
prose  d'avec  la  versification  :  la  rime  est  donc  nécessaire 
aux  vers  français.  De  plus,  tant  de  grands  maîtres  qui 
ont  fait  des  vers  rimes,  tels  que  les  Corneille,  les  Racine, 
les   Despréaux,1  ont  tellement  accoutumé  nos  oreilles  à 

io  cette  harmonie  que  nous  n'en  pourrions  pas  supporter 
d'autres  ;  et,  je  le  répète  encore,  quiconque  voudrait  se 
délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand  Corneille  serait 
regardé  avec  raison,  non  pas  comme  un  génie  hardi  qui 
s'ouvre  une  route  nouvelle,  mais  comme  un  homme  très 

15  faible  qui  ne  peut  marcher  dans  l'ancienne  carrière. 

Tragédies  en  prose.  —  On  a  tenté  de  nous  donner  des 
tragédies  en  prose  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  cette  entre- 
prise puisse  désormais  réussir  :  qui  a  le  plus  ne  saurait  se 
contenter  du  moins.     On  sera  toujours  mal  venu  à  dire 

20  au  public  :  Je  viens  diminuer  votre  plaisir:  Si,  au  milieu 
des  tableaux  de  Rubens 2  ou  de  Paul  Véronèse,3  quelqu'un 
venait  placer  ses  dessins  au  crayon,  n'aurait-il  pas  tort  de 
s'égaler  à  ces  peintres  ?  On  est  accoutumé  dans  les  fêtes 
à  des  danses  et  à  des  chants  :  serait-ce  assez  de  marcher 

25  et  de  parler,  sous  prétexte  qu'on  marcherait  et  qu'on  par- 
lerait bien,  et  que  cela  serait  plus  aisé  et  plus  naturel  ? 

Il  y  a  grande  apparence  qu'il  faudra  toujours  des  vers 
sur  tous  les  théâtres  tragiques,  et,  de  plus,  toujours  des 
rimes  sur  le  nôtre.     C'est  même  à  cette  contrainte  de  la 

30  rime  et  à  cette  sévérité  extrême  de  notre  versification  que 
nous  devons  ces  excellents  ouvrages  que  nous  avons  dans 
notre  langue.  Nous  voulons  que  la  rime  ne  coûte  jamais 
rien  aux  pensées,  qu'elle  ne  soit  ni  triviale  ni  trop  recher- 
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chée  ;  nous  exigeons  rigoureusement  dans  un  vers  la  même 
pureté',  la  même  exactitude  que  dans  la  prose.  Nous  ne 
permettons  pas  la  moindre  licence;  nous  demandons  qu'un 
auteur  porte  sans  discontinuer  toutes  ces  chaînes,  et  cepen- 
dant qu'il  paraisse  toujours  libre;  et  nous  ne  reconnaissons  5 
pour  poètes  que  ceux  qui  ont  rempli  toutes  ces  conditions. 

Caractère  du  théâtre  anglais.  —  Ne  pouvant,  mylord,  ha- 
sarder sur  le  théâtre  français  des  vers  non  rime's,  tels  qu'ils 
sont  en  usage  en  Italie  et  en  Angleterre,  j'aurais  du  moins 
voulu  transporter  sur  notre  scène  certaines  beautés  de  la  10 
vôtre.     Il  est  vrai,  et  je  l'avoue,  que  le  théâtre  anglais  est 
bien  défectueux.     J'ai  entendu  de  votre  bouche  que  vous 
n'aviez  pas  une  bonne  tragédie  ;  mais  en  récompense,  dans 
ces  pièces  si  monstrueuses,  vous  avez  des  scènes  admira- 
bles.     Il  a  manqué  jusqu'à  présent  à  presque   tous  les  15 
auteurs  tragiques  de  votre  nation  cette  pureté,  cette  con- 
duite régulière,  ces  bienséances  de  l'action  et  du  style, 
cette  élégance,  et  toutes  ces  finesses  de  l'art  qui  ont  établi 
la  réputation  du  théâtre  français  depuis  le  grand  Corneille  ; 
mais  vos  pièces  les  plus  irrégulières  ont  un  grand  mérite,  20 
c'est  celui  de  l'action. 

Défaut  du  théâtre  français.  —  Nous  avons  en  France 
des  tragédies  estimées,  qui  sont  plutôt  des  conversations 
qu'elles  ne  sont  la  représentation  d'un  événement.  .  .  . 
Notre  délicatesse  excessive  nous  force  quelquefois  à  mettre  25 
en  récit  ce  que  nous  voudrions  exposer  aux  yeux.  Nous 
craignons  de  hasarder  sur  la  scène  des  spectacles  nou- 
veaux devant  une  nation  accoutumée  à  tourner  en  ridi- 
cule tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage. 

L'endroit  oii  l'on  joue  la  comédie,  et  les  abus  qui  s'y  30 
sont  glissés,  sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse 
qu'on  peut  reprocher  à  quelques-unes  de  nos  pièces.     Les 
bancs  qui  sont  sur  le  théâtre,1  destinés  aux  spectateurs, 
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rétrécissent  la  scène,  et  rendent  toute  action  presque  im- 
praticable. Ce  défaut  est  cause  que  les  décorations,  tant 
recommandées  par  les  anciens,  sont  rarement  convenables 
à  la  pièce.     Il  empêche  surtout  que  les  acteurs  ne  passent 

5    d'un  appartement  dans  un  autre  aux  yeux  des  spectateurs, 

comme  les  Grecs  et  les  Romains  le  pratiquaient  sagement, 

pour  conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la  vraisemblance. 

Exemple  du  Caton  anglais.  —  Comment  oserions-nous, 

sur  nos  théâtres,  faire  paraître,  par  exemple,  l'ombre  de 

io  Pompée,  ou  le  génie  de  Brutus,  au  milieu  de  tant  de  jeunes 
gens  qui  ne  regardent  jamais  les  choses  les  plus  sérieuses 
que  comme  l'occasion  de  dire  un  bon  mot?  Comment  ap- 
porter au  milieu  d'eux  sur  la  scène  le  corps  de  Marcus  de- 
vant Caton  son  père,  qui  s'écrie:  «Heureux  jeune  homme, 

15  tu  es  mort  pour  ton  pays  !  O  mes  amis,  laissez-moi 
compter  ces  glorieuses  blessures  !  Qui  ne  voudrait  mou- 
rir ainsi  pour  la  patrie  ?  Pourquoi  n'a-t-on  qu'une  vie  à 
lui  sacrifier  ?  .  .  .  Mes  amis,  ne  pleurez  point  ma  perte, 
ne  regrettez  pas  mon  fils  ;   pleurez  Rome  :  la  maîtresse 

20  du  monde  n'est  plus.     O  liberté  !  ô  ma  patrie  !  ô  vertu  ! 

.  etc.»  Voilà  ce  que  feu  M.  Addison  '  ne  craignit  point  de 
faire  représenter  à  Londres  ;  voilà  ce  qui  fut  joué,  traduit 
en  italien,  dans  plus  d'une  ville  d'Italie.  Mais  si  nous 
hasardions  à  Paris  un  tel  spectacle,  n'entendez-vous  pas 

25  déjà  le  parterre  qui  se  récrie,  et  ne  voyez-vous  pas  nos 
femmes  qui  détournent  la  tête  ? 

Bienséances  et  unités.  —  Du  moins,  que  l'on  me  dise  pour- 
quoi il  est  permis  à  nos  héros  et  à  nos  héroïnes  de  théâtre 
de  se  tuer,  et  qu'il  leur  est  défendu  de  tuer  personne  ?     La 

30  scène  est-elle  moins  ensanglantée  par  la  mort  d'Atalide,2 
qui  se  poignarde  pour  son  amant,  qu'elle  ne  le  serait  par 
le  meurtre  de  César,  et  si  le  spectacle  du  fils  de  Caton, 
qui  paraît  mort  aux  yeux  de  son  père,  est  l'occasion  d'un 


DISCOURS    SUR    LA    TRAGEDIE.  9 

discours  admirable  de  ce  vieux  Romain  ;  si  ce  morceau  a 
été  applaudi  en  Angleterre  et  en  Italie  par  ceux  qui  sont 
les  plus  grands  partisans  de  la  bienséance  française  ;  si  les 
femmes  les  plus  délicates  n'en  ont  point  été  choquées, 
pourquoi  les  Français  ne  s'y  accoutumeraient-ils  pas  ?  La  5 
nature  n'est-elle  pas  la  même  dans  tous  les  hommes  ? 

Toutes  ces  lois,  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  de  ne 
point  faire  parler  plus  de  trois  interlocuteurs,  etc.,  sont  des 
lois  qui,  ce  me  semble,  pourraient  avoir  quelques  excep- 
tions parmi  nous,  comme  elles  en  ont  eu  chez  les  Grecs.  10 
Il  n'en  est  pas  des  règles  de  la  bienséance,  toujours  un 
peu  arbitraires,  comme  des  règles  fondamentales  du  thé- 
âtre, qui  sont  les  trois  unités  :  il  y  aurait  de  la  faiblesse 
et  de  la  stérilité  à  étendre  une  action  au-delà  de  l'espace 
de  temps  et  du  lieu  convenable.  Demandez  à  quiconque  15 
aura  inséré  dans  une  pièce  trop  d'événements  la  raison 
de  cette  faute  :  s'il  est  de  bonne  foi,  il  vous  dira  qu'il  n'a 
pas  eu  assez  de  génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un  seul  fait  ; 
et  s'il  prend  deux  jours  et  deux  villes  pour  son  action, 
croyez  que  c'est  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  l'adresse  de  la  20 
resserrer  dans  l'espace  de  trois  heures  et  dans  l'enceinte 
d'un  palais,  comme  l'exige  la  vraisemblance.  Il  en  est 
tout  autrement  de  celui  qui  hasarderait  un  spectacle  hor- 
rible sur  le  théâtre  :  il  ne  choquerait  point  la  vraisem- 
blance ;  et  cette  hardiesse,  loin  de  supposer  de  la  faiblesse  25 
dans  l'auteur,  demanderait  au  contraire  un  grand  génie 
pour  mettre,  par  ses  vers,  de  la  véritable  grandeur  dans 
une  action  qui,  sans  un  style  sublime,  ne  serait  qu'atroce 
et  dégoûtante. 

Cinquième  acte  de  Rodogune.  —  Voilà  ce  qu'a  osé  tenter  30 
une  fois  notre  grand  Corneille,  dans  sa  Rodogune.     Il  fait 
paraître  une  mère  qui,  en  présence  de  la  cour  et  d'un  am- 
bassadeur, veut  empoisonner  son  fils  et  sa  belle-fille,  après 


10  VOLTAIRE  S    PROSE. 

avoir  tué  son  autre  fils  de  sa  propre  main.  Elle  leur  pré- 
sente la  coupe  empoisonnée  ;  et,  sur  leurs  refus  et  leurs 
soupçons,  elle  la  boit  elle-même,  et  meurt  du  poison  qu'elle 
leur  destinait.     Des  coups  aussi  terribles  ne  doivent  pas 

5  être  prodigués,  et  il  n'appartient  pas  à  tout  le  monde  d'oser 
les  frapper.  Ces  nouveautés  demandent  une  grande  cir- 
conspection et  une  exécution  de  maître.  Les  Anglais  eux- 
mêmes  avouent  que  Shakespeare,  par  exemple,  a  été  le 
seul  parmi  eux  qui  ait  su  évoquer  et  faire  parler  des  ombres 

io  avec  succès  : 

Within  that  circle  none  durst  move  but  he.1 

Pompe  et  dignité'  du  spectacle  dans  la  tragédie.  —  Plus  une 
action  théâtrale  est  majestueuse  ou  effrayante,  plus  elle 
deviendrait  insipide  si  elle  était  souvent  répétée  ;  à  peu 

15  près  comme  les  détails  des  batailles,  qui,  étant  par  eux- 
mêmes  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  deviennent  froids  et 
ennuyeux  à  force  de  reparaître  souvent  dans  les  histoires. 
La  seule  pièce  où  M.  Racine  ait  mis  du  spectacle,  c'est 
son  chef-d'œuvre  à'Athalie.     On  y  voit  un  enfant  sur  un 

20  trône,  sa  nourrice  et  des  prêtres  qui  l'environnent,  une 
reine  qui  commande  à  des  soldats  de  le  massacrer,  des 
lévites  armés  qui  accourent  pour  le  défendre.  Toute  cette 
action  est  pathétique  ;  mais,  si  le  style  ne  l'était  pas  aussi, 
elle  ne  serait  que  puérile. 

25  Plus  on  veut  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant, 
plus  on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  giandes  choses; 
autrement  on  ne  serait  qu'un  décorateur,  et  non  un  poète 
tragique. 

Les  Anglais  donnent  beaucoup  plus  à  l'action  que  nous, 

30  ils  parlent  plus  aux  yeux:  les  Français  donnent  plus  à 

l'élégance,  à  l'harmonie,  aux  charmes  des  vers.      Il  est 
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certain  qu'il  est  plus  difficile  de  bien  écrire  que  de  mettre 
sur  le  théâtre  des  assassinats,  des  roues,  des  potences,  des 
sorciers,  et  des  revenants.  Aussi  la  tragédie  de  Cato/i,  qui 
fait  tant  d'honneur  à  M.  Addison,  votre  successeur  dans  le 
ministère,  cette  tragédie,  la  seule  bien  écrite  d'un  bout  à  5 
l'autre  chez  votre  nation,  à  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire 
à  vous-même,  ne  doit  sa  grande  réputation  qu'à  ses  beaux 
vers,  c'est-à-dire  à  des  pensées  fortes  et  vraies,  exprimées 
en  vers  harmonieux.  Ce  sont  les  beautés  de  détail  qui 
soutiennent  les  ouvrages  en  vers,  et  qui  les  font  passer  à  10 
la  postérité.  C'est  souvent  la  manière  singulière  de  dire 
des  choses  communes  ;  c'est  cet  art  d'embellir  par  la  dic- 
tion ce  que  pensent  et  ce  que  sentent  tous  les  hommes,  qui 
fait  les  grands  poètes.  Il  n'y  a  ni  sentiments  recherchés, 
ni  aventure  romanesque  dans  le  quatrième  livre  de  Vir-  15 
gile  ;  '  il  est  tout  naturel,  et  c'est  l'effort  de  l'esprit  humain. 
M.  Racine  n'est  si  au-dessus  des  autres  qui  ont  tous  dit  les 
mêmes  choses  que  lui  que  parce  qu'il  les  a  mieux  dites. 
Corneille  n'est  véritablement  grand  que  quand  il  s'exprime 
aussi  bien  qu'il  pense.  Souvenons-nous  de  ce  précepte  de  20 
Despréaux  (Art poét.,  m,  157-158)  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,   facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  nous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  que  n'ont  point  tant  d'ouvrages  dramatiques, 

que  l'art  d'un  acteur,  et  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice,  25 

ont  fait  valoir  sur  nos  théâtres.     Combien  de  pièces  mal 

écrites  ont  eu  plus  de  représentations  que  Cinna  et  Britan- 

nicus  !    Mais  on  n'a  jamais  retenu  deux  vers  de  ces  faibles 

poèmes,  au  lieu  qu'on  sait  une  partie  de  Britannicus  et  de 

Cinna  par  cœur.  30 

Vol.  II,  311-322. 
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CHAPTER  IL— HISTOIRE. 

ESSAI    SUR    LES    MŒURS. 

Les  Romains.  Commencements  de  leur  empire  et  de  leur 
religion;  leur  tolérance. —  Les  Romains  ne  peuvent  point 
être  comptés  parmi  les  nations  primitives  :  ils  sont  trop 
nouveaux.     Rome  n'existe  que  sept  cent  cinquante  ans 

5  avant  notre  ère  vulgaire.  Quand  elle  eut  des  rites  et  des 
lois,  elle  les  tint  des  Toscans  et  des  Grecs.  Les  Toscans 
lui  communiquèrent  la  superstition  des  augures,  super- 
stition pourtant  fonde'e  sur  des  observations  physiques, 
sur  le  passage  des  oiseaux  dont  on  augurait  les  change- 

io  ments  de  l'atmosphère.  Il  semble  que  toute  superstition 
ait  une  chose  naturelle  pour  principe,  et  que  bien  des 
erreurs  soient  nées  d'une  ve'rité  dont  on  abuse. 

Les  Grecs  fournirent  aux  Romains  la  loi  des  Douze 
Tables.1      Un  peuple   qui  va   chercher  des   lois  et  des 

15  dieux  chez  un  autre  devait  être  un  peuple  petit  et  bar- 
bare :  aussi  les  premiers  Romains  l' étaient-ils.  Leur 
territoire,  du  temps  des  rois  et  des  premiers  consuls, 
n'était  pas  si  étendu  que  celui  de  Raguse.2  Il  ne  faut 
pas  sans  doute  entendre  par  ce  nom  de  roi,  des  monarques 

20  tels  que  Cyrus  et  ses  successeurs.  Le  chef  d'un  petit 
peuple  de  brigands  ne  peut  jamais  être  despotique  :  les 
dépouilles  se  partagent  en  commun,  et  chacun  défend  sa 
liberté  comme  son  bien  propre.  Les  premiers  rois  de 
Rome  étaient  des  capitaines  de  flibustiers. 

25      Si  l'on  en  croit  les  historiens  romains,  ce  petit  peuple 
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commença  par  ravir  les  filles  1  et  les  biens  de  ses  voisins. 
Il  devait  être  extermine'  ;  mais  la  fe'rocité  et  le  besoin, 
qui  le  portaient  à  ces  rapines,  rendirent  ses  injustices 
heureuses  ;  il  se  soutint  e'tant  toujours  en  guerre  ;  et  en- 
fin, au  bout  de  cinq  siècles,2  étant  bien  plus  aguerri  que  5 
tous  les  autres  peuples,  il  les  soumit  tous,  les  uns  après 
les  autres,  depuis  le  fond  du  golfe  Adriatique  jusqu'à 
TEuphrate. 

Au  milieu  du  brigandage,  l'amour  de  la  patrie  domina 
toujours  jusqu'au  temps  de  Sylla.3  Cet  amour  de  la  10 
patrie  consista,  pendant  plus  de  quatre  cents  ans,  à  rap- 
porter à  la  masse  commune  ce  qu'on  avait  pille'  chez  les 
autres  nations  :  c'est  la  vertu  des  voleurs.  Aimer  la 
patrie,  c'e'tait  tuer  et  de'pouiller  les  autres  hommes  ;  mais 
dans  le  sein  de  la  re'publique  il  y  eut  de  très  grandes  15 
vertus.  Les  Romains,  policés  avec  le  temps,  policèrent 
tous  les  barbares  vaincus,  et  devinrent  enfin  les  législa- 
teurs de  l'Occident. 

Les  Grecs  paraissent,  dans  les  premiers  temps  de  leurs 
républiques,  une  nation  supérieure  en  tout  aux  Romains.  20 
Ceux-ci  ne  sortent  des  repaires  de  leurs  sept  montagnes4 
avec  des  poignées  de  foin,  manipuli,  qui  leur  servent  de 
drapeaux,  que  pour  piller  des  villages  voisins  ;  ceux-là, 
au  contraire,  ne  sont  occupés  qu'à  défendre  leur  liberté. 
Les  Romains  volent  à  quatre  ou  cinq  milles  à  la  ronde  25 
les  Èques,  les  Volsques,  les  Antiates.     Les  Grecs  repous- 
sent les  armées  innombrables  du  -grand  roi  de  Perse,5  et 
triomphent  de  lui  sur  terre  et  sur  mer.     Ces  Grecs,  vain- 
queurs, cultivent  et  perfectionnent  tous  les  beaux-arts,  et 
les  Romains  les  ignorent  tous,  jusque  vers  le  temps  de  30 
Scipion  l'Africain.8 

J'observerai  ici   sur  leur  religion  deux  choses   impor- 
tantes :  c'est  qu'ils  adoptèrent  ou  permirent  les  cultes  de 
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tous  les  autres  peuples,  à  l'exemple  des  Grecs  ;  et  qu'au 
fond,  le  sénat  et  les  empereurs  reconnurent  toujours  un 
dieu  suprême,1  ainsi  que  la  plupart  des  philosophes  et 
des  poètes  de  la  Grèce. 

La  tolérance  de  toutes  les  religions  était  une  loi  nou- 
velle, gravée  dans  les  cœurs  de  tous  les  hommes  :  car  de 
quel  droit  un  être  créé  libre  pourrait-il  forcer  un  autre 
être  à  penser  comme  lui  ?  Mais  quand  un  peuple  est 
rassemblé,    quand   la    religion    est  devenue  une    loi   de 

10  l'État,  il  faut  se  soumettre  à  cette  loi  :  or  les  Romains 
par  leurs  lois  adoptèrent  tous  les  dieux  des  Grecs,  qui 
eux-mêmes  avaient  des  autels  pour  les  dieux  inconnus, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué. 

Les  ordonnances  des  douze  Tables  portent  :  "  Separa- 

15  tim  nemo  habessit  deos,  neve  novos  ;  sed  ne  advenas,  nisi 
publiée  adscitos,  privatim  colunto."  —  Que  personne  n'ait 
des  dieux  étrangers  et  nouveaux  sans  la  sanction  publique. 
On  donna  cette  sanction  à  plusieurs  cultes  ;  tous  les  auties 
furent  tolérés.     Cette  association  de  toutes  les  divinités 

20  du  monde,  cette  espèce  d'hospitalité  divine  fut  le  droit 
des  gens  de  toute  l'antiquité,  excepté  peut-être  chez  un 
ou  deux  petits  peuples. 

Comme  il  n'eut  point  de  dogmes,  il  n'y  eut  point  de 
guerre  de  religion.     C'était  bien  assez  que  l'ambition,  la 

25  rapine,  versassent  le  sang  humain,  sans  que  la  religion 
achevât  d'exterminer  le  monde. 

Il  est  encore  très  remarquable  que  chez  les  Romains 
on  ne  persécuta  jamais  personne  pour  sa .  manière  de 
penser.     Il  n'y  eut  pas  un  seul  exemple  depuis  Romulus 

30  jusqu'à  Domitien;2  et  chez  les  Grecs  il  n'y  eut  que  le 
seul  Socrate.3 

Il  est  encore  4  incontestable  que  les  Romains,  comme 
les  Grecs,  adoraient  un  dieu  suprême.     Leur  Jupiter  était 


ESSAI    SUR    LES    MŒURS.  15 

le,  seul  qu'on  regardât  comme  le  maître  du  tonnerre, 
comme  le  seul  que  l'on  nommât  le  Dieu  très  grand  et 
très  bon,  Deus  optimus,  maximus.  Ainsi,  de  l'Italie  à 
l'Inde  et  à  la  Chine,  vous  trouvez'  le  culte  d'un  dieu 
suprême,  et  la  tolérance  dans  toutes  les  nations  connues.    5 

A  cette  connaissance  d'un  dieu,  à  cette,  indulgence 
universelle,  qui  sont  partout  le  fruit  de  la  raison  cultivée, 
se  joignit  une  foule  de  superstitions,  qui  étaient  le  fruit 
ancien  de  la  raison  commencée  et  erronée. 

On  sait  bien  que  les  poulets  sacrés,  et  la  déesse  Per-  10 
tunda,  et  la  déesse   Cloacina,    sont  ridicules.     Pourquoi 
les  vainqueurs  et  les  législateurs  de  tant  de  nations  n'abo- 
lirent-ils pas  ces  sottises  ?  c'est  qu'étant  anciennes,  elles 
étaient  chères  au  peuple,  et  qu'elles  ne  nuisaient  point  au 
gouvernement.     Les  Scipion,  les  Paul-Emile,  les  Cicéron,  15 
les  Caton,  les   Césars,  avaient  autre  chose  à  faire  qu'à 
combattre  les  superstitions  de  la  populace.     Quand  une 
vieille  erreur  est  établie,   la  politique  s'en   sert  .comme 
d'un   mors    que  le  vulgaire    s'est  mis  lui-même    dans  la 
bouche,    jusqu'à  ce  qu'une    autre  superstition  vienne  la  20 
détruire,  et  que  la  politique  profite  de  cette  seconde  er- 
reur, comme  elle  a  profité  de  la  première. 

Vol.  XI.  145-148. 

Causes  de  la  chute  de  Vempire  romain.  —  Si  quelqu'un 
avait  pu  raffermirTempire,  ou  du  moins  retarder  sa  chute, 
c'était  l'empereur  Julien.1  Il  n'était  point  un  soldat  de  25 
fortune,  comme  les  Dioclétien  et  les  Théodose.2  Né  dans 
la  pourpre,  élu  par  les  armées,  chéri  des  soldats,  il  n'avait 
point  de  factions  à  craindre  ;  on  le  regardait,  depuis  ses 
victoires  en  Allemagne,  comme  le  plus  grand  capitaine 
de  son  siècle.  Nul  empereur  ne  fut  plus  équitable  et  ne  30 
rendit  la  justice  plus  impartialement,  non  pas  même  Marc- 
Aurèle.8     Nul  philosophe  ne  fut  plus  sobre  et  plus  conti- 
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nent.    Il  régnait  donc  par  les  lois,  par  la  valeur,  et  par 
l'exemple.    Si  sa  carrière  eût  été  plus  longue,  il  est  à  pré- 
sumer que  l'empire  eût  moins  chancelé  après  sa  mort. 
Deux  fléaux  détruisirent  enfin  ce  grand  colosse  :  les  bar- 
5    bares,  et  les  disputes  de  religion. 

Quant  aux  barbares,  il  est  aussi  difficile  de  se  faire  une 
idée  nette  de  leurs  incursions  que  de  leur  origine.  Pro- 
cope,  Jornandès,1  nous  ont  débité  des  fables  que  tous  nos 
auteurs  copient.  Mais  [le  moyen  de)  croire  que  les  Huns, 
io  venus  du  nord  de  la  Chine,  aient  passé  les  Palus-Méotides 
à  gùé  et  à  la  suite  d'une  biche,  et  qu'ils  aient  chassé  devant 
eux,  comme  des  troupeaux  de  moutons,  des  nations  belli- 
queuses qui  habitaient  les  pays  aujourd'hui  nommés  la 
Crimée,  une  partie  de  la  Pologne,  l'Ukraine,  la  Moldavie, 
15  la  Valachie  ?  Ces  peuples  robustes  et  guerriers,  tels  qu'ils 
le  sont  encore  aujourd'hui,  étaient  connus  des  Romains 
sous  le  nom  général  de  Goths.  Comment  ces  Goths  s'en- 
fuirent-ils sur  les  bords  du  Danube,  dès_qu"ils  virent  paraî- 
tre les  Pluns  ?  Comment  demandèrent-ils  à  mains  jointes 
20  que  les  Romains  daignassent  les  recevoir  ?  et  comment, 
dès  qu'ils  furent  passés,  ravagèrent-ils  tout  jusqu'aux 
portes  de  Constantinople  à  main  armée  ? 

Tout  cela  ressemble  à  des  contes  d'Hérodote,  et  à  d'au- 
tres contes  non  moins  vantés.     Il  est  bien  plus  vraisem- 
25  blable  que  tous  ces  peuples  coururent  au  pillage  les  uns 
après  les  autres.     Les  Romains  avaient  volé  les  nations  ; 
les  Goths  et  les  Huns  vinrent  voler  les  Romains. 

Mais  pourquoi  les  Romains  ne  les  exterminèrent-ils  pas, 

comme  Marius2  avait  exterminé  les  Cimbres?  c'est  qu'il 

30  ne  se  trouvait  point   de    Marius  ;    c'est   que   les   mœurs 

étaient  changées;   c'est  que  l'empire  était  partagé  entre 

^y         les  ariens  et  les  athanasiens.     On  ne  s'occupait  que  de 

deux  objets,  les  courses  du  cirque  et  les  trois  hypostases. 
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L'empire  romain  avait  alors  plus  de  moines  que  de  sol- 
dats, et  ces  moines  couraient  en  troupes  de  ville  en  ville 
pour  soutenir  ou  pour  détruire  la  consubstantialité  du 
Verbe.     Il  y  en  avait  soixante  et  dix  mille  en  Egypte. 

Le  christianisme  ouvrait  le  ciel,  mais  il  perdait  l'empire  :  5- 
car  non  seulement  les  sectes  nées  dans  son  sein  se  com- 
battaient avec  le  délire  des  querelles  théologiques,  mais 
toutes  combattaient  encore  l'ancienne  religion  de  l'empire  ; 
religion  fausse,  religion  ridicule  sans  doute,  mais  sous  la- 
quelle Rome  avait  marché  de  victoire  en  victoire  pendant  10 
dix  siècles. 

Les  descendants  des  Scipion  étant  devenus  des  contro- 
versistes,  les  évêchés  étant  plus  brigués  que  ne  l'avaient 
été  les  couronnes  triomphales,  la  considération'  person- 
nelle ayant  passé  des  Hortensius  et  des  Cicéron  aux  Cy-  15 
rille,  aux  Grégoire,  aux  Ambroise,1  tout  fut  perdu  ;  et  si 
l'on  doit  s'étonner  de  quelque  chose,  c'est  que  l'empire 
romain  ait  subsisté  encore  un  peu  de  temps. 

Théodose,  qu'on  appelle  le  grand  Théodose,  paya  un 
tribut  .au  superbe  Alaric,2  sous  le  nom  de  pension  du  tré-  20 
sor  impérial.  Alaric  mit  Rome  à  contribution  la  première 
fois  qu'il  parut  devant  les  murs,  et  la  seconde  fois  il  la  mit 
au  pillage.  Tel  était  alors  l'avilissement  de  l'empire  de 
Rome  que  ce  Goth  dédaigna  d'être  roi  de  Rome,  tandis 
que  le  misérable  empereur  d'Occident,  Honorius,3  trem-  25 
blait  dans  Ravenne,  ou  il  s'était  réfugié. 

Alaric  se  donna  le  plaisir  de  créer  dans  Rome  un  em- 
pereur nommé  Attale,  qui  venait  recevoir  ses  ordres  dans 
son  antichambre.  Après  Alaric  vint  Attila,4  qui  ravageait 
tout,  de  la  Chine  jusqu'à  la  Gaule.  Il  était  si  grand,  et  les  30 
empereurs  Théodose  et  Valentinien  III5  si  petits,  que  la 
princesse  Honoria,  sœur  de  Valentinien  III,  lui  proposa 
de  l'épouseri 
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Lorsque  Attila  eut  détruit  la  ville  d'Aquilée,  Le'on, 
évêque  de  Rome,  vint  mettre  à  ses  pieds  tout  l'or  qu'il 
avait  pu  recueillir  des  Romains  pour  racheter  du  pillage 
les  environs  de  cette  ville,  dans  laquelle  l'empereur  Valen- 

5  tinien  III  était  caché.  L'accord  étant  qonclu,  les  moines 
ne  manquèrent  pas  d'écrire  que  le  pape  Léon  avait  fait 
trembler  Attila  ;  qu'il  était  venu  à  ce  Hun  avec  un  air  et 
un  ton  de  maître  ;  qu'il  était  accompagné  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul,  armés  tous  deux  d'épées  flamboyantes,  qui 

io  étaient  visiblement  les  deux  glaives  de  l'Église  de  Rome. 
Cette  manière  d'écrire  l'histoire  a  duré,  chez  les  chrétiens, 
jusqu'au  XVIe  siècle  sans  interruption. 

Bientôt  après,  des  déluges  de  barbares  inondèrent  de 
tous  côtés  ce  qui  était  échappé  aux  mains  d'Attila. 

15  Que  faisaient  cependant  les  empereurs  ?  ils  assemblaient 
des  conciles.  C'était  tantôt  pour  l'ancienne  querelle  des 
partisans  d'Athanase,1  tantôt  pour  les  donatistes  ; 2  et  ces 
disputes  agitaient  l'Afrique  quand  le  Vandale  Genseric s 
la  subjugua.      C'était  d'ailleurs   pour  les   arguments  de 

20  Nestorius4  et  de  Cyrille,  pour  les  subtilités  d'Eutychès;5 
et  la  plupart  des  articles  de  foi  se  décidaient  quelquefois  à 
grands  coups  de  bâton,  comme  il  arriva  sous  Théodose  II, 
dans  un  concile  convoqué  par  lui  à  Éphèse,  concile  qu'on 
appelle  encore  aujourd'hui  le  brigandage.    Enfin,  pour  bien 

25  connaître  l'esprit  de  ce  malheureux  temps,  souvenons-nous 
qu'un  moine  ayant  été  rebuté  un  jour  par  Théodose  II, 
qu'il  importunait,  le  moine  excommunia  l'empereur  ;  et  que 
ce  César  fut  obligé  de  se  faire  relever  de  l'excommunica- 
tion par  le  patriarche  de  Constantinople. 

30  Pendant  ces  troubles  mêmes,  les  Francs  envahissaient 
la  Gaule  ;  les  Visigoths  s'emparaient  de  l'Espagne  ;  les  Os- 
trogoths,  sous  Théodose,  dominaient  en  Italie,  bientôt 
après  chassés  par  les  Lombards.      L'empire  romain,  du 
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temps  de  Clovis,1  n'existait  plus  que  dans  la  Grèce,  l'Asie 
Mineure,  et  dans  l'Egypte  ;  tout  le  reste  e'tait  la  proie  des 
barbares.  Scythes,  Vandales,  et  Francs,  se  firent  chré- 
tiens  pour  mieux  gouverner  les  provinces  chre'tiennes  as- 
sujetties par  eux  ;  car  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  barbares  5 
fussent  sans  politique  ;  ils  en  avaient  beaucoup,  et  en  ce 
point  tous  les  hommes  sont  à  peu  près  e'gaux.  L'intérêt 
rendit  donc  chre'tiens  ces  déprédateurs  ;  mais  ils  n'en  furent 
que  plus  inhumains.  Le  je'suite  Daniel,  historien  français, 
qui  de'guise  tant  de  choses,  n'ose  dissimuler  que  Clovis  fut  10 
beaucoup  plus  sanguinaire,  et  se  souilla  de  plus  grands 
crimes  après  son  baptême  que  tandis  qu'il  était  païen. 
Et  ces  crimes  n'e'taient  pas  de  ces  forfaits  héroïques  qui 
éblouissent  l'imbécillité  humaine  :  c'étaient  des  vols  et  des 
parricides.  Il  suborna  un  prince  de  Cologne  qui  assas-  15 
sina  son  père  ;  après  quoi  il  fit  massacrer  le  fils  ;  il  tua  un 
roitelet  de  Cambrai  qui  lui  montrait  ses  trésors.  Un  ci- 
toyen moins  coupable  eût  été  traîné  au  supplice,  et  Clovis 

fonda  une  monarchie. 

Vol.  XI,  241-244. 

Des  Normands  vers  le  IXe siècle.  —  (885)  Les  Parisiens,  20 
qui  s'attendaient  alors  à  l'irruption  des  barbares,  n'aban- 
donnèrent point  la  ville,  comme  autrefois.  Le  comte  de 
Paris,  Odon  ou  Eudes,  que  sa  valeur  éleva  depuis  sur  le 
trône  de  France,  mit  dans  la  ville  un  ordre  qui  anima  les 
courages,  et  qui  leur  tint  lieu  de  tours  et  de  remparts.         25 

Sigefroy,  chef  des  Normands,  pressa  le  siège  2  avec  une 
fureur  opiniâtre,  mais  non  destituée  d'art.  Les  Normands 
se  servirent  du  bélier  pour  battre  les  murs.  Cette  inven- 
tion est  presque  aussi  ancienne  que  celle  des  murailles; 
car  les  hommes  sont  aussi  industrieux  pour  détruire  que  30 
pour  édifier.  Je  ne  m'écarterai  ici  qu'un  moment  de  mon 
sujet,  pour  observer  que  le  cheval  de  Troie  n'était  précisé- 
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ment  que  la  même  machine,  laquelle  on  armait  d'une  tête 
de  cheval  de  métal,  comme  on  y  mit  depuis  une  tête  de 
bélier  ;  et  c'est-  ce  que  Pausanias  nous  apprend  dans  sa 
description  de  la  Grèce.     Ils  firent  brèche,  et  donnèrent 

5  trois  assauts.  Les  Parisiens  les  soutinrent  avec  un  cou- 
rage inébranlable.  Ils  avaient  à  leur  tête  non  seulement 
le  comte  Eudes,  mais  encore  leur  évêque  Goslin,  qui  chaque 
jour,  après  avoir  donné  la  bénédiction  à  son  peuple,  se  met- 
tait sur  la  brèche,  le  casque  en  tête,  un  carquois  sur  le  dos, 

io  et  une  hache  à  sa  ceinture,  et,  ayant  planté  la  croix  sur  le 
rempart,  combattait  à  sa  vue.  Il  paraît  que  cet  .évêque 
avait  dans  la  ville  autant  d'autorité,  pour  le  moins,  que  le 
comte  Eudes,  puisque  ce  fut  à  lui  que  Sigefroy  s'était 
d'abord  adressé  pour  entrer  par  sa  permission  dans  Paris. 

15  Ce  prélat  mourut  de  ses  fatigues  au  milieu  du  siège,  lais- 
sant une  mémoire  respectable  et  chère  :  car  s'il  arma  des 
mains  que  la  religion  réservait  seulement  au  ministère 
de  l'autel,  il  les  arma  pour  cet  autel  même  et  pour  la 
défense  la  plus  nécessaire,  première  loi  naturelle,  qui  est 

20  toujours  au-dessus  des  lois  de  convention.  Ses  confrères 
ne  s'étaient  armés  que  dans  des  guerres  civiles  et  contre 
des  chrétiens.  Peut-être,  si  l'apothéose  est  due  à  quelques 
hommes,  eût-il  mieux  valu  mettre  dans  le  ciel  ce  prélat 
qui  combattit  et  mourut  pour  son  pays  que  tant  d'hommes 

25  obscurs  dont  la  vertu,  s'ils  en  ont  eu,  a  été  pour  le  moins 
inutile  au  monde. 

Les  Normands  tinrent  la  ville  assiégée  une  année  et 
demie  :  les  Parisiens  éprouvèrent  toutes  les  horreurs  qu' 
entraînent  dans  un  long  siège,  la  famine  et  la  contagion 

30  qui  en  sont  les  suites,  et  ne  furent  point  ébranlés.  Au 
bout  de  ce  temps,  l'empereur  Charles  le  Gros,1  roi  de 
France,  parut  enfin  à  leur  secours,  sur  le  mont  de  Mars, 
qu'on  appelle  aujourd'hui  Montmartre;  mais  il  n'osa  pas 
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attaquer  les  Normands  :  il  ne  vint  que  pour  acheter  encore 
une  trêve  honteuse.  Ces  barbares  quittèrent  Paris  pour 
aller  assiéger  Sens  et  piller  la  Bourgogne,  tandis  que 
Charles  alla  dans  Mayence  assembler  ce  parlement  qui 
lui  ôta  un  trône  dont  il  était  si  indigne.  5 

Vol.  XI,  306,  307. 

De  Saint  Louis,  son  gouvernement.  —  Louis  IX1  paraissait 
un  prince  destiné  à  réformer  l'Europe,  si  elle  avait  pu 
l'être  ;  à  rendre  la  France  triomphante  et  policée,  et  à 
être  en  tout  le  modèle  des  hommes.  Sa  piété,  qui  était 
celle  d'un  anachorète,  ne  lui  ôta  aucune  vertu  de  roi.  10 
Une  sage  économie  ne  déroba  rien  à  sa  libéralité.  Il 
sut  accorder  une  politique  profonde  avec  une  justice  ex- 
acte, et  peut-être  est-il  le  seul  souverain  qui  mérite  cette 
louange  :  prudent  et  ferme  dans  le  conseil,  intrépide  dans 
les  combats  sans  être  emporté,  compatissant  comme  s'il  15 
n'avait  jamais  été  que  malheureux.  11  n'est  pas  donné  à 
l'homme  de  porter  plus  loin  la  vertu. 

Il  avait,   conjointement   avec  la  régente  sa  mère,  qui 
savait  régner,  réprimé  l'abus  de  la  juridiction  trop  étendue 
des  ecclésiastiques.     Ils  voulaient  que  les  officiers  de  jus-  20 
tice  saisissent  les  biens  de  quiconque  était  excommunié, 
sans  examiner  si  l'excommunication  était  juste  ou  injuste. 
Le  roi,  distinguant  très  sagement  les  lois  civiles  auxquelles 
tout  doit  être  soumis,  et  les  lois  de  l'Église  dont  l'empire 
doit  ne  s'étendre  que  sur  les  consciences,  ne  laissa  pas  25 
plier  les  lois  du  royaume  sous  cet  abus  des  excommunica- 
tions.    Ayant,  dès  le  commencement  de  son  administra- 
tion, contenu  les  prétentions  des  évêques  et  des  laïques 
dans  leurs  bornes,  il  avait  réprimé  les  factions  de  la  Bre- 
tagne ;  il   avait  gardé  une  neutralité   prudente   entre   les  30 
emportements  de  Grégoire  IX'2  et  les  vengeances  de  l'em- 
pereur Frédéric  II.3 
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Son  domaine,  déjà  fort  grand,  s'était  accru  de  plusieurs 
terres  qu'il  avait  achetées.  Les  rois  de  France  avaient 
alors  pour  revenus  leurs  biens  propres,  et  non  ceux  des 
peuples.     Leur  grandeur  dépendait  d'une  économie  bien 

5    entendue,  comme  celle  d'un  seigneur  particulier.    . 

Cette  administration  l'avait  mis  en  état  de  lever  de  fortes 
armées  contre  le  roi  d'Angleterre  Henri  III,1  et  contre 
des  vassaux  de  France  unis  avec  l'Angleterre.  Henri  III, 
moins  riche,  moins  obéi  de  ses  Anglais,  n'eut  ni  d'aussi 

10  bonnes  troupes,  ni  d'aussitôt  prêtes.  Louis  le  battit  deux 
fois,  et  surtout  à  la  journée  de  Taillebourg  en  Poitou.  Le 
roi  anglais  s'enfuit  devant  lui.  Cette  guerre  fut  suivie 
d'une  paix  utile  (1241).  Les  vassaux  de  France,  rentrés 
dans  leur  devoir,  n'en  sortirent  plus.     Le  roi  n'oublia  pas 

15  même  d'obliger  l'Anglais  à  payer  cinq  mille  livres  ster- 
ling pour  les  frais  de  la  campagne. 

Quand  on  songe  qu'il  n'avait  pas  vingt-quatre  ans  lors- 
qu'il se  conduisit  ainsi,  et  que  son  caractère  était  fort  au- 
dessus  de  sa  fortune,  on  voit  ce  qu'il   eût  fait  s'il  fût 

20  demeuré  dans  sa  patrie  ;  et  on  gémit  que  la  France  ait  été 

si  malheureuse  par  ses  vertus  mêmes,  qui  devaient  faire 

le  bonheur  du  monde. 

"Vol.  XI,  468,  469. 

De  Jean  Hus?  —  L'empereur  Charles  IV,3  législateur 
de  l'Allemagne  et  de  la  Bohême,  avait  fondé  une  univer- 

25  site  dans  Prague,  sur  le  modèle  de  celle  de  Paris.  Déjà 
on  y  comptait,  à  ce  qu'on  dit,  près  de  vingt  mille  étudi- 
ants au  commencement  du  XVe  siècle.  Les  Allemands 
avaient  trois  voix  dans  les  délibérations  de  l'académie,  et 
L's  Bohémiens  une  seule.     Jean  Hus,  né  en  Bohême,  de- 

30  venu  bachelier  de  cette  académie,  et  confesseur  de  la 
reine  Sophie  de  Bavière,  femme  de  Venceslas,4  obtint  de 
cette   reine   que  ses  compatriotes,  au  contraire,  eussent 
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trois  voix,  et  les  Allemands  une  seule.  Les  Allemands, 
irrite's,  se  retirèrent  ;  et  ce  furent  autant  d'ennemis  irré- 
conciliables que  se  fit  Jean  Hus.  Il  reçut  dans  ce  temps-là 
quelques  ouvrages  de  Wiclef  ; 1  il  en  rejeta  constamment 
la  doctrine,  mais  il  en  adopta  tout  ce  que  la  bile  de  cet  5 
Anglais  avait  re'pandu  contre  les  scandales  des  papes  et 
des  évêques,  contre  celui  des  excommunications  lancées 
avec  tant  de  légèreté  et  de  fureur  ;  enfin  contre  toute  puis- 
sance ecclésiastique,  que  Wiclef  regardait  comme  une 
usurpation.  Par  là  il  se  fit  de  bien  plus  grands  ennemis;  10 
mais  aussi  il  se  concilia  beaucoup  de  protecteurs,  et  sur- 
tout la  reine,  qu'il  dirigeait.  On  l'accusa  devant  le  pape 
Jean  XXIII,2  et  on  le  cita  à  comparaître  vers  l'an  141 1. 
Il  ne  comparut  point.  On  assembla  cependant  le  concile 
de  Constance,  qui  devait  juger  les  papes  et  les  opinions  15 
des  hommes;  il  y  fut  cité  (1414).  L'empereur3  lui-même 
écrivit  en  Bohême  qu'on  le  fît  partir  pour  venir  rendre 
compte  de  sa  doctrine. 

Jean  Hus,  plein  de  confiance,  alla  au  concile,  où  ni  lui 
ni  le  pape  n'auraient  dû  aller.     Il  y  arriva,  accompagné  20 
de  quelques  gentilshommes  bohémiens  et  de  plusieurs  de 
ses  disciples  ;  et,  ce  qui  est  très  essentiel,  il  ne  s'y  rendit 
que  muni  d'un  sauf-conduit  de  l'empereur,  daté  du  18  oc- 
tobre 141 4,  sauf-conduit  le  plus  favorable  et  le  plus  ample 
qu'on  puisse  jamais  donner,  et  par  lequel  l'empereur  le  25 
prenait   sous   sa   sauvegarde  pour  son  voyage,  son  séjour, 
et  son  retour.     A  peine  fut-il  arrivé  qu'on  l'emprisonna; 
et  on  instruisit  son  procès  en  même  temps  que  celui  du 
pape.     Il  s'enfuit  comme  ce  pontife,  et  fut  arrêté  comme 
lui  ;  l'un  et  l'autre  furent  gardés  quelque  temps  dans  la  30 
même  prison. 

(1415.)     Enfin   il   comparut   plusieurs   fois,    chargé   de 
chaînes.     On  l'interrogea  sur  quelques  passages  de  ses. 
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écrits.  Il  faut  l'avouer,  il  n'y  a  personne  qu'on  ne  puisse 
perdre  en  interprétant  ses  paroles  :  quel  docteur,  quel 
écrivain  est  en  sûreté  de  sa  vie  si  on  condamne  au 
bûcher  quiconque  dit  «  qu'il  n'y  a  qu'une  Église  catho- 

5  lique  qui  renferme  dans  son  sein  tous  les  prédestinés  ; 
qu'un  réprouvé  n'est  pas  de  cette  Église  ;  que  les  sei- 
gneurs temporels  doivent  obliger  les  prêtres  à  observer  la 
loi;  qu'un  mauvais  pape  n'est  pas  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ»? 

io  Voilà  quelles  étaient  les  propositions  de  Jean  Hus.  Il 
les  expliqua  toutes  d'une  manière  qui  pouvait  obtenir  sa 
grâce  ;  mais  on  les  entendait  de  la  manière  qu'il  fallait 
pour  le  condamner.  Un  père  du  concile  lui  dit  :  «  Si  vous 
ne  croyez  pas  l'universel  a  parte  re/,1  vous  ne  croyez  pas 

15  la  présence  réelle.»  Quel  raisonnement,  et  de  quoi  dé- 
pendait alors  la  vie  des  hommes  !  Un  autre  lui  dit  :  «  Si 
le  sacré  concile  prononçait  que  vous  êtes  borgne,  en  vain 
seriez-vous  pourvu  de  deux  bons  yeux,  il  faudrait  vous 
confesser  borgne.» 

20  Jean  Hus  n'adoptait  aucune  des  propositions  de  Wiclef,2 
qui  séparent  aujourd'hui  les  protestants  de  l'Église  ro- 
maine ;  cependant  il  fut  condamné  à  expirer  dans  les 
flammes.  En  cherchant  la  cause  d'une  telle  atrocité,  je 
n'ai  jamais  pu  trouver  d'autre  que  cet  esprit  d'opiniâtreté 

25  qu'on  puise  dans  les  écoles.  Les  pères  du  concile  vou- 
laient absolument  que  Jean  Hus  se  rétractât  ;  et  Jean 
Hus,  persuadé  qu'il  avait  raison,  ne  voulait  point  avouer 
qu'il  s'était  trompé.  L'empereur,  touché  de  compassion, 
lui  dit:    «^Que  vous   coûte-t-il   d'abjurer   des  erreurs  qui 

30  vous  sont  faussement  attribuées  ?  Je  suis  prêt  d'abjurer 
à  l'instant  toutes  sortes  d'erreurs,  s'ensuit-il  que  je  les  aie 
tenues?»  Jean  Hus  fut  inflexible.  Il  fit  voir  la  diffé- 
rence entre  abjurer  des  erreurs  en  général,  et  se  rétracter 


ESSAI    SUR    LES    MŒURS.  2$ 

d'une  erreur.     Il  aima  mieux  être  brûlé  que  de  convenir 
qu'il  avait  eu  tort. 

Le  concile  fut  aussi  inflexible  que  lui  :  mais  l'opiniâ- 
treté de  courir  à  la  mort  avait  quelque  chose  d'héroïque  ; 
celle  de  l'y  condamner  était  bien  cruelle.  L'empereur,  5 
malgré  la  foi  du  sauf-conduit,  ordonna  à  l'électeur  palatin 
de  le  faire  traîner  au  supplice.  Il  fut  brûlé  vif,  en  pré- 
sence de  l'électeur  même,  et  loua  Dieu  jusqu'à  ce  que  la 

flamme  étouffât  sa  voix. 

Vol.  XII,  2-4. 

De  la  Pucelle} — (1429.)     Ces  victoires  rapides  d'une  10 
fille,  les  apparences  d'un  miracle,  le  sacre  du  roi  qui  ren- 
dait sa  personne  plus  vénérable,  allaient  bientôt  rétablir 
le  roi  légitime  et  chasser  l'étranger  ;  mais  l'instrument  de 
ces  merveilles,  Jeanne  d'Arc,  fut  blessée  et  prise  en  défen- 
dant Compiègne.    Un  homme  tel  que  le  Prince  Noir2  eût  15 
honoré  et  respecté  son  courage.     Le  régent  Betford3  crut 
nécessaire  de  la  flétrir  pour  ranimer  ses  Anglais.     Elle 
avait  feint  un  miracle,  Betford  feignit  de  la  croire  sorcière. 
Mon  but  est  toujours  d'observer  l'esprit  du  temps  ;  c'est  lui 
qui  dirige  les  grands  événements  du  monde.     L'université  20 
de  Paris  présenta  requête  contre  Jeanne  d'Arc,  l'accusant 
d'hérésie  et  de  magie.     Ou  l'université  pensait  ce  que  le 
régent  voulait  qu'on  crût;  ou  si  elle  ne  le  pensait  pas,  elle 
commettait  une  lâcheté  détestable.     Cette  héroïne,  digne 
du  miracle  qu'elle  avait  feint,  fut  jugée  à  Rouen  par  Cau-  25 
chon,  évêque  de  Beauvais,  cinq  autres  évêques  français,  un 
seul  évêque  d'Angleterre,  assistés  d'un  moine  dominicain, 
vicaire  de  l'Inquisition,  et  par  des  docteurs  de  l'université. 
Elle  fut  qualifiée  de  «  superstitieuse,  devineresse  du  diable, 
blasphémeresse  en  Dieu  et  en  ses  saints  et  saintes,  errant  30 
par  moult  de  fors  4  en  la  foi  de  Christ».     Comme  telle,  elle 
fut  condamnée  à  jeûner  au  pain  et  à  l'eau  dans  une  pri- 
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son  perpétuelle.1  Elle  fit  à  ses  juges  une  réponse  digne 
d'une  mémoire  éternelle.  Interrogée  pourquoi  elle  avait 
osé  assister  au  sacre  de  Charles  avec  son  étendard,  elle 
répondit  :   «  Il  est  juste  que  qui  a  eu  part  au  travail  en 

5    ait  à  l'honneur.» 

(143 1.)  Enfin,  accusée  d'avoir  repris  une  fois  l'habit 
d'homme,  qu'on  lui  avait  laissé  exprès  pour  la  tenter,  ses 
juges,  qui  n'étaient  pas  assurément  en  droit  de  la  juger, 
puisqu'elle  était  prisonnière  de  guerre,  la  déclarèrent  héré- 

10  tique  relapse,  et  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui,  ayant 
sauvé  son  roi,  aurait  eu  des  autels  dans  les  temps  héro- 
ïques, où  les  hommes  en  élevaient  à  leurs  libérateurs. 
Charles  VII  rétablit  depuis  sa  mémoire,  assez  honorée  par 
son  supplice  même. 

15  Ce  n'est  pas  assez  de  la  cruauté  pour  porter  les  hommes 
à  de  telles  exécutions,  il  faut  encore  ce  fanatisme  com- 
posé de  superstition  et  d'ignorance,  qui  a  été  la  maladie 
de  presque  tous  les  siècles.  Quelque  temps  auparavant, 
les  Anglais  condamnèrent  la  princesse  de  Glocester  à  faire 

20  amende  honorable  dans  l'église  de  Saint-Paul,  et  une  de 
ses  amies  à  être  brûlée  vive,  sous  prétexte  de  je  ne  sais 
quel  sortilège  employé  contre  la  vie  du  roi.  On  avait 
brûlé  le  baron  de  Cobham  en  qualité  d'hérétique;  et  en 
Bretagne  on  fit  mourir  par  le  même  supplice  le  maréchal 

25  de  Retz,  accusé  de  magie,  et  d'avoir  égorgé  des  enfants 
pour  faire  avec  leur  sang  de  prétendus  enchantements. 

Que  les  citoyens  d'une  ville  immense,  où  les  arts,  les 
plaisirs  et  la  paix  régnent  aujourd'hui,  où  la  raison  même 
commence  à  s'introduire,  comparent  les  temps,  et  qu'ils  se 

30  plaignent  s'ils  l'osent.     C'est  une  réflexion  qu'il  faut  faire 

presque  à  chaque  page  de  cette  histoire. 

Vol.  XII,  49,  50. 

Idée  générale  du  XVIe  siècle.  —  Le  commencement  du 
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XVIe  siècle,  que  nous  ayons  de'jà  entamé,  nous  présente  à 
la  fois  les  plus  grands  spectacles  que  le  monde  ait  jamais 
fournis.  Si  on  jette  la  vue  sur  ceux  qui  régnaient  pour 
lorsjen  Europe,  leur  gloire,  ou  leur  conduite,  ou  les  grands 
changements  dont  ils  ont  été  cause,  rendent  leurs  noms  5 
immortels.  C'est,  à  Constantinople,  un  Sélim  1  qui  met 
sous,  la  domination  ottomane  la  Syrie  et  l'Egypte,  dont 
les  mahométans  mameluks  2  avaient  été  en  possession  de- 
puis le  XIIIe  siècle.  C'est  après  lui  son  fils,  le  grand  Soli- 
man,3 qui  le  premier  des  empereurs  turcs  marche  jusqu'à  10 
Vienne,  et  se  fait  couronner  roi  de  Perse  dans  Bagdad, 
prise  par  ses  armes,  faisant  trembler  à  la  fois  l'Europe  et 
l'Asie. 

On  voit  en  même  temps  vers  le  Nord  Gustave  Vasa,4 
brisant  dans  la  Suède  le  joug  étranger,  élu  roi  du  pays  15 
dont  il  est  le  libérateur. 

En  Moscovie  les  deux  Jean  Basilowitz5  ou  Basilides  dé- 
livrent leur  patrie  du  joug  des  Tartares  dont  elle  était 
tributaire  ;  princes  à   la  vérité  barbares,  et  chefs    d'une 
nation  plus  barbare  encore  :  mais  les  vengeurs   de   leur  20 
pays  méritent  d'être  comptés  parmi  les  grands  princes. 

En  Espagne,  en  Allemagne,  en  Italie,  on  voit  Charles- 
Quint,6  maître  de  tous  ces  États  sous  des  titres  différents, 
soutenant  le  fardeau  de  l'Europe,  toujours  en  action  et  en 
négociation,  heureux  longtemps  en  politique  et  en  guerre,  25 
le  seul  empereur  puissant  depuis  Charlemagne,  et  le  pre- 
mier roi  de  toute  l'Espagne  depuis  la  conquête  des  Maures  : 
opposant  des  barrières  à  l'empire  ottoman,  faisant  des 
rois  et  une  multitude  de  princes,  et  se  dépouillant  enfin 
de  toutes  les  couronnes  dont  il  est  chargé,  pour  aller  30 
mourir  en  solitaire  après  avoir  troublé  l'Europe. 

Son  rival  de  gloire  et  de  politique,  François  Ier,  roi  de 
France,7  moins  heureux,  mais  plus  brave  et  plus  aimable, 
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partage  entre  Charles-Quint  et  lui  les  vœux  et  l'estime 
des  nations.  Vaincu  et  plein  de  gloire,  il  rend  son  roy- 
aume florissant  maigre'  ses  malheurs;  il  transplante  en 
France  les  beaux-arts,  qui  étaient  en  Italie  au  plus  haut 

5    point  de  perfection. 

Le  roi  d'Angleterre  Henri  VIII,1  trop  cruel,  trop  capri- 
cieux pour  être  mis  au  rang  des  he'ros,  a  pourtant  sa  place 
entre  ces  rois,  et  par  la  révolution  qu'il  fit  dans  les  esprits 
de  ses  peuples,  et  par  la  balance  que  l'Angleterre  apprit 

10  sous  lui  à  tenir  entre  les  souverains.  Il  prit  pour  devise 
un  guerrier  tendant  son  arc,  avec  ces  mots  :  Qui  je  dé- 
fends est  maître  ;  devise  que  sa  nation  a  rendue  quelque- 
fois véritable. 

Le  nom  du  pape  Léon  X2  est  célèbre  par  son  esprit, 

15  par  ses  mœurs  aimables,  par  les  grands  hommes  dans  les 
arts  qui  éternisent  son  siècle,  et  par  le  grand  changement 
qui  sous  lui  divisa  l'Église. 

Au  commencement  du  même  siècle,  la  religion  et  le 
prétexte  d'épurer  la  loi  reçue,  ces  deux  grands  instruments 

20  de  l'ambition,  font  le  même  effet  sur  les  bords  de  l'Afrique 
qu'en  Allemagne,  et  chez  les  mahométans  que  chez  les 
chrétiens.  Un  nouveau  gouvernement,  une  race  nouvelle 
de  rois,  s'établissent  dans  le  vaste  empire  de  Maroc  et  de 
Fez,  qui  s'étend  jusqu'aux  déserts  de  la  Nigritie.     Ainsi 

25  l'Asie,  l'Afrique,  et  l'Europe,  éprouvent  à  la  fois  une  ré- 
volution dans  les  religions  :  car  les  Persans  se  séparent 
pour  jamais  des  Turcs  ;  et,  reconnaissant  le  même  dieu  et 
le  même  prophète,  ils  consomment  le  schisme  d'Omar  et 
d'Ali.3     Immédiatement  après,  les  chrétiens  se  divisent 

30  aussi  entre  eux,  et  arrachent  au  pontife  de  Rome  la  moi- 
tié de  l'Europe. 

L'ancien  monde  est  ébranlé,  le  nouveau  monde  est 
découvert  et   conquis  par  Charles-Quint  :   le  commerce 
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s'établit  entre   les   Indes  orientales  et   l'Europe,  par  les 
vaisseaux  et  les  armes  du  Portugal. 

D'un  côte',  Cortez  soumet  le  puissant  empire  du  Mex- 
ique, et  les  Pizzaro  font  la  conquête  du  Pérou,  avec  moins 
de  soldats  qu'il  n'en  faut  en  Europe  pour  assiéger  une  5 
petite  ville.  De  l'autre,  Albuquerque  dans  les  Indes 
établit  la  domination  et  le  commerce  du  Portugal,  avec 
presque  aussi  peu  de  forces,  malgré  les  rois  des  Indes, 
et  malgré  les  efforts  des  musulmans  en  possession  de  ce 
commerce.  10 

La  nature  produit   alors   des   hommes   extraordinaires 
presque  en  tous  les  genres,  surtout  en  Italie. 

Ce  qui  frappe  encore  dans  ce  siècle  illustre,  c'est  que, 
malgré  les  guerres  que  l'ambition  excita  et  malgré  les 
querelles  de  religion  qui  commençaient  à  troubler  les  15 
États, .ce  même  génie  qui  faisait  fleurir  les  beaux-arts 
à  Rome,  à  Naples,  à  Florence,  à  Venise,  à  Ferrare,  et  qui 
de  là  portait  sa  lumière  dans  l'Europe,  adoucit  d'abord  les 
mœurs  des  hommes  dans  presque  toutes  les  provinces  de 
l'Europe  chrétienne.  La  galanterie  de  la  cour  de  Fran- 20 
çois  Ier  opéra  en  partie  ce  grand  changement.  Il  y  eut 
entre  Charles-Quint  et  lui  une  émulation  de  gloire,  d'es- 
prit de  chevalerie,  de  courtoisie,  au  milieu  même  de  leurs 
plus  furieuses  dissensions  ;  et  cette  émulation,  qui  se  com- 
muniqua à  tous  les  courtisans,  donna  à  ce  siècle  un  air  25 
de  grandeur  et  de  politesse  inconnu  jusqu'alors.  Cette 
politesse  brillait  même  au  milieu  des  crimes  :  c'était  une 
robe  d'or  et  de  soie  ensanglantée. 

L'opulence   y  contribua  ;   et   cette   opulence,   devenue 
plus  générale,  était  en  partie  (par  une  étrange  révolution)  30 
la  suite  de  la  perte  funeste  de  Constantinople  :  l  car  bien- 
tôt après  tout  le  commerce  des  Ottomans  fut  fait  par  les 
chrétiens,  qui  leur  vendaient  jusqu'aux  épiceries  des  In- 
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des,  en  les  allant  charger  sur  leurs  vaisseaux  dans  Alex- 
andrie, et  les  portant  ensuite  dans  les  mers  du  Levant. 
Les  Vénitiens  surtout  firent  ce  commerce  non-seulement 
jusqu'à  la  conquête  de  l'Egypte  par  le  sultan  Sélim,  mais 

5  jusqu'au  temps  où  les  Portugais  devinrent  les  négociants 
des  Indes. 

L'industrie  fut  partout  excitée.  Marseille  fit  un  grand 
commerce.  Lyon  eut  de  belles  manufactures.  Les  villes 
des  Pays-Bas  furent  plus  florissantes  encore  que  sous  la 

io  maison  de  Bourgogne.1  Les  dames  appelées  à  la  cour  de 
François  Ier  en  firent  le  centre  de  la  magnificence,  comme 
de  la  politesse.  Les  mœurs  étaient  plus  dures  à  Londres, 
où  régnait  un  roi  capricieux  et  féroce  ;  mais  Londres  com- 
mençait déjà  à  s'enrichir  par  le  commerce. 

15  En  Allemagne,  les  villes  d'Augsbourg  et  de  Nurem- 
berg, répandant  les  richesses  de  l'Asie  qu'elles  tiraient 
de  Venise,  se  ressentaient  déjà  de  leur  correspondance 
avec  les  Italiens.  On  voyait  dans  Augsbourg  de  belles 
maisons   dont    les    murs    étaient    ornés   de   peintures   à 

20  fresque  à  la  manière  vénitienne.  En  un  mot,  l'Europe 
voyait  naître  de  beaux  jours  ;  mais  ils  furent  troublés  par 
les  tempêtes  que  la  rivalité  entre  Charles-Quint  et  Fran- 
çois I  excita  ;  et  les  querelles  de  religion,'2  qui  déjà  com- 
mençaient à  naître,  souillèrent  la  fin  de  ce  siècle:  elles 

25  la  rendirent  affreuse,   et  y  portèrent    enfin  une   espèce 

de  barbarie  que  les  Hérules,  les  Vandales,  et  les  Huns, 

n'avaient  jamais  connue. 

Vol.  XII,  217-219. 

De  Cromwell? — Il  était  âgé  alors  de  près  de  cinquante 

ans,  et  en  avait  passé  quarante  sans  aucun  emploi  ni  ci- 

30  vil  ni  militaire.    A  peine  était-il  connu  en  1642,  lorsque  la 

chambre  des  communes,  dont  il  était  membre,  lui  donna 

une  commission  de  major  de  cavalerie.     C'est  de  là  qu'il 
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parvint  à  gouverner  la  chambre  et  l'armée,  et  que,  vain- 
queur de  Charles  Ier1  et  de  Charles  II,2  il  monta  en  effet 
sur  leur  trône,  et  re'gna,  sans  être  roi,  avec  plus  de  pouvoir 
et  plus  de  bonheur  qu'aucun  roi.  Il  choisit  d'abord,  parmi 
les  seuls  officiers  compagnons  de  ses  victoires,  quatorze  5 
conseillers,  à  chacun  desquels  il  assigna  mille  livres  ster- 
ling de  pension.  Les  troupes  e'taient  toujours  payées  un 
mois  d'avance,  les  magasins  fournis  de  tout  ;  le  trésor 
public,  dont  il  disposait,  était  rempli  de  trois  cent  mille 
livres  sterling:  il  en  avait  cent  cinquante  mille  en  Irlande.  10 
Les  Hollandais  lui  demandèrent  la  paix,  et  il  en  dicta 
les  conditions,  qui  furent  qu'on  lui  payerait  trois  cent 
mille  livres  sterling,  que  les  vaisseaux  des  Provinces- 
Unies  bais'sexàient  pavillon  devant  les  vaisseaux  anglais, 
et  que  le  jeune  prince  d'Orange  ne  serait  jamais  rétabli  15 
dans  les  charges  de  ses  ancêtres.  C'est  ce  même  prince 
qui  détrôna  depuis  Jacques  II,3  dont  Cromwell  avait  dé- 
trôné le  père. 

Toutes  les  nations  courtisèrent  à  l'envi  le  protecteur. 
La  France  rechercha  son  alliance  contre  l'Espagne,  et  20 
lui  livra  la  ville  de  Dunkerque.  Ses  flottes  prirent  sur 
les  Espagnols  la  Jamaïque,  qui  est  restée  à  l'Angleterre. 
L'Irlande  fut  entièrement  soumise,  et  traitée  comme  un 
pays  de  conquête.  On  donna  aux  vainqueurs  les  terres 
des  vaincus,  et  ceux  qui  étaient  le  plus  attachés  à  leur  25 
patrie  périrent  par  la  main  des  bourreaux. 

Cromwell,  gouvernant  en  roi,  assemblait  des  parlements  ; 
mais  il  s'en  rendait  le  maître,  et  les  cassait  à  sa  volonté. 
Il  découvrit  toutes  les  conspirations  contre  lui,  et  prévint 
tous  les  soulèvements.  Il  n'y  eut  aucun  pair  du  royaume  30 
dans  ces  parlements  qu'il  convoquait  :  tous  vivaient  ob- 
scurément dans  leurs  terres.  Il  eut  l'adresse  d'engager 
un  de  ces  parlements  à  lui  offrir  le  titre  de  roi  (1656), 
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■  afin  de  le  refuser  et  de  mieux  conserver  la  puissance 
réelle.  Il  menait  dans  le  palais  des  rois  une  vie  som- 
bre et  retirée,  sans  aucun  faste,  sans  aucun  excès.  Le 
général  Ludlow,  son  lieutenant  en  Irlande,  rapporte  que, 

5  quand  le  protecteur  y  envoya  son  fils,  Henri  Cromwell, 
il  l'envoya  avec  un  seul  domestique.  Ses  moeurs  furent 
toujours  austères  ;  il  était  sobre,  tempérant,  économe  sans 
être  avide  du  bien  d'autrui,  laborieux,  et  exact  dans 
toutes   les  affaires.     Sa   dextérité   ménageait   toutes   les 

io  sectes,  ne  persécutant  ni  les  catholiques  ni  les  anglicans, 
qui  alors  à  peine  osaient  paraître  ;  il  avait  des  chapelains 

■  de  tous  les  partis  ;  enthousiaste  avec  les  fanatiques,  main- 
tenant les  presbytériens  qu'il  avait  trompés  et  accablés, 
et    qu'il   ne   craignait    plus  ;    ne   donnant   sa    confiance 

15  qu'aux  indépendants,  qui  ne  pouvaient  subsister  que  par 
lui,  et  se  moquant  d'eux  quelquefois  avec  les  théistes. 
Ce  n'est  pas  qu'il  vit  de  bon  œil  la  religion  du  théisme, 
qui,  étant  sans  fanatisme,  ne  peut  guère  servir  qu'à  des 
philosophes,  et  jamais  à  des  conquérants. 

20  II  y  avait  peu  de  ces  philosophes,  et  il  se  délassait 
quelquefois   avec  eux  aux  dépens  des  insensés  qui  lui 

,«  avaient  frayé  le  chemin  du  trône,  l'Évangile  à  la  main. 
C'est  par  cette  conduite  qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort 
son  autorité  cimentée  de  sang,  et  maintenue  par  la  force 

25  et  par  l'artifice. 

La  nature,  malgré  sa   sobriété,  avait  fixé  la  fin  de  sa 

•  vie  à  cinquante-cinq  ans  (13  septembre  1658).  Il  mourut 
d'une  fièvre  ordinaire,  causée  probablement  par  l'inquié- 
tude attachée  à  la  tyrannie  :  car  dans  les  derniers  temps 

30  il  craignait  toujours  d'être  assassiné  ;  il  ne  couchait  ja- 
mais deux  nuits  de  suite  dans  la  même  chambre.  Il 
mourut  après  avoir  nommé  Richard  Cromwell 1  son  suc- 
cesseur.    A  peine  eut-il  expiré  qu'un  de  ses  chapelains, 
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presbytérien,  nommé  Herry,  dit  aux  assistants  :  «  Ne  vous 
alarmez  pas  ;  s'il  a  protégé  le  peuple  de  Dieu  tant  qu'il 
a  été  parmi  nous,  il  le  protégera  bien  davantage  à  présent 
qu'il  est  monté  au  ciel,  où  il  sera  assis  à  la  droite  de 
Jésus-Christ.  »  Le  fanatisme  était  si  puissant,  et  Crom-  5 
well  si  respecté,  que  personne  ne  rit  d'un  pareil  discours. 

Vol.  XIII,  So,  Si. 

Résumé.  —  J'ai  parcouru  ce  vaste  théâtre  des  révolu- 
tions depuis  Charlemagne,  et  même  en  remontant  sou- 
vent beaucoup  plus  haut,  jusqu'au  temps  de  Louis  XIV. 
Quel  sera  le  fruit  de  ce  travail  ?  quel  profit  tirera-t-on  10 
de  l'histoire  ?  On  y  a  "vu  les  faits  et  les  mœurs  ;  voyons 
quel  avantage  nous  produira  la  connaissance  des  uns  et 
des  autres. 

Un    lecteur   sage   s'apercevra   aisément   qu'il   ne  doit 
croire  que  les  grands  événements  qui  ont  quelque  vrai-  15 
semblance,  et  regarder  en  pitié  toutes  les  fables  dont  le 
fanatisme,  l'esprit  romanesque,  et  la  crédulité,  ont  chargé 
dans  tous  les  temps  la  scène  du  monde. 

Constantin 1   triomphe   de   l'empereur   Maxence  ;    mais 
certainement  un  Labârum  ne  lui  apparut  point  dans  lès  20 
nuées,  en  Picardie,  avec  une  inscription  grecque. 

Clovis,  souillé  d'assassinats,  se  fait  chrétien,  et  com- 
met des  assassinats  nouveaux  ;  mais  ni  une  colombe  ne 
lui  apporte  une  ampoule  pour  son  baptême,  ni  un  ange 
ne  descend  du  ciel  pour  lui  donner  un  étendard.  25 

Un  moine  de  Clervaux 2  peut  prêcher  une  croisade  ; 
mais  il  faut  être  imbécile  pour  écrire  que  Dieu  fit  des 
miracles  par  la  main  de  ce  moine,  afin  d'assurer  le  succès 
de  cette  croisade,  qui  fut  aussi  malheureuse  que  folle- 
ment entreprise  et  mal  conduite.  30 

Le  roi  Louis  VIII3  peut  mourir  de  phthisie  ;  mais  il 
n'y  a  qu'un  fanatique  ignorant  qui  puisse  dire  que   les 
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embrassements  d'une  jeune  fille  l'auraient  guéri,  et  qu'il 
mourut  martyr  de  sa  chasteté. 

Chez  toutes  les  nations  l'histoire  est  défigurée  par  la 
fable,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  philosophie  vienne  éclairer 

5  les  hommes  ;  et  lorsque  enfin  la  philosophie  arrive  au 
milieu  de  ces  ténèbres,  elle  trouve  les  esprits  si  aveuglés 
par  des  siècles  d'erreurs  qu'elle  peut  à  peine  les  détrom-. 
per  ;  elle  trouve  des  cérémonies,  des  faits,  des  monu- 
ments, établis  pour  constater  des  mensonges. 

io  Comment,  par  exemple,  un  philosophe  aurait-il  pu  per- 
suader à  la  populace,  dans  le  temple  de  Jupiter  Stator, 
que  Jupiter  n'était  point  descendu  du  ciel  pour  arrêter  la 
fuite  des  Romaftis  ?  Quel  philosophe  eût  pu  nier,  dans 
le  temple  de  Castor  et  de  Pollux,  que  ces  deux  jumeaux 

ic  avaient  combattu  à  la  tête  des  troupes?  ne  lui  aurait- 
on  pas  montré  l'empreinte  des  pieds  de  ces  dieux  conser- 
vée sur  le  marbre?  Les  prêtres  de  Jupiter  et  de  Pollux 
n'auraient-ils  pas  dit  à  ce  philosophe  :  Criminel  incrédule, 
vous  êtes  obligé  d'avouer,  en  voyant  la  colonne  ros traie, 

20  que  nous  avons  gagné  une  bataille  navale  dont  cette 
colonne  est  le  monument:  avouez  donc  que  les  dieux 
sont  descendus  sur  terre  pour  nous  défendre,  et  ne  blas- 
phémez point  nos  miracles  en  présence  des  monuments 
qui  les  attestent.    C'est  ainsi  que  raisonnent  dans  tous  les 

25  temps  la  fourberie  et  l'imbécillité. 

Une  princesse  idiote  bâtit  une  chapelle  aux  onze  mille 
vierges;  le  desservant  de  la  chapelle  ne  doute  pas  que  les 
onze  mille  vierges  n'aient  existé,  et  il  fait  lapider  le  sage 
qui  en  doute. 

30  Les  monuments  ne  prouvent  les  faits  que  quand  ces  faits 
vraisemblables  nous  sont  transmis  par  des  contemporains 
éclairés. 

Les  chroniques  du  temps  de  Philippe-Auguste1  et  l'ab- 
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baye  de  la  Victoire  sont  des  preuves  de  la  bataille  de 
Bovines;  mais  quand  vous  verrez  à  Rome  le  groupe  du 
Laocoon,  croirez-vous  pour  cela  la  fable  du  cheval  de 
Troie?  et  quand  vous  verrez  les  hideuses  statues  d'un 
saint  Denis  sur  le  chemin  de  Paris,  ces  monuments  de  5 
barbarie  vous  prouveront-ils  que  saint  Denis,  ayant  eu  le 
cou  coupé,  marcha  une  lieue  entière  portant  sa  tête  entre 
ses-bras,  et  la  baisant  de  temps  en  temps  ? 

La  plupart  des  monuments,  quand  ils  sont  érigés  long- 
temps après  l'action,  ne  prouvent  que  des  erreurs  consa-  10 
crées;  il  faut  même  quelquefois  se  défier  des  médailles 
frappées  dans  le  temps  d'un  événement.  Nous  avons  vu 
les  Anglais,  trompés  par  une  fausse  nouvelle,  graver  sur 
l'exergue  d'une  médaille:  A  l'amiral  Vemonf  vainqueur 
de  Carthagene ;  et  à  peine  cette  médaille  fut-elle  frappée  15 
qu'on  apprit  que  l'amiral  Vernon  avait  levé  le  siège.  Si 
une  nation  dans  laquelle  il  y  a  tant  de  philosophes  a  pu 
hasarder  de  tromper  ainsi  la  postérité,  que  devons-nous 
penser  des  peuples  et  des  temples  abandonnés  à  la  gros- 
sière ignorance?  20 

Croyons  les  événements  attestés  par  les  registres  pu- 
blics, par  le  consentement  des  auteurs  contemporains, 
vivant  dans  une  capitale,  éclairés  les  uns  par  les  autres,  et 
écrivant  sous  les  yeux  des  principaux  de  la  nation.  Mais 
pour  tous  ces  petits  faits  obscurs  et  romanesques,  écrits  25 
par  des  hommes  obscurs  dans  le  fond  de  quelque  province 
ignorante  et  barbare;  pour  ces  contes  chargés  de  circon- 
stances absurdes;  pour  ces  prodiges  qui  déshonorent  l'his- 
toire au  lieu  de  l'embellir,  renvoyons-les  à  Voragine,  au 
jésuite  Caussin,  à  Maimbourg,  et  à  leurs  semblables.         30 

Vol.  XIII,  173-175. 
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Introduction.  —  Ce  n'est  pas  seulement  la  vie  de  Louis 
XIV  qu'on  prétend  écrire;  on  se  propose  un  plus  grand 
objet.  On  veut  essayer  de  peindre  à  la  postérité,  non  les 
actions  d'un  seul  homme,  mais  l'esprit  des  hommes  dans 

5    le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fût  jamais. 

Tous  les  temps  ont  produit  des  héros  et  des  politiques; 
tous  les  peuples  ont  éprouvé  des  révolutions;  toutes  les 
histoires  sont  presque  égales  pour  qui  ne  veut  mettre  que 
des  faits  dans  sa  mémoire.     Mais  quiconque  pense,  et,  ce 

io  qui  est  encore  plus  rare,  quiconque  a  du  goût,  ne  compte 
que  quatre  siècles  dans  l'histoire  du  monde.  Ces  quatre 
âges  heureux  sont  ceux  où  les  arts  ont  été  perfectionnés, 
et  qui,  servant  d'époque  à  la  grandeur  de  l'esprit  humain, 
sont  l'exemple  de  la  postérité. 

15  Le  premier  de  ces  siècles,  à  qui  la  véritable  gloire  est 
attachée,  est  celui  de  Philippe  et  d'Alexandre,  ou  celui 
des  Périclès,  des  Démosthène,  des  Aristote,  des  Platon, 
des  Apelle,  des  Phidias,  des  Praxitèle;  et  cet  honneur  a 
été  renfermé  dans  les  limites  de  la  Grèce:  le  reste  de  la 

20  terre  alors  connue  était  barbare. 

Le  second  âge  est  celui  de  César  et  d'Auguste,  désigné 
encore  par  les  noms  de  Lucrèce,  de  Cicéron,  de  Tite-Live, 
de  Virgile,  d'Horace,  d'Ovide,  de  Varron,  de  Vitruve. 
Le  troisième  est  celui  qui  suivit  la  prise  de  Constanti- 

25  nople  par  Mahomet  II.  Le  lecteur  peut  se  souvenir  qu'on 
vit  alors  en  Italie  une  famille  de  simples  citoyens  faire 
ce  que  devaient  entreprendre  les  rois  de  l'Europe.  Les 
Médicis  appelèrent  à  Florence  les  savants,  que  les  Turcs 
chassaient  de  la  Grèce:  c'était  le  temps  de  la  gloire  de 

30  l'Italie.     Les  beaux-arts  y  avaient  déjà  repris  une  vie  nou- 


SrECLE    DE    LOUIS    XIV.  2)7 

velle;  les  Italiens  les  honorèrent  du  nom  de  vertu,  comme 
les  premiers  Grecs  les  avaient  caracte'rise's  du  nom  de  sa- 
gesse.    Tout  tendait  à  la  perfection. 

Les  arts,  toujours  transplantés  de  Grèce  en  Italie,  se 
trouvaient  dans  un  terrain  favorable,  où  ils  fructifiaient  5 
tout  à  coup.  La  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Es- 
pagne, voulurent  à  leur  tour  avoir  de  ces  fruits;  mais  ou 
ils  ne  vinrent  point  dans  ces  climats,  ou  bien  ils  dégéné- 
rèrent  trop  vite. 

François  Ier  encouragea  des  savants,  mais  qui  ne  furent  10 
que  savants;  il  eut  des  architectes,  mais  il  n'eut  ni  des 
Michel-Ange,  ni  des  Palladio;  il  voulut  en  vain  e'tablir 
des  e'coles  de  peinture:  les  peintres  italiens  qu'il  appela 
ne  firent  point  d'e'lèves  français.  Quelques  épigrammes 
et  quelques  contes  libres  composaient  toute  notre  poe'sie.  15 
Rabelais  était  notre  seul  livre  de  prose  à  la  mode,  du 
temps  de  Henri  II. 

En  un  mot,  les  Italiens  seuls  avaient  tout,  si  vous  en 
exceptez  la  musique,  qui  n'était  pas  encore  perfectionnée, 
et  la  philosophie  expérimentale,  inconnue  partout  égale-  20 
ment,  et  qu'enfin  Galilée  fit  connaître. 

Le  quatrième  siècle  est  celui  qu'on  nomme  le  siècle  de 
Louis  XIV,  et  c'est  peut-être  celui  des  quatre  qui  approche 
le  plus  de  la  perfection.  Enrichi  des  découvertes  des  trois 
autres,  il  a  plus  fait  en  certains  genres  que  les  trois  ensem-  25 
ble.  Tous  les  arts,  à  la  vérité,  n'ont  point  été  poussés 
plus  loin  que  sous  les  Médicis,  sous  les  Auguste  et  les 
Alexandre;  mais  la  raison  humaine  en  général  s'est  per- 
fectionnée. La  saine  philosophie  n'a  été  connue  que  dans 
ce  temps,  et  il  est  vrai  de  dire  qu'à  commencer  depuis  les  30 
dernières  années  du  cardinal  de  Richelieu  jusqu'à  celles 
qui  ont  suivi  la  mort  de  Louis  XIV  il  s'est  fait,  dans  nos 
arts,  dans  nos  esprits,  dans  nos  mœurs,  comme  dans  notre 
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gouvernement,  une  re'voiution  ge'ne'rale  qui  doit  servir 
de  marque  éternelle  à  la  ve'ritable  gloire  de  notre  patrie. 
Cette  heureuse  influence  ne  s'est  pas  même  arrêtée  en 
France:  elle  s'est  étendue  en  Angleterre;   elle  a  excité 

5  l'émulation  dont  avait  alors  besoin  cette  nation  spiri- 
tuelle et  hardie;  elle  a  porté  le  goût  en  Allemagne,  les 
sciences  en  Russie;  elle  a  même  ranimé  l'Italie,  qui 
languissait,  et  l'Europe  a  dû  sa  politesse  et  l'esprit  de 
société  à  la  cour  de  Louis  XIV. 

io  II  ne  faut  pas  croire  que  ces  quatre  siècles  aient  été 
exempts  de  malheurs  et  de  crimes.  La  perfection  des 
arts  cultivés  par  des  citoyens  paisibles  n'empêche  pas 
les  princes  d'être  ambitieux,  les  peuples  d'être  séditieux, 
les  prêtres  et  les  moines  d'être  quelquefois  remuants  et 

15  fourbes.  Tous  les  siècles  se  ressemblent  par  la  méchan- 
ceté des  hommes  ;  mais  je  ne  connais  que  ces  quatre  âges 
distingués  par  les  grands  talents. 

Avant  le  siècle  que  j'appelle  de  Louis  XIV,  et  qui  com- 
mence à  peu  près  à  l'établissement  de  l'Académie  fran- 

soçaise,1  les  Italiens  appelaient  tous  les  ultramontains  du 
nom  de  barbares  ;  il  faut  avouer  que  les  Français  méri- 
taient en  quelque  sorte  cette  injure.  Leurs  pères  joignaient 
la  galanterie  romanesque  des  Maures  à  la  grossièreté  go- 
thique.    Ils  n'avaient  presque  aucun  des  arts  aimables, 

25  ce  qui  prouve  que  les  arts  utiles  étaient  négligés:  car 
lorsqu'on  a  perfectionné  ce  qui  est  nécessaire,  on  trouve 
bientôt  le  beau  et  l'agréable,  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
la  peinture,  la  sculpture,  la  poésie,  l'éloquence,  la  phi- 
losophie,  fussent  presque   inconnues  à  une  nation   qui, 

30  ayant  des  ports  sur  l'Océan  et  sur  la  Méditerranée,  n'avait 
pourtant  point  de  flotte,  et  qui,  aimant  le  luxe  à  l'excès, 
avait  à  peine  quelques  manufactures  grossières. 

Les  Juifs,  les  Génois,  les  Vénitiens,  les  Portugais,  les 
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Flamands,  les  Hollandais,  les  Anglais,  firent  tour  à  tour 
le  commerce  de  la  France,  qui  en  ignorait  les  principes. 
Louis  XIII,1  à  son  avènement  à  la  couronne,  n'avait  pas 
un  vaisseau;  Paris  ne  contenait  pas  quatre  cent  mille 
hommes,  et  n'était  pas  décoré  de  quatre  beaux  édifices  ;  5 
les  autres  villes  du  royaume  ressemblaient  à  ces  bourgs 
qu'on  voit  au  delà  de  la  Loire.  Toute  la  noblesse,  can- 
tonnée à  la  campagne  dans  des  donjons  entourés  de  fossés, 
opprimait  ceux  qui  cultivent  la  terre.  Les  grands  chemins 
étaient  presque  impraticables;  les  villes  étaient  sans  10 
police,  l'État  sans  argent,  et  le  gouvernement  presque 
toujours  sans  crédit  parmi  les  nations  étrangères. 

On  ne  doit  pas  se  dissimuler  que,  depuis  la  décadence 
de  la  famille   de  Charlemagne,   la  France  avait   langui 
plus  ou  moins  dans  cette  faiblesse,  parce  qu'elle  n'avait  15 
presque  jamais  joui  d'un  bon  gouvernement. 

Il  faut  pour  qu'un  État  soit  puissant,  ou  que  le  peuple 
ait  une  liberté  fondée  sur  les  lois,  ou  que  l'autorité  sou- 
veraine soit  affermie  sans  contradiction.  En  France,  les 
peuples  furent  esclaves  jusque  vers  le  temps  de  Philjppe-  20 
Auguste;  les  seigneurs  furent  tyrans  jusqu'à  Louis  XI,2 
et  les  rois,  toujours  occupés  à  soutenir  leur  autorité  contre 
leurs  vassaux,  n'eurent  jamais  ni  le  temps  de  songer  au 
bonheur  de  leurs  sujets,  ni  le  pouvoir  de  les  rendre  heu- 
reux. 25 

Louis  XI  fit  beaucoup  pour  la  puissance  royale,  mais 
rien  pour  la  félicité  et  la  gloire  de  la  nation.  François 
Ier  fit  naître  le  commerce,  la  navigation,  les  lettres,  et 
tous  les  arts;  mais  il  fut  trop  malheureux  pour  leur  faire 
prendre  racine  en  France,  et  tous  périrent  avec  lui.  30 
Henri  le  Grand  3  allait  retirer  la  France  des  calamités  et 
de  la  barbarie  où  trente  ans  de  discorde 4  l'avaient  replon- 
gée, quand  il  fut  assassiné  dans  sa  capitale,  au  milieu 
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du  peuple  dont  il  commençait  à  faire  le  bonheur.  Le  car- 
dinal de  Richelieu,  occupe'  d'abaisser  la  maison  d'Au- 
triche, le  calvinisme,  et  les  grands,  ne  jouit  point  d'une 
puissance  assez  paisible  pour  re'former  la  nation;  mais 

5    au  moins  il  commença  cet  heureux  ouvrage. 

Ainsi,  pendant  neuf  cents  années,  le  génie  des  Fran- 
çais a  été  presque  toujours  rétréci  sous  un  gouvernement 
gothique,  au  milieu  des  divisions  et  des  guerres  civiles, 
n'ayant  ni  lois  ni  coutumes  fixes,  changeant  de  deux  siè- 

10  clés  en  deux  siècles  un  langage  toujours  grossier;  les 
nobles,  sans  discipline,  ne  connaissant  que  la  guerre  et 
l'oisiveté;  les  ecclésiastiques  vivant  dans  le  désordre  et 
dans  l'ignorance,  et  les  peuples,  sans  industrie,  croupis- 
sant dans  leur  misère. 

15  Les  Français  n'eurent  part,  ni  aux  grandes  découvertes 
ni  aux  inventions  admirables  des  autres  nations:  l'impri- 
merie, la  poudre,  les  glaces,  les  télescopes,  le  compas  de 
proportion,  la  machine  pneumatique,  le  vrai  système  de 
l'univers,  ne  leur  appartiennent  point;  ils  faisaient  des 

20  tournois,  pendant  que  les  Portugais  et  les  Espagnols  dé- 
couvraient et  conquéraient  de  nouveaux  mondes  à  l'orient 
et  à  l'occident  du  monde  connu.  Charles-Quint  prodi- 
guait déjà  en  Europe  les  trésors  du  Mexique,  avant  que 
quelques  sujets  de  François  Ier  eussent  découvert  la  con- 

25  trée  inculte  du  Canada;  mais  par  le  peu  même  que  firent 
les  Français  dans  le  commencement  du  XVIe„  siècle,  on 
vit  de  quoi  ils  sont  capables  quand  ils  sont  conduits. 

On  se  propose  de  montrer  ce  qu'ils  ont  été  sous  Louis 
XIV. 

30  11  ne  faut  pas  qu'on  s'attende  à  trouver  ici,  plus  que 
dans  le  tableau  des  siècles  précédents,  les  détails  im- 
menses des  guerres,  des  attaques  de  villes  prises  et  re- 
prises par  les  armes,  données  et  rendues  par  des  traités. 
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Mille  circonstances  intéressantes  pour  les  contemporains 
se  perdent  aux  yeux  de  la  postérité,  et  disparaissent  pour 
ne  laisser  voir  que  les  grands  événements  qui  ont  fixé  la 
destinée  des  empires.  Tout  ce  qui  s'est  fait  ne  mérite 
pas  d'être  écrit.  On  ne  s'attachera,  dans  cette  histoire,  5 
qu'à  ce  qui  mérite  l'attention  de  tous  les  temps,  à  ce  qui 
peut  peindre  le  génie  et  les  mœurs  des  hommes,  à  ce 
qui  peut  servir  d'instruction,  et  conseiller  l'amour  de  la 
vertu,  des  arts,  et  de  la  patrie. 

On  a  déjà  vu  ce  qu'étaient  et  la  France  et  les  autres  10 
États  de  l'Europe  avant  la  naissance  de  Louis  XIV;  on 
décrira  ici  les  grands  événements  politiques  et  militaires 
de  son  règne.     Le  gouvernement  intérieur  du  royaume, 
objet   plus   important   pour   les   peuples,    sera   traité   à 
part.     La  vie  privée  de   Louis   XIV,    les   particularités  15 
de  sa  cour  et  de  son  règne,  tiendront  une  grande  place. 
D'autres  articles  seront  pour  les  arts,  pour  les  sciences, 
pour  les  progrès  de  l'esprit  humain  dans  ce  siècle.     En 
fin  on  parlera  de  l'Église,  qui  depuis  si  longtemps  est 
liée  au  gouvernement;   qui  tantôt   l'inquiète  et  tantôt  20 
le  fortifie,  et  qui,  instituée  pour  enseigner  la  morale,  se 
livre  souvent  à  la  politique  et  aux  passions  humaines. 

Vol.  XIV,  155-159. 

Nous  avons  vu  déjà1  que  Richard  Cromwell  succéda 
paisiblement  et  sans  contradiction  au  protectorat  de  son 
père,  comme  un  prince  de  Galles  aurait  succédé  à  un  25 
roi  d'Angleterre.  Richard  fit  voir  que  du  caractère  d'un 
seul  homme  dépend  souvent  la  destinée  de  l'État.  Il 
avait  un  génie  bien  contraire  à  celui  d'Olivier  Cromwell, 
toute  la  douceur  des  vertus  civiles,  et  rien  de  cette  intré- 
pidité féroce  qui  sacrifie  tout  à  ses  intérêts.  Il  eût  con-  30 
serve  l'héritage  acquis  par  les  travaux  de  son  père  s'il 
eût  voulu  faire  tuer  trois  ou  quatre  principaux  officiers 
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de  l'armée,  qui  s'opposaient  à  son  élévation.  Il  aima 
mieux  se  démettre  du  gouvernement  que  de  régner  par 
des  assassinats  ;  il  vécut  particulier,  et  même  ignoré, 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  dans  le  pays  dont 

5  il  avait  été  quelques  jours  le  souverain.  Après  sa  démis- 
sion du  protectorat,  il  voyagea  en  France  ;  on  sait  qu'à 
Montpellier  le  prince  de  Conti,  frère  du  grand  Condé,1 
en  lui  parlant  sans  le  connaître,  lui  dit  un  jour:  «  Olivier 
Cromwell  était  un  grand  homme  ;  mais  son  fils  Richard 

io  est  un  misérable  de  n'avoir  pas  su  jouir  du  fruit  des 
crimes  de  son  père.»  Cependant  ce  Richard  vécut  heu- 
reux, et  sort  père  n'avait  jamais  connu  le  bonheur. 

Quelque  temps  auparavant  la  France  vit  un  autre  ex- 
emple bien  plus  mémorable  du  mépris  d'une  couronne. 

15  Christine,  reine  de  Suède,  vint  à  Paris.  On  admira  en 
elle  une  jeune  reine  qui,  à  vingt-sept  ans,  avait  renoncé 
à  la  souveraineté  dont  elle  était  digne  pour  vivre  libre 
et  tranquille.  Il  est  honteux  aux  écrivains  protestants 
d'avoir  osé  dire,  sans  la  moindre  preuve,  qu'elle  ne  quitta 

20  sa  couronne  que  parce  qu'elle  ne  pouvait  plus  la  garder. 
Elle  avait  formé  ce  dessein  dès  l'âge  de  vingt  ans,  et 
l'avait  laissé  mûrir  sept  années.  Cette  résolution,  si  su- 
périeure aux  idées  vulgaires  et  si  longtemps  méditée, 
devait  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de 

25  la  légèreté  et  une  abdication  involontaire.  L'un  de  ces 
deux  reproches  détruisait  l'autre;  mais  il  faut  toujours 
que  ce  qui  est  grand  soit  attaqué  par  les  petits  esprits. 

Pour  connaître  le  génie  unique  de  cette  reine,  on  n'a 
qu'à  lire  ses   lettres.     Elle  dit  dans  celle  qu'elle  écri' 

30  vit  à  Chanut,  autrefois  ambassadeur  de  France  auprès 
d'elle:  «J'ai  possédé  sans  faste,  je  quitte  avec  facilité. 
Après  cela  ne  craignez  pas  pour  moi;  mon  bien  n'est 
pas  au  pouvoir  de  la  fortune.»     Elle  écrivit  au  prince 
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de  Condé  :  «  Je  me  tiens  autant  honorée  par  votre  estime 
que  par  la  couronne  que  j'ai  portée.  Si,  après  l'avoir 
quittée,  vous  m'en  jugez  moins  digne,  j'avouerai  que  le 
repos  que  j'ai  tant  souhaité  me  coûte  cher;  mais  je  ne  me 
repentirai  pourtant  point  de  l'avoir  acheté  au  prix  d'une  5 
couronne,  et  je  ne  noircirai  jamais  une  action  qui  m'a 
semblé  si  belle  par  un  lâche  repentir;  et  s'il  arrive  que 
vous  condamniez  cette  action,  je  vous  dirai  pour  toute 
excuse  que  je  n'aurais  pas  quitté  les  biens  que  la  fortune 
m'a  donnés  si  je  les  eusse  crus  nécessaires  à  ma  félicité,  10 
et  que  j'aurais  prétendu  à  l'empire  du  monde  si  j'eusse 
été  aussi  assurée  d'y  réussir  ou  de  mourir  que  le  serait 
le  grand  Condé.» 

Telle  était  l'âme  de  cette  personne  si  singulière;  tel 
était  son  style  dans  notre   langue,   qu'elle  avait  parlée  15 
rarement.      Elle  savait"  huit  langues  :  elle  avait  été  dis- 
ciple et  amie  de   Descartes,1  qui   mourut  à  Stockholm, 
dans  son  palais,  après  n'avoir  pu  obtenir  seulement  une 
pension  en  France,  où  ses  ouvrages  furent  même  pros- 
crits pour  les  seules  bonnes  choses  qui  y  fussent.      Elle  20 
avait  attiré  en  Suède  tous  ceux  qui  pouvaient  l'éclairer. 
Le  chagrin  de  n'en  trouver  aucun  parmi  ses  sujets  l'avait 
dégoûtée  de  régner  sur  un  peuple  qui  n'était  que  soldat. 
Elle  crut  qu'il  valait  mieux  vivre  avec  des  hommes  qui 
pensent  que  de  commander  à  des  hommes  sans  lettres  ou  25 
sans  génie.       Elle  avait  cultivé  tous   les  arts  dans  un 
climat  où  ils  étaient  alors  inconnus.      Son  dessein  était 
d'aller  se  retirer  au  milieu  d'eux,   en  Italie.       Elle  ne 
vint  en  France  que  pour  y  passer,  parce  que  ces  arts  ne 
commençaient  qu'à  y  naître.      Son  goût  la  fixait  à  Rome.  30 
Dans  cette  vue  elle  avait  quitté  la  religion  luthérienne 
pour  la  catholique;   indifférente  pour  l'une  et  pour  l'au- 
tre, elle  ne  fit  point  scrupule  de  se  conformer  en  appa- 
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rence  aux  sentiments  du  peuple  chez  lequel  elle  voulut 
passer  sa  vie.  Elle  avait  quitté  son  royaume  en  1654, 
et  fait  publiquement  à  Inspruck  la  cérémonie  de  son  ab- 
juration.     Elle  plut  à  la  cour  de  France,  quoiqu'il  ne  s'y 

5  trouvât  pas  une  femme  dont  le  génie  pût  atteindre  au 
sien.  Le  roi  la  vit,  et  lui  rendit  de  grands  honneurs; 
mais  il  lui  parla  à  peine.  Élevé  dans  l'ignorance,  le  bon 
sens  avec  lequel  il  était  né  le  rendait  timide. 

La  plupart  des  femmes  et  des  courtisans  n'observèrent 

10  autre  chose  dans  cette  reine  philosophe,  sinon  qu'elle 
n'était  pas  coiffée  à  la  française,  et  qu'elle  dansait  mal. 
Les  sages  ne  condamnèrent  dans  elle  que  le  meurtre  de 
Monaldeschi,  son  écuyer,  qu'elle  fit  assassiner  à  Fon- 
tainebleau dans  un   second  voyage.      De  quelque  faute 

15  qu'il  fût  coupable  envers  elle,  ayant  renoncé  à  la  royauté, 
elle  devait  demander  justice,  et  non  se  la  faire.  Ce 
n'était  pas  une  reine  qui  punissait  un  sujet  ;  c'était 
une  femme  qui  terminait  une  galanterie  par  un  meurtre; 
c'était  un  Italien  qui  en  faisait  assassiner  un  autre  par 

20  l'ordre  d'une  Suédoise  dans  un  palais  d'un  roi  de  France. 
Nul  ne  doit  être  mis  à  mort  que  par  les  lois.  Christine, 
en  Suède,  n'aurait  eu  le  droit  de  faire  assassiner  per- 
sonne; et  certes  ce  qui  eût  été  un  crime  à  Stockholm 
n'était  pas  permis  à  Fontainebleau.      Ceux  qui  ont  jus- 

25  tifié  cette  action  méritent  de.  servir  de  pareils  maîtres. 
Cette  honte  et  cette  cruauté  ternirent  la  philosophie  de 
Christine,  qui  lui  avait  fait  quitter  un  trône.  Elle  eût 
été  punie  en  Angleterre,  et  dans  tous  les  pays  où  les  rois 
régnent  ;  mais  la  France  ferma   les  yeux  à  cet  attentat 

30  contre   l'autorité  du  roi,  contre  le  droit  des  nations,  et 

contre  l'humanité. 

Vol.  XIV,  215-217. 

Mme   de  Motteville1  nous  apprend  que  la  réputation 
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de  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  qui  passait  alors  pour 
gouverner  par  lui-même,  inspira  de  l'émulation  à  Louis 
XIV.  Si  cela  est,  il  surpassa  beaucoup  son  rival,  et 
il  mérita  toute  sa  vie  ce  qu'on  avait  dit  d'abord  de 
Charles.  5 

Il  commença  par  mettre  de  l'ordre  dans  les  finances 
dérangées  par  un  long  brigandage.  La  discipline  fut  ré- 
tablie dans  les  troupes,  comme  l'ordre  dans  les  finances. 
La  magnificence  et  la  décence  embellirent  sa  cour.  Les 
plaisirs  même  eurent  de  l'éclat  et  de  la  grandeur.  Tous  10 
les  arts  furent  encouragés,  et  tous  employés  à  la  gloire 
du  roi  et  de  la  France. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  représenter  dans  sa  vie 
privée,   ni  dans  l'intérieur  de  son  gouvernement;  c'est 
ce   que  nous  ferons  à  part.1     Il  suffit  de  dire  que  ses  15 
peuples,  qui  depuis  la  mort  de  Henri  le  Grand  n'avaient 
point  vu  de  véritable  roi,  et  qui  détestaient  l'empire  d'un 
premier   ministre,    furent   remplis   d'admiration  et  d'es- 
pérance quand  ils  virent  Louis  XIV  faire  à  vingt-deux 
ans  ce  que  Henri  avait  fait  à  cinquante.      Si  Henri  IV  20 
avait  eu  un  premier  ministre.,  il  eût  été  perdu,  parce  que 
la  haine  contre  un  particulier  eût  ranimé  vingt  factions 
trop  puissantes.      Si  Louis  XIII  n'en  avait  pas  eu,   ce 
prince,  dont  un  corps  faible   et  malade  énervait  l'âme, 
eût  succombé  sous  le  poids.      Louis  XIV  pouvait  sans  25 
péril  avoir  ou  n'avoir  pas  de  premier  ministre.     Il  ne 
restait  pas  la  moindre  trace  des  anciennes   factions;   il 
n'y  avait  plus  en  France  qu'un  maître  et  des  sujets.      Il 
montra  d'abord  qu'il  ambitionnait  toute  sorte  de  gloire, 
et  qu'il  voulait  être  aussi  considéré  au  dehors  qu'absolu  30 
au  dedans. 

Vol.  XIV,  226,  227. 

Ces  conditions  d'une  paix2  qui  tenait  tant  de  la  servi- 


46  voltaire's  prose. 

tude  parurent  intolérables,  et  la  fierté  du  vainqueur  in- 
spira un  courage  de  désespoir  aux  vaincus.  On  résolut 
de  périr  les  armes  à  la  main.  Tous  les  cœurs  et  toutes 
les  espérances  se  tournèrent  vers  le  prince  d'Orange.1 

S  Le  peuple  en  fureur  éclata  contre  le  grand  pensionnaire, 
qui  avait  demandé  la  paix.  A  ces  séditions  se  joigni- 
rent la  politique  du  prince  et  l'animosité  de  son  parti. 
On  attente  d'abord  à  la  vie  du  grand  pensionnaire  Jean 
deWitt;2  ensuite  on  accuse  Corneille  son  frère  d'avoir 

io  attenté  à  celle  du  prince.  Corneille  est  appliqué  à  la 
question.  Il  récita  dans  les  tourments  le  commence- 
ment de  cette  ode  d'Horace,  Justum  et  tenacem,  etc.,  con- 
venable à  son  état  et  à  son  courage,  et  qu'on  peut 
traduire  ainsi  pour  ceux  qui  ignorent  le  latin: 

15  Les  torrents  impétueux, 

La  mer  qui  gronde  et  s'élance, 

La  fureur  et  l'insolence 

D'un  peuple  tumultueux, 

Des  fiers  tyrans  la  vengeance, 
20  N'ébranlent  pas  la  constance 

D'un  cœur  ferme  et  vertueux. 

(20  août  1672.)  Enfin  la  populace  effrénée  massacra 
dans  la  Haye  les  deux  frères  de  Witt:  l'un,  qui  avait  gou- 
verné l'État  pendant  dix-neuf  ans  avec  vertu,  et  l'autre, 

25  qui  l'avait  servi  de  son  épée.  On  exerça  sur  leurs  corps 
sanglants  toutes  les  fureurs  dont  le  peuple  est  capable  : 
horreurs  communes  à  toutes  les  nations,  et  que  les  Fran- 
çais avaient  fait  éprouver  au  maréchal  d'Ancre,3  à  l'ami- 
ral Coligny,4  etc.:   cardia  populace  est  presque  partout  la 

30  même.  On  poursuivit  les  amis  du  pensionnaire.  Ruy- 
ter5  même,  l'amiral  de  la  république,  qui  seul  combat- 
tait pour  elle  avec  succès,  se  vit  environné  d'assassins 
dans  Amsterdam. 


SIECLE    DE    LOUIS    XIV.  47 

Au  milieu  de  ces  désordres  et  de  ces  désolations,  les 
magistrats  montrèrent  des  vertus  qu'on  ne  voit  guère  que 
dans  les  républiques.  Les  particuliers  qui  avaient  des 
billets  de  banque  coururent  en  foule  à  la  banque  d'Am- 
sterdam; on  craignait  que  l'on  n'eût  touché  au  trésor  5 
public.  Chacun  s'empressait  de  se  faire  payer  du  peu 
d'argent  qu'on  croyait  pouvoir  y  être  encore.  Les  ma- 
gistrats firent  ouvrir  les  caves  où  le  trésor  se  conserve. 
On  le  trouva  tout  entier  tel  qu'il  avait  été  déposé  depuis 
soixante  ans;  l'argent  même  était  encore  noirci  de  l'im-  10 
pression  du  feu  qui  avait,  quelques  années  auparavant, 
consumé  l'hôtel  de  ville.  Les  billets  de  banque  s'étaient 
toujours  négociés  jusqu'à  ce  temps,  sans  que  jamais  on 
eût  touché  au  trésor.  On  paya  alors  avec  cet  argent  tous 
ceux  qui  voulurent  l'être.  Tant  de  bonne  foi  et  tant  de  15 
ressources  étaient  d'autant  plus  admirables  que  Charles 
II,  roi  d'Angleterre,  pour  avoir  de  quoi  faire  la  guerre 
aux  Hollandais  et  fournir  à  ses  plaisirs,  non  content  de 
l'argent  de  la  France,  venait  de  faire  banqueroute  à  ses 
sujets.  Autant  il  était  honteux  à  ce  roi  de  violer  ainsi  20 
la  foi  publique,  autant  il  était  glorieux  aux  magistrats 
d'Amsterdam  de  la  garder  dans  un  temps  où  il  semblait 
permis  d'y  manquer. 

A  cette  vertu  républicaine  ils  joignirent  ce  courage 
d'esprit  qui  prend  les  partis  extrêmes  dans  les  maux  sans  25 
remède!  Ils  firent  percer  les  digues  qui  retiennent  les 
eaux  de  la  mer.  Les  maisons  de  campagne,  qui  sont 
innombrables  autour  d'Amsterdam,  les  villages,  les  villes 
voisines,  Leyde,  Delft,  furent  inondés.  Le  paysan  ne 
murmura  pas  de  voir  ses  troupeaux  noyés  dans  les  cam-  30 
pagnes.  Amsterdam  fut  comme  une  vaste  forteresse  au 
milieu  des  eaux,  entourée  de  vaisseaux  de  guerre  qui 
eurent  assez  d'eau  pour  se  ranger  autour  de  la  ville.     La 
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disette  fut  grande  chez  ces  peuples,  ils  manquèrent  sur- 
tout d'eau  douce;  elle  se  vendait  six  sous  la  pinte;  mais 
ces  extrémités  parurent  moindres  que  l'esclavage.  C'est 
une  chose  digne  de  l'observation  de  la  postérité,  que  la 
5  Hollande,  ainsi  accablée  sur  terre  et  n'étant  plus  un  État, 
demeurât  encore  redoutable  sur  la  mer:  c'était  l'élément 

véritable  de  ces  peuples. 

Vol.  XIV,  257-259. 

Le  roi  Jacques1  ne  seconda  pas  en  Irlande  ces  secours 
de  Louis  XIV.     Il  avait  avec  lui  près  de  six  mille  Fran- 

10  çais  et  quinze  mille  Irlandais.  Les  trois  quarts  de  ce 
royaume  se  déclaraient  en  sa  faveur.  Son  concurrent 
Guillaume  était  absent;  cependant  il  ne  profita  d'aucun 
de  ses  avantages.  Sa  fortune  échoua  d'abord  devant  la 
petite  ville  de  Londonderry;  il  la  pressa  par  un  siège  opi- 

15  niâtre,  mais  mal  dirigé,  pendant  quatre  mois.  Cette  ville 
ne  fut  défendue  que  par  un  prêtre  presbytérien,  nommé 
Walker.  Ce  prédicant  s'était  mis  à  la  tête  de  la  milice 
bourgeoise.  Il  la  menait  au  prêche  et  au  combat.  Il 
faisait  braver  aux  habitants  la  famine  et  la  mort.      Enfin 

20  le  prêtre  contraignit  le  roi  de  lever  le  siège. 

Cette  première  disgrâce  en  Irlande  fut  bientôt  suivie 
d'un  plus  grand  malheur:  Guillaume  arriva,  et  marcha 
à  lui.  La  rivière  de  Boyne  était  entre  eux.  (11  juillet 
1690)  Guillaume  entreprend  de,  la  franchir  à  la  vue  de 

25  l'ennemi.  Elle  était  à  peine  gùéable  en  trois  endroits. 
La  cavalerie  passa  à  la  nage,  l'infanterie  était  dans  l'eau 
jusqu'aux  épaules;  mais  à  l'autre  bord  il  fallait  encore 
traverser  un  marais;  ensuite  on  trouvait  un  terrain  es- 
carpé qui  formait  un  retranchement  naturel.    Le  roi  Guil- 

30  laume  fit  passer  son  armée  en  trois  endroits,  et  engagea  la 
bataille.  Les  Irlandais,  que  nous  avons  vu  de  si  bons 
soldats  en  France  et  en  Espagne,  ont  toujours  mal  corn- 
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battu  chez  eux.     Il  y  a  des  nations  dont  l'une  semble  faite 
pour  être  soumise  à  l'autre.     Les  Anglais  ont  toujours  eu 
sur  les  Irlandais  la  supériorité  du  génie,  des  richesses, 
et  des  armes.     Jamais  l'Irlande  n'a  pu  secouer  le  joug 
de  l'Angleterre,  depuis  qu'un  simple  seigneur  anglais  la    5 
subjugua.      Les  Français  combattirent  à  la  journée  de  la 
Boyne,  les  Irlandais  s 'enfuirent.    Leur  roi  Jacques  n'ayant 
paru,  dans  l'engagement,  ni  à  la  tête  des  Français  ni  à  la 
tête  des  Irlandais,  se  retira  le  premier.     Il  avait  toujours 
cependant  montré  beaucoup  de  valeur;  mais  il  y  a  des  10 
occasions  où  l'abattement  d'esprit  l'emporte  sur  le  cou- 
rage.    Le  roi  Guillaume,  qui  avait  eu  l'épaule  effleurée 
d'un  coup  de  canon  avant  la  bataille,  passa  pour  mort  en 
France.     Cette  fausse  nouvelle  fut  reçue  à  Paris  avec  une 
joie  indécente  et  honteuse.     Quelques  magistrats  subal-  15 
ternes  encouragèrent  les  bourgeois  et  le  peuple  à  faire  des 
illuminations.      On  sonna  les  cloches.      On  brûla  dans 
plusieurs  quartiers  des  figures  d'osier  qui  représentaient 
le  prince  d'Orange, comme  on  brûle  le  pape  dans  Londres. 
On  tira  le  canon  de  la  Bastille,  non  point  par  ordre  du  20 
roi,  mais  par  le  zèle  inconsidéré  d'un  commandant.      On 
croirait,  sur  ces  marques  d'allégresse  et  sur  la  foi  de  tant 
d'écrivains,  que  cette  joie  effrénée,  à  la  mort  prétendue 
d'un  ennemi,    était   l'effet  de   la  crainte  extrême   qu'il 
inspirait.      Tous  ceux  qui  ont  écrit,  et  Français  et  étran-  25 
gers,  ont  dit  que  ces  réjouissances  étaient  le  plus  grand 
éloge   du  roi   Guillaume.     Cependant,   si  on  veut  faire 
attention   aux   circonstances   du  temps  et  à  l'esprit  qui 
régnait  alors,  on  verra  bien  que  la  crainte  ne  produisit 
pas  ces  transports  de  joie.     Les  bourgeois  et  le  peuple  ne  30 
savent  guère  craindre  un  ennemi  que  quand  il  menace  leur 
ville.     Loin  d'avoir  de  la  terreur  au  nom  de  Guillaume, 
le  commun  des  Français  avait  alors  l'injustice  de  le  mé- 
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priser.  Il  avait  presque  toujours  été  battu  par  les  géné- 
raux français.  Le  vulgaire  ignorait  combien  ce  prince 
avait  acquis  de  véritable  gloire,  même  dans  ses  défaites. 
Guillaume,  vainqueur  de  Jacques  en  Irlande,  ne  paraissait 

5  pas  encore  aux  yeux  des  Français  un  ennemi  digne  de 
Louis  XIV.  Paris,  idolâtre  de  son  roi,  le  croyait  réelle- 
ment invincible.  Les  réjouissances  ne  furent  donc  point 
le  fruit  de  la  crainte,  mais  de  la  haine.  La  plupart  des 
Parisiens,   nés  sous  le  règne  de  Louis,   et  façonnés  au 

io  joug  despotique,  regardaient  alors  un  roi  comme  une  di- 
vinité, et  un  usurpateur  comme  un  sacrilège.  Le  petit 
peuple,  qui  avait  vu  Jacques  aller  tous  les  jours  à  la 
messe,  détestait  Guillaume  hérétique.  L'image  d'un 
gendre  et  d'une  fille  ayant  chassé  leur  père,   d'un  pro- 

15  testant  régnant  à  la  place  d'un  catholique,  enfin  d'un 
ennemi  de  Louis  XIV,  transportait  les  Parisiens  d'une 
espèce  de  fureur;  mais  les  gens  sages  pensaient  modéré- 
ment. 

Vol.  XIV,  301-303. 

Il1  laissa  la  réputation  d'un  grand  politique,  quoiqu'il 
20  n'eût  point  été  populaire,  et  d'un  général  à  craindre,  quoi- 
qu'il eût  perdu  beaucoup  de  batailles.      Toujours  mesuré 
dans  sa  conduite,  et  jamais  vif  que  dans  un  jour  de  com- 
bat, il  ne  régna  paisiblement  en  Angleterre  que  parce  qu'il 
ne  voulut  pas  y  être  absolu.     On   l'appelait,  comme  on 
25  sait,  le  stathouder  des  Anglais  et  le  roi  des  Hollandais. 
Il  savait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  n'en  parlait 
aucune  avec  agrément,  ayant  beaucoup  plus  de  réflexion 
dans  l'esprit  que  d'imagination.      Son  caractère  était  en 
tout  l'opposé  de  Louis  XIV:  sombre,  retiré,  sévère,  sec, 
30  silencieux  autant  que  Louis  était  affable.      Il  haïssait  les 
femmes  autant  que  Louis  les  aimait.     Louis  faisait  la 
guerre  en  roi,  et  Guillaume  en  soldat.     Il  avait  combattu 
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contre  le  grand  Condé  et  contre  Luxembourg,  laissant  la 
victoire  indécise  entre  Condé  et  lui  à  Senef,  et  réparant 
en  peu  de  temps  ses  défaites  à  Fleurus,  à  Steinkerque,  à 
Nerwinde;  aussi  fier  que  Louis  XIV,  mais  de  cette  fierté 
triste  et  mélancolique,  qui  rebute  plus  qu'elle  n'impose.  5 
Si  les  beaux-arts  fleurirent  en  France  par  le  soin  de  son 
roi,  ils  furent  négligés  en  Angleterre,  où  l'on  ne  connut 
plus  qu'une  politique  dure  et  inquiète,  conforme  au  génie 
du  prince. 

Ceux  qui  estiment  plus  le  mérite  d'avoir  défendu  sa  10 
patrie,  et  l'avantage  d'avoir  acquis  un  royaume  sans  aucun 
droit  de  la  nature,  de  s'y  être  maintenu  sans  être  aimé, 
d'avoir  gouverné  souverainement   la    Hollande   sans   la 
subjuguer,  d'avoir  été  l'âme  et  le  chef  de  la  moitié  de 
l'Europe,  d'avoir  eu  les  ressources  d'un  général  et  la  va-  15 
leur  d'un  soldat,   de  n'avoir  jamais  persécuté  personne 
pour  la  religion,  d'avoir  méprisé  toutes  les  superstitions 
des  hommes,    d'avoir  été  simple  et   modeste   dans   ses 
mœurs  ;  ceux-là,  sans  doute,  donneront  le  nom  de  grand 
à  Guillaume  plutôt  qu'à   Louis.      Ceux    qui   sont  plus  20 
touchés  des  plaisirs  et  de  l'éclat  d'une  cour  brillante, 
de  la  magnificence,  de  la  protection  donnée  aux  arts,  du 
zèle  pour  le  bien  public,  de  la  passion  pour  la  gloire,  du 
talent  de  régner;  qui  sont  plus  frappés  de  cette  hauteur 
avec  laquelle  des  ministres  et  des  généraux  ont  ajouté  25 
des  provinces  à  la  France,  sur  un  ordre  de  leur  roi;  qui 
s'étonnent  davantage  d'avoir  vu  un  seul  État  résister  à 
tant   de   puissances;  ceux   qui   estiment  plus   un  roi  de 
France  qui  sait  donner  l'Espagne  à  son  petit-fils1  qu'un 
gendre  qui  détrône  son  beau-père;  enfin  ceux  qui  admi-  30 
rent  davantage  le  protecteur  que  le  persécuteur  du  roi 
Jacques:  ceux-là  donneront  à  Louis  XIV  la  préférence. 

Vol.  XIV,  342,  343. 
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Paies  en  Espagne.  —  Un  des  premiers  exploits  de  ces 
troupes  anglaises  fut  de  prendre  Gibraltar,1  qui  passait 
avec  raison  pour  imprenable.  Une  longue  chaîne  de 
rochers  escarpés  en  de'fendent  toute  approche  du  côté  de 

5  terre:  il  n'y  a  point  de  port.  Une  baie  longue,  mal  sûre 
et  orageuse,  y  laisse  les  vaisseaux  exposés  aux  tempêtes 
et  à  l'artillerie  delà  forteresse  et  du  môle:  les  bourgeois 
seuls  de  cette  ville  la  défendraient  contre  mille  vaisseaux 
et  cent  mille  hommes;  mais  cette  force  même  fut  la  cause 

10  de  la  prise.  Il  n'y  avait  que  cent  hommes  de  garnison: 
c'en  était  assez;  mais  ils  négligeaient  un  service  qu'ils 
croyaient  inutile.  Le  prince  de  Hesse  avait  débarqué 
avec  dix-huit  cents  soldats  dans  l'isthme  qui  est  au  nord 
derrière  la  ville  ;  mais,  de  ce  côté-là,  un  rocher  escarpé 

15  rend  la  ville  inattaquable.  La  flotte  tira  en  vain  quinze 
mille  coups  de  canon.  Enfin  des  matelots,  dans  une  de 
leurs  réjouissances,  s'approchèrent  dans  des  barques, 
sous  le  môle,  dont  l'artillerie  devait  les  foudroyer;  elle 
ne  joua  point.     Ils  montent  sur  le  môle;   ils  s'en  rendent 

20  maîtres;  les  troupes  y  accourent;  il  fallut  que  cette  ville 
imprenable  se  rendît  (4  août  1704).  Elle  est  encore  aux 
Anglais  dans  le  temps  que  j'écris.2  L'Espagne,  redeve- 
nue une  puissance  sous  le  gouvernement  de  la  princesse 
de  Parme,  seconde  femme  de  Philippe  V,  et  victorieuse 

25  depuis,  en  Afrique  et  en  Italie,  voit  encore,  avec  une  dou- 
ljur  impuissante,  Gibraltar  aux  mains  d'une  nation  sep- 
tentrionale, dont  les  vaisseaux  fréquentaient  à  peine,  il 
y  a  deux  siècles,  la  mer  Méditerranée. 

Vol.  XIV,  368,  369. 

Gouvernement   intérieur.  —  On    doit    cette    justice    aux 
30  hommes  publics  qui  ont  fait  du  bien  à  leur  siècle,  de  re- 
garder le  point  d'où  ils  sont  partis,  pour  mieux  voir  les 
changements  qu'ils  ont  faits  dans  leur  patrie.     La  posté- 
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rite  leur  doit  une  éternelle  reconnaissance  des  exemples 
qu'ils  ont  donne's,  lors  même  qu'ils  sont  surpassés.  Cette 
juste  gloire  est  leur  unique  récompense.  Il  est  certain 
que  l'amour  de  cette  gloire  anima  Louis  XIV,  lorsque, 
commençant  à  gouverner  par  lui-même,  il  voulut  réfor-  5 
mer  son  royaume,  embellir  sa  cour,  et  perfectionner  les 
arts. 

Non-seulement  il  s'imposa  la  loi  de  travailler  régulière- 
ment avec  chacun  de  ses  ministres,  mais  tout  homme  con- 
nu pouvait  obtenir  de  lui  une  audience  particulière,  et  10 
tout  citoyen  avait  la  liberté  de  lui  présenter  des  requêtes 
et  des  projets.  Les  placets  étaient  reçus  d'abord  par  un 
maître  des  requêtes  qui  les  rendait  apostilles;  ils  furent 
dans  la  suite  renvoyés  aux  bureaux  des  ministres.  Les 
projets  étaient  examinés  dans  le  conseil  quand  ils  méri-  15 
taient  de  l'être,  et  leurs  auteurs  furent  admis  plus  d'une 
fois  à  discuter  leurs  propositions  avec  les  ministres  en 
présence  du  roi.  Ainsi  on  vit  entre  le  trône  et  la  nation 
une  correspondance  qui  subsista  malgré  le  pouvoir  absolu. 

Louis  XIV  se  forma  et  s'accoutuma  lui-même  au  travail  ;  20 
et  ce  travail  était  d'autant  plus  pénible  qu'il  était  nouveau 
pour  lui,  et  que  la  séduction  des  plaisirs  pouvait  aisément 
le  distraire.  Il  écrivit  les  premières  dépêches  à  ses  am- 
bassadeurs. Les  lettres  les  plus  importantes  furent  sou- 
vent depuis  minutées  de  sa  main,  et  il  n'y  en  eut  aucune  25 

écrite  en  son  nom  qu'il  ne  se  fît  lire. 

Vol.  XIV,  497. 

Des  sciences. — Ce  siècle  heureux,  qui  vit  naître  une 
révolution  dans  l'esprit  humain,  n'y  semblait  pas  destiné: 
car,  à  commencer  par  la  philosophie,  il  n'y  avait  pas 
d'apparence,  du  temps  de  Louis  XIII,  qu'elle  se  tirât  du  30 
chaos  oii  elle  était  plongée.  L'Inquisition  d'Italia,  d'Es- 
pagne, de   Portugal,  avait  lié  les  erreurs  philosophiques 


54  VOLTAIRE  S    PROSE. 

aux  dogmes  de  la  religion;  les  guerres  civiles  en  France, 
et  les  querelles  du  calvinisme,  n'étaient  pas  plus  propres 
à  cultiver  la  raison  humaine,  que  ne  le  fut  le  fanatisme 
du  temps  de  Cromwell  en  Angleterre.     Si  un  chanoine  de 

3  Thorn  *  avait  renouvelé  l'ancien  système  planétaire  des 
Chaldéens,  oublié  depuis  si  longtemps,  cette  vérité  était 
condamnée  à  Rome  ;  et  la  congrégation  du  saint-office, 
composée  de  sept  cardinaux,  ayant  déclaré  non-seulement 
hérétique,  mais  absurde,  le  mouvement  de  la  terre,  sans 

10  lequel  ri  n'y  a  point  de  véritable  astronomie,  le  grand 
Galilée  ayant  demandé  pardon2  à  l'âge  de  soixante  et 
dix  ans  d'avoir  eu  raison,  il  n'y  avait  pas  d'apparence 
que  la  vérité  pût  être  reçue  sur  la  terre. 

Le  chancelier  Bacon  avait  montré  de  loin  la  route  qu'on 

15  pouvait  tenir;  Galilée  avait  découvert  les  lois  de  la  chute 
des  corps  ;  Torricelli  commençait  à  connaître  la  pesanteur 
de  l'air  qui  nous  environne;  on  avait  fait  quelques  expé- 
riences à  Magdebourg.  Avec  ces  faibles  essais,  toutes 
les  écoles  restaient  dans  l'absurdité,  et  le  monde  dans 

20  l'ignorance.  Descartes  parut  alors;  il  fit  le  contraire  de 
ce  qu'on  devait  faire:  au  lieu  d'étudier  la  nature,  il  vou- 
lut la  deviner.  Il  était  le  plus  grand  géomètre  de  son 
siècle;  mais  la  géométrie  laisse  l'esprit  comme  elle  le 
trouve.     Celui  de  Descartes  était  trop  porté  à  l'invention. 

25  Le  premier  des  mathématiciens  ne  fit  guère  que  des  ro- 
mans de  philosophie.     Un  homme  qui  dédaigna  les  expé- 
riences, qui  ne  cita  jamais  Galilée,  qui  voulait  bâtir  sans 
matériaux,  ne  pouvait  élever  qu'un  édifice  imaginaire. 
Ce  qu'il  y  avait  de  romanesque  réussit,  et  le  peu  de 

30  vérités  mêlé  à  ces  chimères  nouvelles  fut  d'abord  com- 
battu. Mais  enfin  ce  peu  de  vérités  perça,  à  l'aide  de  la 
méthode  qu'il  avait  introduite:  car  avant  lui  on  n'avait 
point  de  fil  dans  ce  labyrinthe,  et  du  moins  il  en  donna 
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un,  dont  on  se  servit  après  qu'il  se  fut  égaré.  C'était 
beaucoup  de  détruire  les  chimères  du  péripatétisme,  quoi- 
que par  d'autres  chimères.  Ces  deux  fantômes  se  com- 
battirent. Ils  tombèrent  l'un  après  l'autre,  et  la  raison 
s'éleva  enfin  sur  leurs  ruines.  Il  y  avait  à  Florence  une  5 
académie  d'expériences,  sous  le  nom  dcl  Cimento,  établie 
par  le  cardinal  Léopold  de  Médicis  vers  l'an  1655.  On 
sentait  déjà,  dans  cette  patrie  des  arts,  qu'on  ne  pouvait 
comprendre  quelque  chose  du  grand  édifice  de  la  nature 
qu'en  l'examinant  pièce  à  pièce.  Cette  académie,  après  10 
les  jours  de  Galilée,  et  dès  le  temps  de  Torricelli,  rendit 
de  grands  services. 

Quelques  philosophes,  en  Angleterre,  sous  la  sombre 
administration  de  Cromwell,  s'assemblèrent  pour  chercher 
en  paix  des  vérités,   tandis  que  le  fanatisme  opprimait  15 
toute  vérité.      Charles  II,  rappelé  sur  le  trône  de  ses  an- 
cêtres par  le  repentir  et  par  l'inconstance  de  sa  nation, 
donna  des  lettres  patentes  à  cette  académie  naissante; 
mais  c'est  tout  ce  que  le  gouvernement  donna.    La  Société 
royale,  ou  plutôt  la  Société  libre  de  Londres,  travailla  20 
pour  l'honneur  de  travailler.     C'est  de  son  sein  que  sor- 
tirent, de  nos  jours,   les  découvertes  sur  la  lumière,  sur 
le  principe  de  la  gravitation,  sur  l'aberration  des  étoiles 
fixes,  sur  la  géométrie  transcendante,  et  cent  autres  inven- 
tions qui  pourraient  à  cet  égard  faire  appeler  ce  siècle  le  25 
siècle  des  Anglais  aussi  bien  que  celui  de  Louis  XIV. 

Vol.  XIV,  534,  535. 

Cependant,  quand  Bourdaloue1  parut,  Bossuet2  ne  passa 
plus  pour  le  premier  prédicateur.  Il  s'était  déjà  donné 
aux  oraisons  funèbres,  genre  d'éloquence  qui  demande 
de  l'imagination  et  une  grandeur  majestueuse  qui  tient  30 
un  peu  à  la  poésie,  dont  il  faut  toujours  emprunter 
quelque  chose,  quoique  avec  discrétion,  quand  on  tend 
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au  sublime.  L'oraison  funèbre  de  la  reine  mère,  qu'il 
prononça  en  1667,  lui  valut  l'évêché  de  Condom:  mais 
ce  discours  n'était  pas  encore  digne  de  lui,  et  il  ne  fut 
pas  imprime',  non  plus  que  ses  sermons.      L'e'loge  funè- 

5  bre  de  la  reine  d'Angleterre,  veuve  de  Charles  Ier,  qu'il 
fit  en  1669,  parut  presque  en  tout  un  chef-d'œuvre.  Les 
sujets  de  ces  pièces  d'éloquence  sont  heureux  à  propor- 
tion des  malheurs  que  les  morts  ont  éprouvés.  C'est  en 
quelque  façon  comme  dans  les  tragédies,  où  les  grandes 

10  infortunes  des  principaux  personnages  sont  -ce  qui  inté- 
resse davantage.  L'éloge  funèbre  de  Madame,1  enlevée 
à  la  fleur  de  son  âge,  et  morte  entre  ses  bras,  eut  le  plus 
grand  et  le  plus  rare  des  succès,  celui  de  faire  verser  des 
larmes  à  la  cour.      Il  fut  obligé  de  s'arrêter  après  ces  pa- 

15  rôles  :  «  O  nuit  désastreuse  !  nuit  effroyable,  où  retentit 
tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante 
nouvelle:  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte,  etc.» 
L'auditoire  éclata  en  sanglots;  et  la  voix  de  l'orateur 
fut  interrompue  par  ses  soupirs  et  par  ses  pleurs. 

20  Les  Français  furent  les  seuls  qui  réussirent  dans  ce 
genre  d'éloquence.  Le  même  homme,  quelque  temps 
après,  en  inventa  un  nouveau,  qui  ne  pouvait  guère  avoir 
de  succès  qu'entre  ses  mains.  Il  appliqua  l'art  oratoire 
à  l'histoire  même,  qui  semble  l'exclure.      Son  Discours 

25  sur  V histoire  universelle,  composé  pour  l'éducation  du  dau- 
phin, n'a  eu  ni  modèle,  ni  imitateurs.  Si  le  système  qu'il 
adopte,  pour  concilier  la  chronologie  des  Juifs  avec  celle 
des  autres  nations,  a  trouvé  des  contradicteurs  chez  les 
savants,  son  style  n'a  trouvé  que  des  admirateurs.    "On 

30  fut  étonné  de  cette  force  majestueuse  dont  il  décrit  les 
mœurs,  le  gouvernement,  l'accroissement,  et  la  chute  des 
grands  empires;  et  de  ces  traits  rapides  d'une  vérité 
énergique,  dont  il  peint  et  dont  il  juge  les  nations. 

Vol.  XIV,  543,  544-    . 
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Le  roi  de  Fra?ice  est  à  V extrémité.  —  Le  jour  qu'on  chan- 
tait dans  Metz  un  Te  Deu?n  pour  la  prise  de  Château- 
Dauphin,  le  roi  ressentit  des  mouvements  de  fièvre;  c'e'tait 
le  8  d'auguste  (1744).  La  maladie  augmenta;  elle  prit  le 
caractère  d'une  fièvre  qu'on  appelle  putride  ou  maligne,  5 
et  dès  la  nuit  du  14  il  e'tait  à  l'extrémité.  Son  tempé- 
rament était  robuste  et  fortifié  par  l'exercice;  mais  les 
meilleures  constitutions  sont  celles  qui  succombent  le 
plus  souvent  à  ces  maladies,  par  cela  même  qu'elles  ont 
la  force  d'en  soutenir  les  premières  atteintes,  et  d'ac-  10 
cumuler,  pendant  plusieurs  jours,  les  principes  d'un  mal 
auquel  elles  résistent  dans  les  commencements.  Cet  évé- 
nement porta  la  crainte  et  la  désolation  de  ville  en  ville; 
les  peuples  accouraient  de  tous  les  environs  de  Metz;  les 
chemins  étaient  remplis  d'hommes  de  tous  états  et  de  15 
tout  âge,  qui,  par  leurs  différents  rapports,  augmentaient 
leur  commune  inquiétude. 

Le  danger  du  roi  se  répand  dans  Paris  au  milieu  de  la 
nuit  :  on  se  lève,  tout  le  monde  court  en  tumulte  sans  savoir 
où  l'on  va.  Les  églises  s'ouvrent  en  pleine  nuit:  on  ne  20 
connaît  plus  le  temps  ni  du  sommeil,  ni  de  la  veille,  ni 
du  repas.  Paris  était  hors  de  lui-même;  toutes  les  mai- 
sons des  hommes  en  place  étaient  assiégées  d'une  foule 
continuelle  :  on  s'assemblait  dans  tous  les  carrefours.  Le 
peuple  s'écriait:  «S'il  meurt,  c'est  pour  avoir  marché  à  25 
notre  secours.»  Tout  le  monde  s'abordait,  s'interrogeait 
dans  les  églises  sans  se  connaître.  Il  y  eut  plusieurs 
églises  où  le  prêtre,  qui  prononçait  la  prière  pour  la  santé 
du  roi,  interrompit  le  chant  par  ses  pleurs,  et  le  peuple  lui 
répondit  par  des  sanglots  et  par  des  cris.     Le  courrier  qui  30 
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apporta,  le  19,  à  Paris  la  nouvelle  de  sa  convalescence  fut 
embrassé  et  presque  étouffé  par  le  peuple:  on  baisait  son 
cheval  ;  on  le  menait  en  triomphe.  Toutes  les  rues  reten- 
tissaient d'un  cri  de  joie:   «Le  roi  est  guéri!»     Quand 

5  on  rendit  compte  à  ce  monarque  des  transports  inouïs  de 
joie  qui  avaient  succédé  à  ceux  de  la  désolation,  il  en 
fut  attendri  jusqu'aux  larmes,  et,  en  se  soulevant  par 
un  mouvement  de  sensibilité  qui  lui  rendait  des  forces: 
«Ah!    s'écria-t-il,    qu'il  est  doux  d'être   aimé  ainsi!  et 

10  qu'ai-je  fait  pour  le  mériter?» 

Tel  est  le  peuple  de  France,  sensible  jusqu'à  l'enthou- 
siasme, et  capable  de  tous  les  excès  dans  ses  affections 

comme  dans  ses  murmures. 

Vol.  XV,  224,  225. 

De  la  Corse.  — Déjà  l'on  commençait  à  mettre  dans 

15  l'île  une  police  qu'on  n'y  avait  point  encore  vue,  lorsque 
la  fatale  guerre  de  1741  désola  la  moitié  de  l'Europe. 
Le  cardinal  de  Fleury,1  qui  l'entreprit  malgré  lui,  et 
dont  le  caractère  était  de  croire  soutenir  de  grandes 
choses   par  de  petits  moyens,    mit  de  l'économie   dans 

20  cette  guerre  importante.  Il  retira  toutes  les  troupes  qui 
étaient  en  Corse.  Gênes,  loin  de  pouvoir  subjuguer  l'île, 
fut  elle-même  accablée  par  les  Autrichiens,  réduite  à  une 
espèce  d'esclavage,  et  plus  malheureuse  que  la  Corse 
parce  qu'elle  tombait  de  plus  haut. 

25  Tandis  que  l'Europe  était  désolée  pour  la  succession 
des  États  de  la  maison  d'Autriche,  et  pour  tant  d'intérêts- 
divers  qui  se  mêlèrent  à  l'intérêt  principal,  les  Corses 
s'affermirent  dans  l'amour  de  la  liberté,  et  dans- la  haine 
pour  leurs  anciens  maîtres.     Gênes  possédait   toujours 

30  Bastia,  la  capitale  de  l'île,  et  quelques  autres  places;  les 
Corses  avaient  tout  le  reste:  ils  jouirent  de  leur  liberté 
ou   plutôt  de  leur   licence,   sous  le  commandement  de 
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Giafferi,  élu  par  eux  général,  homme  célèbre  par  une 
valeur  intrépide,  et  même  par  des  vertus  de  citoyen.  Il 
fut  assassiné  en  1753.  On  ne  manqua  pas  d'en  accuser 
le  sénat  de  Gênes,  qui  n'avait  peut-être  nulle  part  à  ce 
meurtre.  5 

La  discorde  alors  divisait  tous  les  Corses.  Les  inimi- 
tiés entre  les  familles  se  terminaient  toujours  par  des  as- 
sassinats; mais  on  se  réunissait  contre  les  Génois,  et  les 
haines  particulières  cédaient  à  la  haine  générale.  Les 
Corses  avaient  plus  que  jamais  besoin  d'un  chef  qui  sût  10 
diriger  leur  fureur,  et  la  faire  servir  au  bien  public. 

Le  vieux  Hyacinthe  Paoli,  qui  les  avait  commandés 
autrefois,  et  qui  était  alors  retiré  à  Naples,  leur  envoya 
son  fils  Pascal  Paoli  en  1755.  Dès  qu'il  parut,  il  fut  re- 
connu pour  commandant  général  de  toute  l'île,  quoiqu'il  15 
n'eût  que  vingt-neuf  ans.  Il  ne  prétendit  pas  le  titre 
de  roi  comme  Théodore,  mais  il  le  fut  en  effet  à  plu- 
sieurs égards,  en  se  mettant  à  la  tête  d'un  gouvernement 
démocratique. 

Quelque  chose  qu'on  ait  dit  de  lui,  il  n'est  pas  pos-  20 
sible  que  ce  chef  n'eût  de  grandes  qualités.      Établir  un 
gouvernement  régulier  chez  un  peuple  qui  n'en  voulait 
point,  réunir  sous  les  mêmes  lois  des  hommes  divisés  et 
indisciplinés,   former  à  la  fois  des  troupes  réglées,   et 
instituer  une  espèce  d'université  qui  pouvait  adoucir  les  25 
mœurs,  établir  des  tribunaux  de  justice,  mettre  un  frein 
à  la  fureur  des  assassinats  et  des  meurtres,   policer  la 
barbarie,   se  faire   aimer  en  se  faisant  obéir,  tout  cela 
n'était  pas  assurément  d'un  homme  ordinaire.      Il  ne  put. 
en  faire  assez,  ni  pour  rendre  la  Corse  libre,  ni  pour  y  30 
régner  pleinement;  mais  il  en  fit  assez  pour  acquérir  de 
la  gloire. 

Deux  puissances  très  différentes  l'une  de  l'autre  en- 
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trèrent  dans  les  démêlés  de  Gênes  et  de  la  Corse.  L'une 
était  la  cour  de  Rome,  et  l'autre  celle  de  France.  Les 
papes  avaient  prétendu  autrefois  la  souveraineté  de  l'île, 
et  on  ne   l'oubliait  pas  à  Rome.     Les  évêques  corses 

5  ayant  pris  le  parti  du  sénat  génois,  et  trois  de  ces  évêques 
ayant  quitté  leur  patrie,  le  pape  y  envoya  un  visiteur  géné- 
ral qui  alarma  beaucoup  lé  sénat  de  Gênes.  Quelques 
sénateurs  craignirent  que  Rome  ne  profitât  de  ces  troubles 
pour  faire  revivre  ses  anciennes  prétentions  sur  un  pays 

io  que  Gênes  ne  pouvait  plus  conserver;  cette  crainte  était 
aussi  vaine  que  les  efforts  des  Génois  pour  subjuguer  les 
Corses.  Le  pape  qui  envoyait  ce  visiteur  était  ce  même 
Rezzonico,  qui  depuis  éclata  si  indiscrètement  contre  le 
duc  de  Parme:  ce  n'était  pas  un  homme  à  conquérir  des 

15  royaumes;  le  sénat  de  Gênes  ordonna  qu'on  empêchât  le 
visiteur  d'aborder  en  Corse.  Il  n'y  arriva  pas  moins  au 
printemps  de  1760.  Le  général  Paoli  le  harangua  pour 
s'en  faire  un  protecteur:  il  fit  brûler,  sous  la  potence,  le 
décret  du  sénat;  mais  il  resta  toujours  le  maître.      Le 

20  visiteur  ne  put  que  donner  des  bénédictions,  et  faire 
des  règlements  ecclésiastiques  pour  des  prêtres  qui  n'en 
avaient  que  le  nom,  et  qui  allaient  quelquefois,  au  sortir 
de  la  messe,  assassiner  leurs  camarades.  Le  ministère 
de  France,  plus  agissant  et  plus  puissant  que  celui  de 

25  Rome,  fut  prié  d'assister  encore  Gênes  de  ses  bons  offices. 
Enfin  la  cour  de  France  envoya  sept  bataillons  en  Corse 
dans  l'année  1764,  mais  non  pas  pour  agir  hostilement. 
Ces  troupes  n'étaient  chargées  que  de  garder  les  places 
dont  les  Génois  étaient  encore  en  possession.       Elles 

30  vinrent  comme  médiatrices.  Il  fut  dit  qu'elles  y  res- 
teraient quatre  ans,  et  en  partie  aux  dépens  du  sénat 
pour  quelques  fournitures. 

Le  sénat  espérait  que,  la  France  s'étant  chargée  de  gar- 
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der  ses  places,  il  pourrait  avec  ses  propres  troupes  suffire 
à  regagner  le  reste  de  l'île;  il  se  trompa:  Paoli  avait  dis- 
cipliné des  soldats,  en  redoublant  dans  le  peuple  l'amour 
de  la  liberté.  Il  avait  un  frère  qui  passait  pour  un 
brave,  et  qui  battit  souvent  les  mercenaires  de  Gênes.  5 
Cette  république  perdit  pendant  quatre  ans  ses  troupes 
et  son  argent,  tandis  que  Paoli  augmentait  chaque  jour  ses 
forces  et  sa  réputation.  L'Europe  le  regardait  comme 
le  législateur  et  le  vengeur  de  sa  patrie. 

Les  quatre  années  du  séjour  des   Français  en   Corse  10 
étant  expirées,  le  sénat  de  Gênes  connut  enfin  qu'il  se 
consumait  vainement   dans   une   entreprise   ruineuse,   et 
qu'il  lui  était  impossible  de  subjuguer  les  Corses. 

Alors  il  céda  tous  ses  droits  sur  la  Corse  à  la  couronne 
de  France;  le  traité  fut  signé,  au  mois  de  juillet  1768,  15 
à  Compiègne.     Par  ce  traité,  le  royaume  de  Corse  n'était 
pas  absolument  donné  au  roi  de   France,   mais  il  était 
censé  lui  appartenir,  avec  la  faculté  réservée  à  la  répu- 
blique de  rentrer  dans  cette  souveraineté  en  remboursant 
au  roi  les  frais  immenses  qu'il  avait  faits  en  faveur  de  la  20 
république.     C'était  en  effet  céder  à  jamais  la  Corse,  car 
il  n'était  pas  probable  que  les  Génois  fussent  en  état  de 
racheter  ce  royaume;  et  il  était  encore  moins  probable 
que,  l'ayant  racheté,  ils  pussent  le  conserver  contre  toute 
une  nation  qui  avait  fait  serment  de  mourir  plutôt  que  25 
de  vivre  sous  le  joug  de  Gênes. 

Ainsi  donc,  en  cédant  la  vaine  et  fatale  souveraineté 
d'un  pays  qui  lui  était  à  charge,  Gênes  faisait  en  effet  un 
bon  marché,  et  le  roi  de  France  en  faisait  un  meilleur 
puisqu'il  était  assez  puissant  pour  se  faire  obéir  dans  la  30 
Corse,  pour  la  policer,  pour  la  peupler,  pour  l'enrichir, 
en  y  faisant  fleurir  l'agriculture  et  le  commerce.  De 
plus,  il   pouvait  venir  un  temps   où  la  possession  de  la 
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Corse  serait  un  grand  avantage  dans  les  intérêts  qu'on 
aurait  à  de'mêler  en  Italie. 

Il  restait  à  savoir  si  les  hommes  ont  le  droit  de  vendre 
d'autres  hommes;  mais  c'est  une  question  qu'on  n'exami- 

5    nera  jamais  dans  aucun  traité. 

On  commença  par  négocier  avec  le  général  Paoli.  Il 
avait  à  faire  au  ministre  1  de  la  politique  et  de  la  guerre; 
il  savait  que  le  cœur  de  ce  ministre  était  au-dessus  de 
sa  naissance,  que  c'était  l'homme  le  plus  généreux  de 

io  l'Europe,  qu'il  se  conduisait  avec  une  noblesse  héroïque 
dans  tous  ses  intérêts  particuliers,  et  qu'il  agirait  avec  la 
même  grandeur  d'âme  dans  les  intérêts  du  roi  son  maître. 
Paoli  pouvait  s'attendre  à  des  honneurs  et  à  des  récom- 
penses, mais  il  était  chargé  du  dépôt  de  la  liberté  de  sa 

15  patrie.  Il  avait  devant  les  yeux  le  jugement  des  nations: 
quel  que  fût  son  dessein,  il  ne  voulait  pas  vendre  la 
sienne;  et  quand  il  l'aurait  voulu,  il  ne  l'aurait  pas  pu. 
Les  Corses  étaient  saisis  d'un  trop  violent  enthousiasme 
pour  la  liberté,  et  lui-même  avait  redoublé  en  eux  cette 

20  passion  si  naturelle,  devenue  à  la  fois  un  devoir  sacré  et 

..  une  espèce  de  fureur.  S'il  avait  tenté  seulement  de  la 
modérer,  il  aurait  risqué  sa  vie  et  sa  gloire. 

Cette  gloire  n'était  pas  chez  lui  celle  de  combattre:  il 
était  plus  législateur  que  guerrier;  son  courage  était  dans 

25  l'esprit;  il  dirigeait  toutes  les  opérations  militaires.  En- 
fin il  eut  l'honneur  de  résister  à  un  roi  de  France  près 
d'une  année.  Aucune  puissance  étrangère  ne  le  secourut. 
Quelques  Anglais  seulement,  amoureux  de  cette  liberté 
dont  il  était  le  défenseur  et  dont  il  allait  être  la  victime, 

30  lui  envoyèrent  de  l'argent  et  des  armes:  car  les  Corses 
étaient  mal  armés;  ils  n'avaient  point  de  fusils  à  baïon- 
nette; même  quand  on  leur  en  fit  tenir  de  Londres,  la 
plupart  des  Corses  ne  purent  s'en  servir;  ils  préférèrent 
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leurs  mousquetons  ordinaires  et  leurs  couteaux;  leur  arme 

principale  était  leur  courage.    Ce  courage  fut  si  grand  que 

dans  un  des  combats,  vers  une  rivière  nommée  le  Golo,  ils 

se  firent  un  rempart  de  leurs  morts  pour  avoir  le  temps  de 

charger  derrière  eux  avant  de  faire  une  retraite  nécessaire  ;    5 

leurs  blessés  se  mêlèrent  parmi  les  morts  pour  raffermir  le 

rempart.    On  trouve  partout  de  la  valeur,  mais  on  ne  voit 

de  telles  actions  que  chez  des  peuples  libres.    Malgré  tant 

de  valeur  ils  furent  vaincus.     Le  comte  de  Vaux,  secondé 

du  marquis  de  Marbœuf,  soumit  l'île  en  moins  de  temps  10 

que  le  maréchal  de  Maillebois  ne  l'avait  domptée. 

Le  duc  de  Choiseul,  qui  dirigea  toute  cette  entreprise, 

eut  la  gloire  de  donner  au  roi  son  maître  une  province 

qui  peut  aisément,  si  elle  est  bien  cultivée,  nourrir  deux 

cent  mille  hommes,  fournir  de  braves  soldats,  et  faire  un  15 

jour  un  commerce  utile. 

Vol.  XV,  412-416. 
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AVANT-PROPOS. 

Il  n'appartient  qu'à  la  liberté  de  connaître  la  vérité 
et  de  la  dire.     Quiconque  est  gêné,  ou  par  ce  qu'il  doit  à 
ses  maîtres,  ou  par  ce  qu'il  doit  à  son  corps,  est  forcé 
au  silence;  s'il  est  fasciné  par  l'esprit  de  parti,  il  ne  de-  20 
vient  que  l'organe  des  erreurs. 

Ceux  qui  veulent  s'instruire  de  bonne  foi  sur  quelque 
matière  que  ce  puisse  être  doivent  écarter  tous  préjugés 
autant  que  le  peut  la  faiblesse  humaine.    Ils  doivent  pen- 
ser qu'aucun  corps,  aucun  gouvernement,  aucun  institut  25 
n'est  aujourd'hui  Ce  qu'il  a  été,  qu'il  changera  comme  il 
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a  changé,  et  que  l'immutabilité  n'appartient  point  aux 
hommes.  L'empire  est  aujourd'hui  aussi  différent  de 
celui  de  Charlemagne  que  de  celui  d'Auguste.  L'Angle- 
terre ne  ressemble  pas  plus  à  ce  qu'elle  était  du  temps 

5  de  Guillaume  le  Conquérant  que  la  France  ne  ressemble 
à  la  France  du  temps  de  Hugues  Capet;  et  les  usages, 
les  droits,  la  constitution,  sous  Hugues  Capet,  n'ont 
rien  des  temps  de  Clovis:  ainsi  tout  change  d'un  bout 
de  la  terre  à  l'autre.     Presque  toute  origine  est  obscure, 

io  presque  toutes  les  lois  se  contredisent  de  siècle  en  siècle. 
La  science  de  l'histoire  n'est  que  celle  de  l'inconstance; 
et  tout  ce  que  nous  savons  bien  certainement,  c  est  que 
tout  est  incertain. 

Il  y  a  bien  peu  de  lois  chez  les  peuples  de  l'Europe, 

15  soit  civiles,  soit  religieuses,  qui  aient  subsisté  telles 
qu'elles  étaient  dans  le  commencement.  Qu'on  fouille 
les  archives  des  premiers  siècles,  et  qu'on  voie  si  l'on 
y  trouvera  des  évêques  souverains,  disant  la  messe  au 
bruit  des  tambours,   des  moines  princes,   des  cardinaux 

20  égaux  aux  rois  et  supérieurs  aux  princes. 

Principibus  pracstant,  et  regibus  aequiparantur. 

Il  fallut  toujours  rendre  la  justice:  point  de  société 
sans  tribunal  ;  mais  qu'étaient  ces  tribunaux?  et  comment 
jugeaient-ils?    Y  avait-il  une  seule  juridiction,  une  seule 

25  formalité  qui  ressemblât  aux  nôtres? 

Quand  la  Gaule  eut  été  subjuguée  par  César,  elle  fut 
soumise  aux  lois  romaines.  Le  gouvernement  municipal, 
qui  est  le  meilleur  parce  qu'il  est  le  plus  naturel,  fut  con- 
servé dans  toutes  les  villes  :  elles  avaient  leur  sénat,  que 

30  nous  appelons  conseil  de  ville,  leurs  domaines,  leurs  mi- 
lices. Le  conseil  de  la  ville  jugeait  les  procès  des  parti- 
culiers, et  dans  les  affaires  considérables  on  appelait  au 
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tribunal  du  préteur,  ou  du  proconsul,  ou  du  préfet.  Cette 
institution  subsiste  encore  en  Allemagne,  dans  les  villes 
nommées  impériales;  et  c'est,  je  crois,  le  seul  monument 
du  droit  public  des  anciens  Romains  qui  n'ait  point  été 
corrompu.  Je  ne  parle  pas  du  droit  écrit,  qui  est  le  fon-  5 
dément  de  la  jurisprudence  dans  la  partie  de  l'Allemagne 
où  l'on  ne  suit  pas  le  droit  saxon;  ce  droit  romain  est 
reçu  dans  l'Italie  et  dans  quelques  provinces  de  France 
au  delà  de  la  Loire. 

Lorsque  les  Sicambres,  ou  Francs,  dans  la  décadence  de  10 
l'empire  romain,  vinrent  des  marais  du  Mein  et  du  Rhin 
subjuguer  une  partie  des  Gaules,  dont  une  autre  partie 
avait  été  déjà  envahie  par  des  Bourguignons,  on  sait  as- 
sez dans  quel  état  horrible  la  partie  des  Gaules  nommée 
France  fut  alors  plongée.  Les  Romains  n'avaient  pu  la  15 
défendre;  elle  se  défendit  elle-même  très  mal,  et  fut  la 
proie  des  barbares. 

Les  temps,    depuis   Clovis  jusqu'à  Charlemagne,    ne 

sont  qu'un  tissu  de  crimes,  de  massacres,  de  dévastations 

et  de  fondations  de  monastères,  qui  font  horreur  et  pitié;  20 

*>t  après  avoir  bien  examiné  le  gouvernement  des  Francs 

on  n'y  trouve  guère  d'autre  loi  bien  nettement  reconnue 

que  la  loi  du  plus  fort.      Voyons,  si  nous  pouvons,  ce  que 

c'était  alors  qu'un  parlement. 

Vol.  XV,  445,  446. 

Journée  de  la  Saint-Barthélémy}  —  La  journée  de  la  25 
Saint-Barthélémy  fut  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  plus 
horrible.  La  manière  juridique  dont  la  cour  voulut  sou- 
tenir et  justifier  ces  massacres  fut  ce  qu'on  a  vu  jamais 
de  plus  lâche.  Charles  IX  alla  lui-même  au  parlement 
le  troisième  jour  des  massacres,  et  pendant  qu'ils  duraient  3a 
encore.  Il  présupposa  que  l'amiral  de  Coligny  et  tous 
ceux  qu'on  avait  égorgés,  et  dont  on  continuait  de  pour- 
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suivre  la  vie,  avaient  fait  une  conspiration  contre  sa  per- 
sonne et  contre  la  famille  royale,  et  que  cette  conspiration 
était  prête  d'éclater  quand  on  se  vit  obligé  de  l'étouffer 
dans  le  sang  des  complices. 

5  II  n'était  pas  possible  que  Coligny,  assassiné  trois  jours 
avant  par  Maurevert,  presque  sous  les  yeux  du  roi,  et 
blessé  très  dangereusement,  eût  fait  dans  son  lit  cette 
conspiration  prétendue. 

C'était  le  temps  des  vacances  du  parlement;  on  assem- 

io  bla  exprès  une  chambre  extraordinaire.  Cette  chambre 
condamna,  le  27  septembre  1572,  l'amiral  Coligny,  déjà 
mort  et  mis  en  pièces,  à  être  traîné  sur  la  claie,  et  pendu 
à  un  gibet  dans  la  place  de  Grève,  d'où  il  serait  porté 
aux  fourches  patibulaires  de  Montfaucon.    Par  cet  arrêt, 

15  son  château  de  Châtillon-sur-Loing  fut  rasé;  les  arbres 
du  parc  coupés;  on  sema  du  sel  sur  le  territoire  de  cette 
seigneurie  ;  on  croyait  par  là  rendre  ce  terrain  stérile, 
comme  s'il  n'y  eût  pas  eu  dans  ces  temps  déplorables 
assez  de  friches  en  France.     Un  ancien  préjugé  faisait 

20  penser  que  le  sel  ôte  à  la  terre  sa  fécondité:  c'est  pré- 
cisément tout  le  contraire;  mais  l'ignorance  des  hommes 
égalait  alors  leur  férocité. 

Les  enfants  de  Coligny,  quoique  nés  du  sang  le  plus 
illustre,  furent  déclarés  roturiers,  privés  non-seulement 

25  de  tous  leurs  biens,  mais  de  tous  les  droits  de  citoyens,  et 
incapables  de  tester.  Enfin  le  parlement  ordonna  qu'on 
ferait  tous  les  ans  à  Paris  une  procession  pour  rendre 
grâces  à  Dieu  des  massacres,  et  pour  en  célébrer  la  mé- 
moire.    Cette  procession  ne  se  fit  point  parce  que   les 

30  temps  changèrent,  et  cette  honte  fut  du  moins  épargnée 
à  la  nation. 

Par  un  autre  arrêt  du  même  jour,  deux  gentilshommes, 
amis  de  l'amiral,  Briquemaut  et  Cavagnes,  échappés  aux 
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assassins  de  la  Saint-Barthélémy,  furent  condamnés  à  être 
pendus  comme  complices  de  la  prétendue  conspiration; 
ils  furent  traînés  le  même  jour  dans  un  tombereau  à  la 
Grève,  avec  l'effigie  de  l'amiral.  De  Thou1  assure  que  le 
roi  et  Catherine  sa  mère  vinrent  jouir  de  ce  spectacle  à  5 
l'Hôtel  de  Ville,  et  qu'ils  y  traînèrent  le  roi  de  Navarre, 
notre  Henri  IV. 

La  cour  avait  d'abord  écrit  dans  plusieurs  provinces 
que  les  massacres  de  Paris  n'avaient  été  qu'un  léger  tu- 
multe excité  par  la  conspiration  de  l'amiral;  mais,  par  10 
un  second  courrier,  on  envoya  dans  toutes  les  provinces 
un  ordre  exprès  de  traiter  les  protestants  comme  on  les 
avait  traités  à  Paris. 

Les  peuples  de  Lyon  et  de  Bordeaux  furent  ceux  qui 
imitèrent  la  fureur  des  Parisiens  avec  le  plus  de  barbarie.  15 
Un  jésuite  nommé  Edmond  Ogier  excitait  le  peuple  de 
Bordeaux  au  carnage,  un  crucifix  à  la  main.  11  mena 
lui-même  les  assassins  chez  deux  conseillers  au  parlement 
dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre,  et  qu'il  fit  égorger 
sous  ses  yeux.  20 

Le  cardinal  de  Lorraine  2  était  alors  à  Rome.  La  cour 
lui  dépêcha  un  gentilhomme  pour  lui  porter  ces  nouvelles. 
Le  cardinal  lui  fit  sur-le-champ  présent  de  mille  écus 
d'or.  Le  pape  Grégoire  XIII  fit  incontinent  tirer  le 
canon  du  château  Saint- Ange  ;  on  alluma  le  soir  des  25 
feux  de  joie  dans  toute  la  ville  de  Rome.  Le  lendemain 
le  pape,  accompagné  de  tous  les  cardinaux,  alla  rendre 
grâces  à  Dieu  dans  l'église  de  Saint-Marc  et  dans  celle 
de  Saint-Louis;  il  y  marcha  à  pied  en  procession;  l'am- 
bassadeur de  l'empereur  lui  portait  la  queue,  le  cardinal  30 
de  Lorraine  dit  la  messe;  on  frappa  des  médailles  sur  cet 
événement  (j'en  ai  eu  une  entre  les  mains);  on  fit  faire 
un  grand  tableau  clans  lequel  les  massacres  de  la  Saint- 
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Barthélémy  étaient  peints.      On  lit  dans  une  banderole, 

au  haut  du  tableau,  ces  mots:  Pontifex  Colinii necem probat. 

Charles  IX  ne  survécut  pas  longtemps  à  ces  horreurs. 

Il  vit  que,  pour  comble  de  malheurs,  elles  avaient  été 

5  inutiles.  Les  protestants  de  son  royaume,  n'ayant  plus 
d'autre  ressource  que  de  vendre  chèrement  leur  vie, 
furent  encouragés  par  leur  désespoir.  L'atrocité  de  la 
Saint-Barthélémy  fit  horreur  à  un  grand  nombre  de  catho- 
liques qui,  ne  pouvant  croire  qu'une  religion  si  sangui- 

10  naire  pût  être  la  véritable,  embrassèrent  la  protestante. 
Charles  IX,  dévoré  de  remords  et  d'inquiétude,  tomba 
dans  une  maladie  mortelle!     Son  sang  s'alluma  et  se  cor- 
rompit; il  lui  sortait  quelquefois  par  les  pores;  le  som- 
meil le  fuyait,  et  quand  il  goûtait  un  moment  de  repos, 

i5  il  croyait  voir  les  spectres  de  ses  sujets  égorgés  par  ses 
ordres;  il  se  réveillait  avec  des  cris  affreux,  tout  trempé 
de  son  propre  sang,  effrayé  de  celui  qu'il  avait  répandu, 
n'ayant  pour  consolation  que  sa  nourrice,  et  lui  disant 
avec  des  sanglots  :   «  Ah  !  ma  nourrice,  que  de  sang  !  que 

20  de  meurtres!  qu'ai-je  fait!  je  suis  perdu.» 

Il  mourut  le  30  mai  1574,  n'ayant  pas  encore  vingt- 
quatre  ans. 

Vol.  XV,  527-529. 

De  P Edit  de  Nantes.  Discours  de  Henri  IV  au  par- 
lement. —  Les   protestants   du    royaume    étaient    affligés 

25  d'avoir  vu  leur  religion  abandonnée  par  Henri.  Les  plus 
sages  lui  pardonnaient  une  politique  nécessaire,  et  lui 
furent  toujours  fidèles;  les  autres  murmurèrent  longtemps; 
ils  tremblèrent  de  se  voir  la  victime  des  catholiques,  et 
demandèrent  souvent  au  roi  des  sûretés  contre  leurs  en- 

30  nemis.  Les  ducs  de  Bouillon  et  de  la  Trimouille  étaient 
à  la  tête  de  cette  faction;  le  roi  contint  les  plus  mutins, 
encouragea  les  plus  fidèles,  et  rendit  justice  à  tous. 
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Il  traita  avec  eux  comme  il  avait  traité  avec  les  li- 
gueurs,1 mais  il  ne  lui  en  coûta  ni  argent  ni  gouverne- 
ments, comme  les  ligueurs  lui  en  avaient  extorqué.  Il  se 
souvenait  d'ailleurs  qu'il  avait  été  longtemps  leur  chef, 
qu'il  avait  gagné  avec  eux  des  batailles,  et  que,  s'il  avait  5 
prodigué  son  sang  pour  eux,  leurs  pères  et  leurs  frères 
étaient  morts  pour  lui. 

Il   délégua   donc  trois  commissaires  plénipotentiaires 
pour  rédiger  avec  eux-mêmes  un  édit  solennel  et  irrévo- 
cable qui  leur  assurât  le  repos  et  la  liberté  d'une  religion  10 
si  longtemps  persécutée,  afin  qu'elle  ne  fût  désormais  ni 
opprimée  ni  opprimante. 

L'édit  fut  signé  le  dernier  avril  1598:  non-seulement 
on  leur  accordait  cette  liberté  de  conscience  qui  semble 
être  de  droit  naturel,  mais  on  leur  laissait  pour  huit  an-  15 
nées  les  places  de  sûreté  que  Henri  III  leur  avait  don- 
nées au  delà  de  la  Loire,  et  surtout  dans  le  Languedoc. 
Ils  pouvaient  posséder  toutes  les  charges  comme  les  catho- 
liques. On  établissait  dans  les  parlements  des  chambres 
composées  de  catholiques  et  de  protestants.  20 

Le  parlement  rendit  alors  un  grand  service  au  roi  et  au 
royaume,  en  se  joignant  aux  évêques  pour  remontrer  au 
roi  le  danger  d'un  article  de  l'édit  que  le  roi  avait  signé 
avec  une  facilité  trop  précipitée.  Cet  article  portait 
qu'ils  pourraient  s'assembler  en  tel  lieu  et  en  tel  temps  25 
qu'ils  voudraient,  sans  demander  permission;  qu'ils  pour- 
raient admettre  les  étrangers  dans  leurs  synodes,  et  aller 
hors  du  royaume  aux  synodes  étrangers. 

Henri  IV  vit  qu'il  avait  été  surpris,  et  supprima  cette 
concession  qui  ouvrait  la  porte  aux  conspirations  et  aux  30 
troubles.       Enfin   il  concilia  si  bien  ce  qu'il   devait   de 
reconnaissance  aux  protestants,  et  de  ménagements  aux 
catholiques,  que  tout  le  monde  dut  être  satisfait;  et  il 
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prit  si  bien  ses  mesures  que,  de  son  temps,  la  religion 
protestante  ne  fut  plus  une  faction. 

Cependant  le  parlement,  craignant  les  suites  de  la 
bonté'  du  roi,   refusa  longtemps  d'enregistrer  l'édit.     Il 

5  fit  venir  deux  de'putés  de  chaque  chambre  au  Louvre. 
Il  est  triste  que  le  président  de  Thou,  dans  son  histoire 
écrite  avec  tant  de  candeur,  n'ait  jamais  rapporté  les 
véritables  discours  de  Henri  IV.  Cet  historien,  écrivant 
en  latin,   non-seulement   ôtait  aux  paroles  du  roi   cette 

io  naïveté  familière  qui  en  fait  le  charme,  et  qu'on  ne  peut 
traduire;  mais  il  imitait  encore  les  anciens  auteurs  latins, 
qui  mettaient  leurs  propres  idées  dans  la  bouche  de  leur 
personnage,  se  piquant  plutôt  d'être  orateurs  élégants 
que  narrateurs  fidèles.     Voici  la  partie  la  plus  essenti- 

15  elle  du  discours  que  tint  Henri  IV  au  parlement: 

«Je  prends  bien  les  avis  de  tous  mes  serviteurs: 
lorsqu'on  m'en  donne  de  bons,  je  les  embrasse;  et  si 
je  trouve  leur  opinion  meilleure  que  la  mienne,  je  la 
change  fort  volontiers.     Il  n'y  a  pas  un  de  vous  que 

20  quand  il  me  voudra  venir  trouver  et  me  dire:  Sire,  vous 
faites  telle  chose  qui  est  injuste  à  toute  raison,  que  je  ne 
l'écoute  fort  volontiers.  Il  s'agit  maintenant  de  faire 
cesser  tous  faux  bruits;  il  ne  faut  plus  faire  de  distinc- 
tion de  catholiques  et  de  huguenots;    il  faut  que  tous 

25  soient  bons  Français,  et  que  les  catholiques  convertis- 
sent les  huguenots  par  l'exemple  de  leur  bonne  vie  ;  mais 
il  ne  faut  pas  donner  occasion  aux  mauvais  bruits  qui 
courent  par  tout  le  royaume  :  vous  en  êtes  la  cause  pour 
n'avoir  pas  promptement  vérifié  l'édit. 

30  «J'ai  reçu  plus  de  biens  et  plus  de  grâces  de  Dieu  que 
pas  un  de  vous;  je  ne  désire  en  demeurer  ingrat;  mon 
naturel  n'est  pas  disposé  à  l'ingratitude,  combien  qu'en- 
vers Dieu  je  ne  puisse  être  autre;  mais  pour  le  moins 
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j'espère  qu'il  me  fera  la  grâce  d'avoir  toujours  de  bons 
desseins.  Je  suis  catholique,  et  ne  veux  que  personne 
en  mon  royaume  affecte  d'être  plus  catholique  que  moi. 
Etre  catholique  par  intérêt,  c  est  ne  valoir  rien. 

«On  dit  que  je  veux  favoriser  ceux  de  la  religion,  et  5 
on  veut  entrer  en  quelque  me'fiance  de  moi.  Si  j'avais 
envie  de  ruiner  la  religion  catholique,  je  ne  m'y  condui- 
rais de  la  façon  ;  je  ferais  venir  vingt  mille  hommes;  je 
chasserais  d'ici  ceux  qu'il  me  plairait;  et  quand  j'aurais 
commandé  que  quelqu'un  sortît,  il  faudrait  obéir.  Je  di-  10 
rais:  Messieurs  les  juges,  il  faut  vérifier  l'édit,  ou  je  vous 
ferai  mourir;  mais  alors  je  ferais  le  tyran.  Je  n'ai  point 
conquis  ce  royaume  par  tyrannie,  je  l'ai  par  nature  et  par 
mon  travail. 

«J'aime  mon  parlement  de  Paris  par  dessus  tous  les  15 
autres;  il  faut  que  je  reconnaisse  la  vérité,  que  c'est  le 
seul  lieu  où  la  justice  se  rend  aujourd'hui  dans  mon 
royaume;  il  n'est  point  corrompu  par  argent.  En  la  plu- 
part des  autres,  la  justice  s'y  vend;  et  qui  donne  deux 
mille  écus  l'emporte  sur  celui  qui  donne  moins:  je  le  20 
sais,  parce  que  j'ai  aidé  autrefois  à  boursiller;  mais  cela 
me  servait  à  des  desseins  particuliers. 

«Vos  longueurs  et  vos  difficultés  donnent  sujet  de  re- 
muements étranges  dans  les  villes.  L'on  a  fait  des  pro- 
cessions contre  l'édit,  même  à  Tours,  où  elles  se  devaient  25 
moins  faire  qu'en  tout  autre  lieu,  d'autant  que  j'ai  fait 
celui  qui  en  est  archevêque.  L'on  en  fait  aussi  au  Mans 
pour  inspirer  aux  juges  à  rejeter  l'édit;  cela  ne  s'est 
fait  que  par  mauvaise  inspiration.  Empêchez  que  de 
telles  choses  n'arrivent  plus.  Je  vous  prie  que  je  n'aie  30 
plus  à  parler  de  cette  affaire,  et  que  ce  soit  pour  la  der- 
nière fois:  faites-le,  je  vous  le  commande  et  vous  en 
prie.» 
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Malgré  ce  discours  du  roi,  les  préjugés  étaient  encore 
si  forts  qu'il  y  eut  de  grands  débats  dans  le  parlement 
pour  la  vérification.  La  compagnie  était  partagée  entre 
ceux  qui,  ayant  été  longtemps  du  parti  de  la  Ligue,  con- 

5  servaient  encore  leurs  anciens  sentiments  sur  ce  qui  con- 
cernait les  affaires  de  la  religion,  et  ceux  qui,  ayant  été 
auprès  du  roi  à  Tours  et  à  Châlons,  connaissaient  mieux 
sa  personne  et  les  besoins  de  l'État.  L'éloquence  et  la 
sagesse  de  deux  magistrats  ramenèrent  tous  les  esprits. 

•io  Un  conseiller  nommé  Coqueley,  autrefois  ligueur  violent, 
et  depuis  détrompé,  fit  un  tableau  si  touchant  des  mal- 
heurs où  la  guerre  civile  avait  réduit  la  France,  et  du 
bonheur  attaché  à  l'esprit  de  tolérance,  que  tous  les 
cœurs  en  furent  émus.      Mais  il  y  avait  dans  le  parle- 

à$  ment  des  hommes  très  savants  dans  les  lois,  qui,  trop 
frappés  des  anciennes  lois  sévères  des  deux  Théodoses 
contre  les  hérétiques,  pensaient  que  la  France  devait  se 
conduire  par  les  institutions  de  ces  empereurs. 

Le  président  Auguste   de  Thou,    encore    plus   savant 

'2o  qu'eux,  les  battit  par  leurs  propres  armes.  «L'empe- 
reur Justin,  leur  dit-il,  voulut  extirper  l'arianisme  dans 
l'Orient;  il  crut  y  parvenir  en  dépouillant  les  ariens  de 
leurs  églises.  Que  fit  alors  le  grand  Théodoric,  maître 
de  Rome  et  d'Italie?     Il  envoya  l'évêque  de  Rome  Jean 

2;  Ier  avec  un  consul  et  deux  patrices  en  ambassade  à  Con- 
stantinople,  déclarer  à  Justin  que  s'il  persécutait  ceux 
qu'on  appelait  ariens,  Théodoric  ferait  mourir  ceux  qui 
se  nommaient  seuls  catholiques.»  Cette  déclaration  ar- 
rêta l'empereur,  et  il  n'y  eut  alors  de  persécution  ni  dans 

30  l'Orient  ni  dans  l'Occident. 

Un  si  grand  exemple  rapporté  par  un  homme  tel  que 
de  Thou,  l'image  frappante  d'un  pape  allant  lui-même  de 
Rome  à  Constantinople  parler  en  faveur  des  hérétiques, 
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firent  une  si  puissante  impression  sur  les  esprits  que 
l'édit  de  Nantes  passa  tout  d'une  voix,  et  fut  ensuite 
enregistré  dans  tous  les  parlements  du  royaume. 

Vol.  XV,  569-572. 
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Il  parut  devant  Narva  à  la  tête  de  cette  grande  armée, 
le  ier  octobre,  dans  un  temps  plus  rude  en  ce  climat  que    5 
ne  l'est  le  mois  de  janvier  à  Paris.     Le  czar,  qui,  dans  de 
pareilles  saisons,  faisait  quelquefois  quatre  cents  lieues 
en  poste  à  cheval,  pour  aller  visiter  lui-même  une  mine 
ou  quelque  canal,  n'e'pargnait  pas  plus  ses  troupes  que 
lui-même.      Il  savait  d'ailleurs  que  les  Suédois,  depuis  le  10 
temps  de  Gustave-Adolphe,2  faisaient  la  guerre  au  cœur 
de  l'hiver  comme  dans  l'été:   il  voulut  accoutumer  aussi 
ses  Moscovites  à  ne  point  connaître  de  saisons,  et  les  ren- 
dre un  jour  pour  le  moins  égaux  aux  Suédois.     Ainsi, 
dans  un  temps  où  les  glaces  et  les  neiges  forcent  les  au-  15 
très  nations,  dans  les  climats  tempérés,  à  suspendre  la 
guerre,  le  czar  Pierre 3  assiégeait  Narva  à  trente  degrés 
du  pôle,  et  Charles  XII  s'avançait  pour  la  secourir.     Le 
czar  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  devant  la  place  qu'il  se  hâta 
de  mettre  en  pratique  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre  20 
dans  ses  voyages.     Il  traça  son  camp,  le  fit  fortifier  de 
tous  côtés,  éleva  des  redoutes  de  distance  en  distance, 
et  ouvrit  lui-même  la  tranchée.      Il  avait  donné  le  com- 
mandement de  son  armée   au  duc  de   Croï,   Allemand, 
général  habile,  mais  peu  secondé  alors  par  les  officiers  25 
russes.     Pour  lui,  il  n'avait  clans  ses  propres  troupes  que 
le  rang  de  simple  lieutenant.      Il  avait  donné  l'exemple 
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de  l'obéissance  militaire  à  sa  noblesse,  jusque-là  indis- 
ciplinable,  laquelle  e'tait  en  possession  de  conduire  sans 
expe'rience  et  en  tumulte  des  esclaves  mal  armés.  Il  n'é- 
tait pas  étonnant  que  celui  qui  s'était  fait  charpentier  x  à 

5  Amsterdam  pour  avoir  des  flottes  fût  lieutenant  à  Narva 
pour  enseigner  à  sa  nation  l'art  de  la  guerre. 

Les  Russes  sont  robustes,  infatigables,  peut-être  aussi 
courageux  que  les  Suédois;  mais  c'est  au  temps  à  aguer- 
rir les  troupes,  et  à  la  discipline  à  les  rendre  invincibles. 

io  Les  seuls  régiments  dont  on  pût  espérer  quelque  chose 
étaient  commandés  par  des  officiers  allemands,  mais  ils 
étaient  en  petit  nombre.  Le  reste  était  des  barbares  ar- 
rachés à  leurs  forêts,  couverts  de  peaux  de  bêtes  sau- 
vages, les  uns  armés  de  flèches,  les  autres  de  massues: 

15  peu  avaient  des  fusils;  aucun  n'avait  vu  un  siège  régu- 
lier; il  n'y  avait  pas  un  bon  canonnier  dans  toute  l'ar- 
mée. Cent  cinquante  canons,  qui  auraient  dû  réduire  la 
petite  ville  de  Narva  en  cendres,  y  avaient  à  peine  fait 
brèche,  tandis  que  l'artillerie  de  la  ville  renversait  à  tout 

20  moment  des  rangs  entiers  dans  les  tranchées.  Narva 
était  presque  sans  fortifications:  le  baron  de  Horn,  qui 
y  commandait,  n'avait  pas  mille  hommes  de  troupes  ré- 
glées; cependant  cette  armée  innombrable  n'avait  pu  la 
réduire  en  six  semaines. 

25  On  était  déjà  au  15  de  novembre,  quand  le  czar  ap- 
prit que  le  roi  de  Suède,  ayant  traversé  la  mer2  avec 
deux  cents  vaisseaux  de  transport,  marchait  pour  secourir 
Narva.  Les  Suédois  n'étaient  que  vingt  mille.  Le  czar 
n'avait  que  ,4a  supériorité  du   nombre.      Loin  donc  de 

30  mépriser  son  ennemi,  il  employa  tout  ce  qu'il  avait 
d'art  pour  l'accabler.  Non  content  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  il  se  prépara  à  lui  opposer  encore  une  autre 
armée,  et  à  l'arrêter  à  chaque  pas.     Il  avait  déjà  mandé 
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près  de  trente  mille  hommes  qui  s'avançaient  de  Ples- 
kow  à  grandes  journées.  Il  fit  alors  une  démarche  qui 
l'eût  rendu  me'prisable  si  un  législateur  qui  a  fait  de  si 
grandes  choses  pouvait  l'être.  Il  quitta  son  camp,  où  sa 
pre'sence  e'tait  nécessaire,  pour  aller  chercher  ce  nouveau  5 
corps  de  troupes,  qui  pouvait  très  bien  arriver  sans  lui,  et 
semb.la^-par  cette  de'marche,  craindre  de  combattre  dans 
un  camp  retranché  un  jeune  prince  sans  expérience,  qui 
pouvait  venir  l'attaquer. 

Quoi  qu'il   en  soit,   il  voulait  enfermer  Charles  XII  iq 
entre  deux  armées.       Ce  n'était  pas  tout;  trente  mille 
hommes,  détachés  du  camp  devant  Narva,  étaient  postés 
à  une  lieue  de  cette  ville,  sur  le  chemin  du  roi  de  Suède; 
vingt  mille  1  strélitz  '2  étaient  plus  loin  sur  le  même  che- 
min; cinq  mille  autres  faisaient  une  garde  avancée.     Il  15 
fallait  passer  sur  le  ventre  à  toutes  ces  troupes  avant  que 
d'arriver  devant  le  camp,  qui  était  muni  d'un  rempart 
et  d'un  double  fossé.     Le  roi  de  Suède  avait  débarqué  à 
Pernaw,  dans  le  golfe  de  Riga,  avec  environ  seize  mille 
hommes  d'infanterie  et  un  peu  plus  de  quatre  mille  che-  20 
vaux.      De  Pernaw  il  avait  précipité  sa  marche  jusqu'à 
Revel,  suivi  de  toute  sa  cavalerie,  et  seulement  de  quatre 
mille  fantassins.       Il  marchait   toujours  en  avant,   sans 
attendre  le  reste  de  ses  troupes.       Il  se  trouva  bientôt 
avec  ses  huit  mille  hommes  seulement  devant  les  pre-  25 
miers  postes  des  ennemis.      Il  ne  balança  pas  à  les  atta- 
quer tous  les  uns  après  les  autres,  sans  leur  donner  le 
temps  d'apprendre  à  quel  petit  nombre  ils  avaient  affaire. 
Les  Moscovites,  voyant  arriver  les  Suédois  à  eux,  crurent 
avoir  toute  une  armée  à  combattre.     La  garde  avancée  de  30 
cinq  mille  hommes,   qui  gardait,   entre  des  rochers,   un 
poste  ou  cent  hommes  résolus  pouvaient  arrêter  une  ar- 
mée entière,  s'enfuit  à  la  première  approche  des  Suédois. 
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Les  vingt  mille  hommes  qui  e'taient  derrière,  voyant  fuir 
leurs  compagnons,  prirent  L'épouvante,  et  allèrent  porter 
le  désordre  dans  le  camp.  Tous  les  postes  furent  em- 
portés en  deux  jours;  et  ce  qui,  en  d'autres  occasions,  eût 

5  été  compté  pour  trois  victoires,  ne  retarda  pas  d'une 
heure  la  marche  du  roi.  Il  parut  donc  enfin,  avec  ses 
huit  mille  hommes  fatigués  d'une  si  longue  marche, 
devant  un  camp  de  quatre-vingt  mille  Russes,  bordé  de 
cent  cinquante  canons.     A  peine  ses  troupes  eurent-elles 

io  pris  quelque  repos  que,  sans  délibérer,  il  donna  ses  or- 
dres pour  l'attaque. 

Le  signal  était  deux  fusées,  et  le  mot  en  allemand: 
avec  l'aide  de  Dieu.  Un  officier  général  lui  ayant  repré- 
senté la  grandeur  du  péril  :  «  Quoi  !  vous  doutez,  dit-il, 

15  qu'avec  mes  huit  mille  braves  Suédois  je  ne  passe  sur 
le  corps  à  quatre-vingt  mille  Moscovites?»  Un  moment 
après,  craignant  qu'il  n'y  eût  un  peu  de  fanfaronnade 
dans  ses  paroles,  il  courut  lui-même  après  cet  officier: 
«N'êtes-vous  donc  pas  de  mon  avis?   lui  dit-il;   n'ai-je 

20  pas  deux  avantages  sur  les  ennemis:  l'un,  que  leur  cava- 
lerie ne  pourra  leur  servir;  et  l'autre,  que,  le  lieu  étant 
resserré,  leur  grand  nombre  ne  fera  que  les  incommoder? 
et  ainsi  je  serai  réellement  plus  fort  qu'eux.  »  L'officier 
n'eut  garde  d'être  d'un   autre   avis,   et  on  marcha  aux 

25  Moscovites  à  midi,  le  30  novembre  1700. 

Dès  que  le  canon  des  Suédois  eut  fait  brèche  aux  re- 
tranchements, ils  s'avancèrent  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  ayant  au  dos  une  neige  furieuse  qui  donnait  au 
visage  des  ennemis.     Les  Russes  se  firent  tuer  pendant 

30  une  demi-heure  sans  quitter  le  revers  des  fossés.  Le  roi 
attaquait  à  la  droite  du  camp  où  était  le  quartier  du  czar; 
il  espérait  le  rencontrer,  ne  sachant  pas  que  l'empereur 
lui-même  avait  été  chercher  ces  quarante  mille  hommes 
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qui  devaient  arriver  dans  peu.  Aux  premières  décharges 
de  la  mousqueterie  ennemie  le  roi  reçut  une  balle  à  la 
gorge;  mais  c'était  une  balle  morte  qui  s'arrêta  dans  les 
plis  de  sa  cravate  noire,  et  qui  ne  lui  fit  aucun  mal.  Son 
cheval  fut  tue'  sous  lui.  M.  de  Sparre  m'a  dit  que  le  joi  5 
sauta  légèrement  sur  un  autre  cheval,  en  disant  :  «  Ces 
gens-ci  me  font  faire  mes  exercices»;  et  continua  de 
combattre  et  de  donner  des  ordres  avec  la  même  présence 
d'esprit.  Après  trois  heures  de  combat  les  retranchements 
furent  forcés  de  tous  côtés.  Le  roi  poursuivit  la  droite  10 
des  ennemis  jusqu'à  la  rivière  de  Narva  avec  son  aile 
gauche,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  environ  quatre 
mille  hommes  qui  en  poursuivaient  près  de  quarante 
mille.  Le  pont  rompit  sous  les  fuyards;  la  rivière  fut  en 
un  moment  couverte  de  morts.  Les  autres,  désespérés,  15- 
retournèrent  à  leur  camp  sans  savoir  où  ils  allaient:  ils 
trouvèrent  quelques  baraques  derrière  lesquelles  ils  se 
mirent;  là,  ils  se  défendirent  encore,  parce  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  se  sauver;  mais  enfin  leurs  généraux  Dol- 
gorowki,  Golowkin,  Fédérowitz,  vinrent  se  rendre  au  roi,  2» 
et  mettre  leurs  armes  à  ses  pieds.  Pendant  qu'on  les  lui 
présentait,  arriva  le  duc  de  Croï,  général  de  l'armée,  qui 
venait  se  rendre  lui-même  avec  trente  officiers. 

Charles  reçut  tous  ces  prisonniers  d'importance  avec 
une  politesse  aussi  aisée  et  un  air  aussi  humain  que  s'il  25- 
leur  eût  fait  dans  sa  cour  les  honneurs  d'une  fête.  Il  ne 
voulut  garder  que  les  généraux.  Tous  les  officiers  subal- 
ternes et  les  soldats  furent  conduits  désarmés  jusqu'à  la 
rivière  de  Narva;  on  leur  fournit  des  bateaux  pour  la 
repasser  et  pour  s'en  retourner  chez  eux.  Cependant  la  30 
nuit  s'approchait;  la  droite  des  Moscovites  se  battait  en- 
core: les  Suédois  n'avaient  pas  perdu  six  cents  hommes; 
dix-huit  mille  Moscovites  avaient  été  tués  dans  leurs 
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retranchements,  un  grand  nombre  était  noyé,  beaucoup 
avaient  passé  la  rivière  :  il  en  restait  encore  assez  dans  le 
camp  pour  exterminer  jusqu'au  dernier  Suédois;  mais  ce 
n'est  pas  le  nombre  des  morts,  c'est  l'épouvante  de  ceux 

S  qui  survivent  qui  fait  perdre  les  batailles.  Le  roi  profita 
du  peu  de  jour  qui  restait  pour  saisir  l'artillerie  ennemie. 
Il  se  posta  avantageusement  entre  leur  camp  et  la  ville: 
là  il  dormit  quelques  heures  sur  la  terre,  enveloppé  dans 
son  manteau,  en  attendant  qu'il  pût  fondre,  au  point  du 

io  jour,  sur  l'aile  gauche  des  ennemis,  qui  n'avait  point 
encore  été  tout  à  fait  rompue.  A  deux  heures  du  matin 
le  général  Vede,  qui  commandait  cette  gauche,  ayant  su 
le  gracieux  accueil  que  le  roi  avait  fait  aux  autres  géné- 
raux, et  comment  il  avait  renvoyé  tous  les  officiers  subal- 

15  ternes  et  les  soldats,  l'envoya  supplier  de  lui  accorder  la 
même  grâce.  Le  vainqueur  lui  fit  dire  qu'il  n'avait  qu'à 
s'approcher  à  la  tête  de  ses  troupes,  et  venir  mettre  bas 
les  armes  et  les  drapeaux  devant  lui.  Ce  général  parut 
bientôt  après  avec  ses  Moscovites,  qui  étaient  au  nombre 

20  d'environ  trente  mille.  Ils  marchèrent  tête  nue,  soldats 
et  officiers,  à  travers  moins  de  sept  mille  Suédois.  Les 
soldats,  en  passant  devant  le  roi,  jetaient  à  terre  leur? 
fusils  et  leurs  épées;  et  les  officiers  portaient  à  ses  pieds 
les  enseignes  et  les  drapeaux.     Il  fit  repasser  la  rivière  à 

25  toute  cette  multitude,  sans  en  retenir  un  seul  soldat  pri- 
sonnier. S'il  les  avait  gardés,  le  nombre  des  prisonniers 
eût  été  au  moins  cinq  fois  plus  grand  que  celui  des  vain- 
queurs. 

Alors  il  entra  victorieux  dans  Narva,  accompagné  du 

30  duc  de  Croï  et  des  autres  officiers  généraux  moscovites:  il 
leur  fit  rendre  à  tous  leurs  épées,  et,  sachant  qu'ils  man- 
quaient d'argent,  et  que  les  marchands  de  Narva  ne  vou- 
laient point  leur  en  prêter,  il  envoya  mille  ducats  au  duc 
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de  Croï,  et  cinq  cents  à  chacun  des  officiers  moscovites, 
qui  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer  ce  traitement,  dont 
ils  n'avaient  pas  même  d'idée.  On  dressa  aussitôt  à 
Narva  une  relation  de  la  victoire  pour  l'envoyer  à  Stock- 
holm et  aux  allie's  de  la  Suède;  mais  le  roi  retrancha  de  5 
sa  main  tout  ce  qui  e'tait  trop  avantageux  pour  lui  et  trop 
injurieux  pour  le  czar.  Sa  modestie  ne  put  empêcher 
qu'on  ne  frappât  à  Stockholm  plusieurs  me'dailles  pour 
perpétuer  la  mémoire  de  ces  événements.  Entre  autres  on 
en  frappa  une  qui  le  représentait  d'un  côté  sur  un  piédes-  10 
tal  où  paraissaient  enchaînés  un  Moscovite,  un  Danois, 
un  Polonais;  de  l'autre  était  un  Hercule  armé  de  sa  mas- 
sue, tenant  sous  ses  pieds  un  Cerbère  l  avec  cette  lé- 
gende :   Très  imo  contudit  ictu. 

Parmi  les  prisonniers  faits  à  la  journée  de  Narva,  on  15 
en  vit  un  qui  était  un  grand  exemple  des  révolutions  de 
la  fortune  :  il  était  fils  aîné  et  héritier  du  roi  de  Géorgie;  '2 
on  le  nommait  le  czarafis  Artfchelou;  ce  titre  de  czarafis 
signifie  prince,   ou  fils  du  czar,  chez  tous   les  Tartares 
comme  en  Moscovie  ;  car  le  mot  de  czar  ou  tzar  voulait  20 
dire  roi  chez  les  anciens  Scythes,  dont  tous  ces  peuples 
sont  descendus,  et  ne  vient  point  des  Césars  de  Rome,  si 
longtemps  inconnus  à  ces  barbares.     Son  père  Mittelleski, 
czar  et  maître  de  la  plus  belle  partie  des  pays  qui  sont 
entre  les  montagnes  d'Ararat  et  les  extrémités  orientales  25 
de  la  mer  Noire,  avait  été  chassé  de  son  royaume  par  ses 
propres  sujets  en  16S8,  et  avait  mieux  aimé  se  jeter  entre 
les  bras  de  l'empereur  de  Moscovie  que  recourir  à  celui 
des  Turcs.     Le  fils  de  ce  roi,  âgé  de  dix-neuf  ans,  voulut 
suivre  Pierre  le  Grand  dans  son  expédition  contre   les  3° 
Suédois,  et  fut  pris  en  combattant  par  quelques  soldats 
finlandais   qui   l'avaient  déjà  dépouillé,  et   qui   allaient 
le  massacrer.       Le  comte  Rehnskold  l'arracha  de  leurs 
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mains,  lui  fit  donner  un  habit,  et  le  présenta  à  son 
maître:  Charles  l'envoya  à  Stockholm,  où  ce  prince  mal- 
heureux mourut  quelques  anne'es  après.  Le  roi  ne  put 
s'empêcher,  en  le  voyant  partir,  de  faire  tout  haut  devant 

5  ses  officiers  une  réflexion  naturelle  sur  l'étrange  destinée 
d'un  prince  asiatique,  né  au  pied  du  mont  Caucase,  qui 
allait  vivre  captif  parmi  les  glaces  de  la  Suède.  «C'est, 
dit-il,  comme  si  j'étais  un  jour  prisonnier  chez  les  Tar- 
tares  de  Crimée.»     Ces  paroles  ne  firent  alors  aucune 

io  impression;  mais  dans  la  suite  1  on  ne  s'en  souvint  que 
trop,  lorsque  l'événement  en  eut  fait  une  prédiction. 

Le  czar  s'avançait  à  grandes  journées  avec  l'armée  de 
quarante  mille  Russes,  comptant  envelopper  son  ennemi 
de  tous  côtés.      Il  apprit  à  moitié  chemin  la  bataille  de 

ï5  Narva  et  la  dispersion  de  tout  son  camp.  Il  ne  s'obstina 
pas  à  vouloir  attaquer,  avec  ses  quarante  mille  hommes 
sans  expérience  et  sans  discipline,  un  vainqueur  qui  venait 
d'en  détruire  quatre-vingt  mille  dans  un  camp  retranché; 
il  retourna  sur  ses  pas,  poursuivant  toujours  le  dessein  de 

20  discipliner  ses  troupes  pendant  qu'il  civilisait  ses  sujets. 
«  Je  sais  bien,  dit-il,  que  les  Suédois  nous  battront  long- 
temps; mais  à  la  fin  ils  nous  apprendront  eux-mêmes  à 
les  vaincre.»  Moscou,  sa  capitale,2  fut  dans  l'épouvante 
et  clans  la  désolation  à  la  nouvelle  de  cette  défaite.    Telle 

25  était  la  fierté  et  l'ignorance  de  ce  peuple,  qu'ils  crurent 
avoir  été  vaincus  par- un  pouvoir  plus  qu'humain,  et  que 
les  Suédois  étaient  de  vrais  magiciens.  Cette  opinion 
fut  si  générale  que  l'on  ordonna  à  ce  sujet  des  prières 
publiques  à  saint  Nicolas,  patron  de  la  Moscovie.     Cette 

30  prière  est  trop  singulière  pour  n'être  pas  rapportée.  La 
voici  : 

«O  toi  qui  es  notre  consolateur  perpétuel  dans  toutes 
nos  adversités,  grand  saint  Nicolas,  infiniment  puissant, 
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par  quel  péché  t'avons-nous  offensé  dans  nos  sacrifices, 
génuflexions,  révérences  et  actions  de  grâces,  pour  que  tu 
nous  aies  ainsi  abandonnés?  Nous  avions  imploré  ton 
assistance  contre  ces  terribles,  insolents,  enragés,  épou- 
vantables, indomptables  destructeurs,  lorsque,  comme  des  5 
lions  et  des  ours  qui  ont  perdu  leurs  petits,  ils  nous  ont 
attaqués,  effrayés,  blessés,  tués  par  milliers,  nous  qui 
sommes  ton  peuple.  Comme  il  est  impossible  que  cela 
soit  arrivé  sans  sortilège  et  enchantement,  nous  te  suppli- 
ons, ô  grand  saint  Nicolas,  d'être  notre  champion  et  notre  10 
porte-étendard,  de  nous  délivrer  de  cette  foule  de  sorciers, 
et  de  les  chasser  bien  loin  de  nos  frontières  avec  la  ré- 
compense qui  leur  est  due.» 

Tandis  que  les  Russes  se  plaignaient  à  saint  Nicolas 
de  leur  défaite,  Charles  XII  faisait  rendre  grâces  à  Dieu,  15 
et  se  préparait  à  de  nouvelles  victoires. 

Vol.  XVI,  172-178. 

Il  sortait  de  Cracovie  bien  résolu  de  poursuivre  le  roi 
Auguste1  sans  relâche.  A  quelques  milles  de  la  ville, 
son  cheval  s'abattit,  et  lui  fracassa  la  cuisse.  Il  fallut 
le  reporter  à  Cracovie,  où  il  demeura  au  lit  six  semaines  20 
entre  les  mains  des  chirurgiens.  Cet  accident  donna  à 
Auguste  le  loisir  de  respirer.  Il  fit  aussitôt  répandre 
dans  la  Pologne  et  dans  l'empire  que  Charles  XII  était 
mort  de  sa  chute.  Cette  fausse  nouvelle,  crue  quelque 
temps,  jeta  tous  les  esprits  dans  l'étonnement  et  dans  25 
l'incertitude.  Dans  ce  petit  intervalle  il  assemble  à 
Marienbourg,  puis  à  Lublin,  tous  les  ordres  du  royaume 
déjà  convoqués  à  Sandomir.  La  foule  y  fut  grande:  peu 
de  palatinats  refusèrent  d'y  envoyer.  Il  regagna  presque 
tous  les  esprits  par  des  largesses,  par  des  promesses,  et  30 
par  cette  affabilité  nécessaire  aux  rois  absolus  pour  se 
faire  aimer,  et  aux  rois  électifs  pour  se  maintenir.     La 
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diète  fut  bientôt  de'trompée  de  la  fausse  nouvelle  de  la 
mort  du  roi  de  Suède  ;  mais  le  mouvement  était  de'jà  donné 
à  ce  grand  corps:  il  se  laissa  emporter  à  l'impulsion 
qu'il  avait  reçue;  tous  les  membres  jurèrent  de  demeurer 

5  fidèles  à  leur  souverain;  tant  les  compagnies  sont  su- 
jettes aux  variations.  Le  cardinal  primat  lui-même,  affec- 
tant encore  d'être  attaché  au  roi  Auguste,  vint  à  la  diète 
de  Lublin;  il  y  baisa  la  main  au  roi,  et  ne  refusa  point 
de  prêter  le  serment  comme  les  autres.     Ce  serment  con- 

io  sistait  à  jurer  que  l'on  n*avait  rien  entrepris  et  qu'on 
n'entreprendrait  rien  contre  Auguste.  Le  roi  dispensa 
le  cardinal  de  la  première  partie  du  serment,  et  le  prélat 
jura  le  reste  en  rougissant.  Le  résultat  de  cette  diète  fut 
que  la  république  de  Pologne  entretiendrait  une  armée 

15  de  cinquante  mille  hommes  à  ses  dépens  pour  le  service 
de  son  souverain;  qu'on  donnerait  six  semaines  aux  Sué- 
dois pour  déclarer  s'ils  voulaient  la  paix  ou  la  guerre, 
et  pareil  terme  aux  princes  de  Sapieha,  les  premiers 
auteurs  des  troubles  de  Lithuanie,  pour  venir  demander 

20  pardon  au  roi  de  Pologne. 

Mais  durant  ces  délibérations,  Charles  XII,  guéri  de  sa 
blessure,  renversait  tout  devant  lui.  Toujours  ferme  dans 
le  dessein  de  forcer  les  Polonais  à  détrôner  eux-mêmes 
leur  roi,  il  fit  convoquer,   par  les  intrigues  du  cardinal 

25  primat,  une  nouvelle  assemblée  à  Varsovie,  pour  l'oppo- 
ser à  celle  de  Lublin.  Ses  généraux  lui  représentaient 
que  cette  affaire  pourrait  encore  avoir  des  longueurs,  et 
s'évanouir  dans  des  délais;  que  pendant  ce  temps  les  Mos- 
covites s'aguerrissaient  tous  les  jours  contre  les  troupes 

30  qu'il  avait  laissées  en  Livonie  et  en  Ingrie;  que  les  com- 
bats qui  se  donnaient  souvent  dans  ces  provinces  entre 
les  Suédois  et  les  Russes  n'étaient  pas  toujours  à  l'avan- 
tage des  premiers,  et  qu'enfin  sa  présence  y  serait  peut- 
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être  bientôt  nécessaire.  Charles,  aussi  inébranlable  dans 
ses  projets  que  vif  dans  ses  actions,  leur  répondit  :  «  Quand 
je  devrais  rester  ici  cinquante  ans,  je  n'en  sortirai  point 
que  je  n'aie  détrôné  le  roi  de  Pologne.» 

Il   laissa  l'assemblée  de  Varsovie  combattre  par  des   5 
discours  et  par  des  écrits  celle  de  Lublin,  et  chercher  de 
quoi  justifier  ses  procédés  dans  les  lois  du  royaume;  lois 
toujours  équivoques,  que  chaque  parti   interprète  à  son 
gré,  et  que  le  succès  seul  rend  incontestables.      Pour  lui, 
ayant   augmenté   ses  troupes  victorieuses  de   six   mille  10 
hommes  de  cavalerie,  et  de  huit  mille  d'infanterie,  qu'il 
reçut  de   Suède,  il  marcha  contre  les  restes  de  l'armée 
saxonne,  qu*il  avait  battue  à  Clissau,  et  qui  avait  eu  le 
temps  de  se  rallier  et  de  se  grossir  pendant  que  sa  chute 
de  cheval  l'avait  retenu  au  lit.      Cette  armée  évitait  ses  15 
approches,  et  se  retirait  vers  la  Prusse,  au  nord-ouest  de 
Varsovie.     La  rivière  de  Bug  était  entre  lui  et  les  enne- 
mis.    Charles  passa  à  la  nage,  à  la  tête  de  sa  cavalerie  ; 
l'infanterie  alla  chercher  un  gué  au-dessus.    (ier  mai  1703) 
On  arrive  aux  Saxons  dans  un  lieu  nommé  Pultesh.     Le  20 
général  Stenau  les  commandait  au  nombre  d'environ  dix 
mille.     Le  roi  de  Suède,  dans  sa  marche  précipitée,  n'en 
avait  pas  amené  davantage,  sûr  qu'un  moindre  nombre 
lui  suffisait.     La  terreur  de  ses  armes  était  si  grande  que 
la  moitié  de  l'armée  saxonne  s'enfuit  à  son  approche  sans  25 
rendre  de  combat.     Le  général  Stenau  fit  ferme  un  mo- 
ment avec  deux  régiments:  le  moment  d'après  il  fut  lui- 
même  entraîné  dans  la  fuite  générale  de  son  armée,  qui 
se  dispersa  avant  d'être  vaincue.     Les  Suédois  ne  firent 
pas  mille  prisonniers,  et  ne  tuèrent  pas  six  cents  hommes,  30 
ayant  plus  de  peine  à  les  poursuivre  qu'à  les  défaire. 

Vol.  XVI,  195,  196. 

On  sait  sous  quelle  discipline  sévère  vivaient  les  troupes 
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de  Charles  XII  ;  qu'elles  ne  pillaient  pas  les  villes  prises 
d'assaut  avant  d'en  avoir  reça  la  permission;  qu'elles 
allaient  même  au  pillage  avec  ordre,  et  le  quittaient  au 
premier  signal.     Les  Sue'dois  se  vantent  encore  aujourd'- 

5  nui  de  la  discipline  qu'ils  observèrent  en  Saxe,  et  cepen- 
dant les  Saxons  se  plaignent  des  de'gâts  affreux  qu'ils  y 
commirent:  contradictions  qu'il  serait  impossible  de  con- 
cilier si  l'on  ne  savait  combien  les  hommes  voient  diffé- 
remment les  mêmes  objets.      Il  e'tait  bien  difficile  que  les 

io  vainqueurs  n'abusassent  quelquefois  de  leurs  droits,  et 
que  les  vaincus  ne  prissent  les  plus  légères  lésions  pour 
des  brigandages  barbares.  Un  jour,  le  roi  se  promenant 
à  cheval  près  de  Leipsick,  un  paysan  saxon  vint  se  jeter 
à  ses  pieds  pour  lui  demander  justice  d'un  grenadier  qui 

15  venait  de  lui  enlever  ce  qui  était  destiné  pour  le  dîner 
de  sa  famille.  Le  roi  fit  venir  le  soldat:  «Est-il  vrai, 
dit-il  d'un  visage  sévère,  que  vous  avez  volé  cet  homme? 
—  Sire,  dit  le  soldat,  je  ne  lui  ai  pas  fait  tant  de  mal 
que  Votre  Majesté  en  a  fait  à  son  maître:  vous  lui  avez 

20  ôté  un  royaume,  et  je  n'ai  pris  à  ce  manant  qu'un  dindon.» 
Le  roi  donna  dix  ducats  de  sa  main  au  paysan,  et  par- 
donna au  soldat  en  faveur  de  la  hardiesse  du  bon  mot, 
en  lui  disant:  «  Souviens-toi,  mon  ami,  que  si  j'ai  ôté  un 
royaume  au  roi  Auguste,  je  n'en  ai  rien  pris  pour  moi.» 

Vol.  XVI,  215,  216. 

25  Le  roi  de  Suède  recevait  alors  dans  son  camp  d'Alt- 
Rantstadt  les  ambassadeurs  de  presque  tous  les  princes  de 
la  chrétienté.  Les  uns  venaient  le  supplier  de  quitter  les 
terres  de  l'empire;  les  autres  eussent  bien  voulu  qu'il  eût 
tourné  ses  armes  contre  l'empereur;  le  bruit  même  s'était 

30  répandu  partout  qu'il' devait  se  joindre  à  la  France  pour 
accabler  la  maison  d'Autriche.  Parmi  tous  ces  ambassa- 
deurs vint  le  fameux  Jean,  duc  de  Marlborough,  de  la  part 
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d'Anne,  reine  de  la  Grande-Bretagne.  Cet  homme,  qui 
n'a  jamais  assiégé  de  ville  qu'il  n'ait  prise,  ni  donné  de 
bataille  qu'il  n'ait  gagnée,  était  à  Saint-James  *  un  adroit 
courtisan,  dans  le  parlement  un  chef  de  parti,  dans  les 
pays  étrangers  le  plus  habile  négociateur  de  son  siècle.  5 
Il  avait  fait  autant  de  mal  à  la  France  par  son  esprit  que 
par  ses  armes.  On  a  entendu  dire  au  secrétaire  des  États- 
Généraux,  M.  Fagel,  homme  d'un  très  grand  mérite,  que 
plus  d'une  fois  les  États-Généraux  ayant  résolu  de  s'op- 
poser à  ce  que  le  duc  de  Marlborough  devait  leur  pro-  10 
poser,  le  duc  arrivait,  leur  parlait  en  français,  langue  dans 
laquelle  il  s'exprimait  très  mal,  et  les  persuadait  tous. 
C'est  ce  que  le  lord  Bolingbroke  m'a  confirmé. 

Il  soutenait  avec  le  prince  Eugène,  compagnon  de  ses 
victoires,  et  avec  Heinsius,  grand-pensionnaire  de  Hol-  15 
lande,  tout  le  poids  des  entreprises  des  alliés  contre  la 
France.  Il  savait  que  Charles  était  aigri  contre  l'empire 
et  contre  l'empereur,  qu'il  était  sollicité  secrètement  par 
les  Français,  et  que  si  ce  conquérant  embrassait  le  parti 
de  Louis  XIV  les  alliés  seraient  opprimés.  20 

Il  est  vrai  que  Charles  avait  donné  sa  parole,  en  1700, 
de  ne  se  mêler  en  rien  de  la  guerre  de  Louis  XIV  contre 
les  alliés;  mais  le  duc  de  Marlborough  ne  croyait  pas 
qu'il  y  eût  un  prince  assez  esclave  de  sa  parole  pour  ne 
pas  la  sacrifier  à  sa  grandeur  et  à  son  intérêt.  Il  partit  25 
donc  de  la  Haye  dans  le  dessein  d'aller  sonder  les  in- 
tentions du  roi  de  Suède.  M.  Fabrice,  qui  était  alors 
auprès  de  Charles  XII,  m'a  assuré  que  le  duc  de  Marl- 
borough, en  arrivant,  s'adressa  secrètement,  non  pas  au 
comte  Piper,  premier  ministre,  mais  au  baron  de  Gortz,  30 
qui  commençait  à  partager  avec  -Piper  la  confiance  du 
roi.  Il  arriva  même  dans  le  carrosse  de  ce  baron  au  quar- 
tier de  Charles  XII,  et  il  y  eut  des  froideurs  marquées 
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entre  lui  et  le  chancelier  Piper.  Présenté  ensuite  par 
Piper,  avec  Robinson,  ministre  d'Angleterre,  il  parla  au 
roi  en  français;  il  lui  dit  qu'il  s'estimerait  heureux  de 
pouvoir  apprendre  sous  ses  ordres  ce  qu'il  ignorait  de  l'art 

5  de  la  guerre.  Le  roi  ne  répondit  à  ce  compliment  par 
aucune  civilité,  et  parut  oublier  que  c'était  Marlborough 
qui  lui  parlait.  Je  sais  même  qu'il  trouva  que  ce  grand 
homme  était  vêtu  d'une  manière  trop  recherchée,  et  avait 
l'air  trop  peu  guerrier.     La  conversation  fut  fatigante  et 

10  générale,  Charles  XII  s'exprimant  en  suédois,  et  Robin- 
son  servant  d'interprète.  Marlborough,  qui  ne  se  hâtait 
jamais  de  faire  ses  propositions,  et  qui  avait,  par  une 
longue  habitude,  acquis  l'art  de  démêler  les  hommes  et 
de  pénétrer  les  rapports  qui  sont  entre  leurs  plus  secrètes 

15  pensées,  et  leurs  actions,  leurs  gestes,  leurs  discours, 
étudia  attentivement  le  roi.  En  lui  parlant  de  guerre  en 
général,  il  crut  apercevoir  dans  Charles  XII  une  aversion 
naturelle  pour  la  France;  il  remarqua  qu'il  se  plaisait  à 
parler  des  conquêtes  des  alliés.     Il  lui  prononça  le  nom 

20  du  czar,  et  vit  que  les  yeux  du  roi  s'allumaient  toujours 
à  ce  nom,  malgré  la  modération  de  cette  conférence.  Il 
aperçut  de  plus,  sur  une  table,  une  carte  de  Moscovie. 
Il  ne  lui  en  fallait  pas  davantage  pour  juger  que  le 
véritable  dessein  du  roi  de  Suède  et  sa  seule  ambition 

25  était  de  détrôner  le  czar  après  le  roi  de  Pologne.  Il 
comprit  que  si  ce  prince  restait  en  Saxe,  c'était  pour 
imposer  quelques  conditions  un  peu  dures  à  l'empereur 
d'Allemagne.  Il  savait  bien  que  l'empereur  ne  résiste- 
rait pas,   et  qu'ainsi   les  affaires  se  termineraient  aisé- 

30  ment.  Il  laissa  Charles  XII  à  son  penchant  naturel;  et, 
satisfait  de  l'avoir  pénétré,  il  ne  lui  fit  aucune  proposi. 
tion.  Ces  particularités  m'ont  été  confirmées  par  M™« 
la  duchesse  de  Marlborough,  sa  veuve,  encore  vivante.1 
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Comme  peu  de  négociations  s'achèvent  sans  argent,  et 
qu'on  voit  quelquefois  des  ministres  qui  vendent  la  haine 
ou  la  faveur  de  leur  maître,  on  crut  dans  toute  l'Europe 
que  le  duc  de  Marlborough  n'avait  réussi  auprès  du  roi 
de  Suède  qu'en  donnant  à  propos  une  grosse  somme  au  s 
comte  Piper;  et  la  mémoire  de  ce  Sue'dois  en  est  restée 
flétrie  jusqu'aujourd'hui.  Pour  moi,  qui  ai  remonté,  au- 
tant qu'il  m'a  été  possible,  à  la  source  de  ce  bruit,  j'ai  su 
que  Piper  avait  reçu  un  présent  médiocre  de  l'empereur 
par  les  mains  du  comte  de  Wratislau,  avec  le  consente-  10 
ment  du  roi  son  maître,  et  rien  du  duc  de  Marlborough. 
Il  est  certain  que  Charles  était  inflexible  dans  le  dessein 
d'aller  détrôner  l'empereur  des  Russes,  qu'il  ne  recevait 
alors  conseil  de  personne,  et  qu'il  n'avait  pas  besoin  des 
avis  du  comte  Piper  pour  prendre  de  Pierre  Alexiowitz  *  15 
une  vengeance  qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps. 

Enfin  ce  qui  achève  de  justifier  ce  ministre,  c'est  l'hon- 
neur rendu  longtemps  après  à  sa  mémoire  par  Charles 
XII,  qui,  ayant  appris  que  Piper  était  mort  en  Russie, 
fit  transporter  son  corps  à  Stockholm,  et  lui  ordonna  à  20 

ses  dépens  des  obsèques  magnifiques. 

Vol.  XVI,  224-226. 

Ce  fut  le  8  juillet  de  l'année  1709  que  se  donna  cette 
bataille  décisive  de  Pultava,2  entre  les  deux  plus  singu- 
liers monarques  qui  fussent  alors  dans  le  monde:  Charles 
XII,  illustre  par  neuf  années  de  victoires;  Pierre  Alexio-  25 
witz,  par  neuf  années  de  peines  prises  pour  former  des 
troupes  égales  aux  troupes  suédoises;  l'un,  glorieux  d'a- 
voir donné  des  États;  l'autre,  d'avoir  civilisé  les  siens; 
Charles,  aimant  les  dangers,  et  ne  combattant  que  pour 
la  gloire;  Alexiowitz,  ne  fuyant  point  le  péril,  et  ne  30 
faisant  la  guerre  que  pour  ses  intérêts;  le  monarque  sué- 
dois, libéral  par  grandeur  d'âme;  le  Moscovite,  ne  don- 
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nant  jamais  que  par  quelque  vue;  celui-là,  d'une  sobrie'té 
et  d'une  continence  sans  exemple,  d'un  naturel  magna- 
nime, et  qui  n'avait  e'te'  barbare  qu'une  fois;1  celui-ci, 
n'ayant  pas  dépouillé  la  rudesse  de  son  éducation  et  de 

5  son  pays,  aussi  terrible  à  ses  sujets  qu'admirable  aux 
étrangers,  et  trop  adonné  à  des  excès  qui  ont  même  abré- 
gé ses  jours.  Charles  avait  le  titre  d'invincible,  qu'un 
moment  pouvait  lui  ôter;  les  nations  avaient  déjà  donné 
à  Pierre  Alexiowitz  le  nom  de  grand,  qu'une  défaite  ne 

io  pouvait  lui  faire  perdre,  parce  qu'il  ne  le  devait  pas  à 
des  victoires. 

Pour  avoir  une  idée  nette  de  cette  bataille  et  du  lieu 
où  elle  fut  donnée,  il  faut  se  figurer  Pultava  au  nord,  le 
camp  du  roi  de  Suède  au  sud,  tirant  un  peu  vers  l'orient, 

15  son  bagage  derrière  lui  à  environ  un  mille,  et  la  rivière 
de  Pultava  au  nord  de  la  ville,  coulant  de  l'orient  à 
l'occident. 

Le  czar  avait  passé  la  rivière  à  une  lieue  de  Pultava, 
du    côté   de    l'occident,    et   commençait    à   former    son 

20  camp. 

A  la  pointe  du  jour,  les  Suédois  parurent  hors  de  leurs 
tranchées  avec  quatre  canons  de  fer  pour  toute  artillerie  : 
le  reste  fut  laissé  dans  le  camp  avec  environ  trois  mille 
hommes;  quatre  mille  demeurèrent  au  bagage:  de  sorte 

25  que  l'armée  suédoise  marcha  aux  ennemis  forte  d'environ 
vingt  et  un  mille  hommes,  dont  il  y  avait  environ  seize 
mille  Suédois. 

Les  généraux  Rehnskôld,  Roos,  Levenhaupt,  Slipen- 
bach,  Hoorn,  Sparre,  Hamilton,  le  prince  de  Wurtemberg, 

30  parent  du  roi,  et  quelques  autres,  dont  la  plupart  avaient 
vu  la  bataille  de  Narva,  faisaient  tous  souvenir  les  officiers 
subalternes  de  cette  journée  où  huit  mille  Suédois  avaient 
détruit  une  armée  de  quatre-vingt  mille  Moscovites  dans 
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un  camp  retranché.     Les  officiers  le  disaient  aux  soldats  ; 
tous  s'encourageaient  en  marchant. 

Le  roi  conduisait  la  marche,  porté  sur  un  brancard  à 
la  "tête  de  son  infanterie.  Une  partie  de  la  cavalerie 
s'avança  par  son  ordre  pour  attaquer  celle  des  ennemis;  5 
la  bataille  commença  par  cet  engagement  à  quatre  heures 
et  demie  du  matin:  la  cavalerie  ennemie  était  à  l'occi- 
dent, à  la  droite  du  camp  moscovite  ;  le  prince  Menzikoff 
et  le  comte  Gollovin  l'avaient  disposée  par  intervalles 
entre  des  redoutes  garnies  de  canons.  Le  général  Sli-  10 
penbach,  à  la  tête  des  Suédois,  fondit  sur  cette  cavalerie. 
Tous  ceux  qui  ont  servi  dans  les  troupes  suédoises  savent 
qu'il  était  presque  impossible  de  résister  à  la  fureur  de 
leur  premier  choc.  Les  escadrons  moscovites  furent  rom- 
pus et  enfoncés.  Le  czar  accourut  lui-même  pour  les  rai-  15 
lier;  son  chapeau  fut  percé  d'une  balle  de  mousquet; 
Menzikoff  eut  trois  chevaux  tués  sous  lui  :  les  Suédois 
crièrent  victoire. 

Charles  ne  douta  pas  que  la  victoire  ne  fût  gagnée;  il 
avait  envoyé  au  milieu  de  la  nuit  le  général  Creutz  avec  20 
cinq  mille  cavaliers  ou  dragons,  qui  devaient  prendre  les 
ennemis  en  flanc,  tandis  qu'il   les   attaquerait  de  front; 
mais  son  malheur  voulut  que  Creutz  s'égarât,  et  ne  parût 
point.      Le  czar,  qui  s'était  cru  perdu,  eut  le  temps  de 
rallier  sa  cavalerie.     Il  fondit  à  son  tour  sur  celle  du  roi,  25 
qui,  n'étant  point  soutenue  par  le  détachement  de  Creutz, 
fut  rompue  à  son  tour;   Slipenbach  même  fut  fait  prison- 
nier dans  cet  engagement.      En  même  temps  soixante  et 
douze  canons  tiraient  du  camp  sur  la  cavalerie  suédoise, 
et  l'infanterie  russienne,  débouchant  de  ses  lignes,  venait  30 
attaquer  celle  de  Charles. 

Le  czar  détacha  alors  le  prince  Menzikoff  pour  aller  se 
poster  entre  Pultava  et  les  Suédois  :  le  prince  Menzikoff 
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exécuta  avec  habileté  et  avec  promptitude  l'ordre  de  son 
maître;  non-seulement  il  coupa  la  communication  entre 
l'armée  suédoise  et  les  troupes  restées  au  camp  devant  Pul- 
tava,  mais,  ayant  rencontré  un  corps  de  réserve  de  trois 

5  mille  hommes,  il  l'enveloppa  et  le  tailla  en  pièces.  Si 
Menzikoff  fit  cette  manœuvre  de  lui-même,  la  Russie  lui 
dut  son  salut;  si  le  czar  l'ordonna,  il  était  un  digne  adver- 
saire de  Charles  XII.  Cependant  l'infanterie  moscovite 
sortait  de  ses  lignes,  et  s'avançait  en  bataille  dans  la 

10  plaine.  D'un  autre  côté  la  cavalerie  suédoise  se  ralliait 
à  un  quart  de  lieue  de  l'armée  ennemie,  et  le  roi,  aidé 
de  son  feld-maréchal  Rehnskold,  ordonnait  tout  pour  un 
combat  général. 

Il  rangea  sur  deux  lignes  ce  qui  lui  restait  de  troupes, 

15  son  infanterie  occupant  le  centre,  sa  cavalerie  les  deux 
ailes.  Le  czar  disposa  son  armée  de  même;  il  avait 
l'avantage  du  nombre  et  celui  de  soixante  et  douze  ca- 
nons, tandis  que  les  Suédois  ne  lui  en  opposaient  que 
quatre,  et  qu'ils  commençaient  à  manquer  de  poudre. 

20  L'empere.ur  moscovite  était  au  centre  de  son  armée, 
n'ayant  alors  que  le  titre  de  major  général,  et  semblait 
obéir  au  général  Sheremetoff  ;  mais  il  allait  comme  em- 
pereur de  rang  en  rang,  monté  sur  un  cheval  turc,  qui 
était  un  présent  du  Grand  Seigneur,  exhortant  les  capi- 

25  taines  et  les  soldats,  et  promettant  à  chacun  des  ré- 
compenses. 

A  neuf  heures  du  matin  la  bataille  recommença;  une 
des  premières  volées  du  canon  moscovite  emporta  les  deux 
chevaux  du  brancard  de  Charles  :  il  en  fit  atteler  deux  au- 

30  très;  une  seconde  volée  mit  le  brancard  en  pièces,  et  ren- 
versa le  roi.  De  vingt-quatre  drabans  1  qui  se  relayaient 
pour  le  porter,  vingt  et  un  furent  tués.  Les  Suédois,  con- 
sternés, s'ébranlèrent,  et  le  canon  ennemi  continuant  à 
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les  écraser,  la  première  ligne  se  replia  sur  la  seconde,  et 
la  seconde  s'enfuit.  Ce  ne  fut,  en  cette  dernière  action, 
qu'une  ligne  de  dix  mille  hommes  de  l'infanterie  russe 
qui  mit  en  déroute  l'armée  suédoise,  tant  les  choses 
étaient  changées.  5 

Tous  les  écrivains  suédois  disent  qu'ils  auraient  gagné 
la  bataille  si  on  n'avait  point  fait  de  fautes  ;  mais  tous  les 
officiers  prétendent  que  c'en  était  une  grande  de  la  donner, 
et  une  plus  grande  encore  de  s'enfermer  dans  ces  pays 
perdus,  malgré  l'avis  des  plus  sages,  contre  un  ennemi  10 
aguerri,  trois  fois  plus  fort  que  Charles  XII  par  le  nom- 
bre d'hommes  et  par  les  ressources  qui  manquaient  aux 
Suédois.  Le  souvenir  de  Narva  fut  la  principale  cause 
du  malheur  de  Charles  à  Pultava. 

Déjà  le  prince  de  Wurtemberg,  le  général  Rehnskold  et  15 
plusieurs  officiers  principaux  étaient  prisonniers,  le  camp 
devant  Pultava  forcé,  et  tout  dans  une  confusion  à  la- 
quelle il  n'y  avait  plus  de  ressource.     Le  comte  Piper 
avec  quelques  officiers  de  la  chancellerie  étaient  sortis  de 
ce  camp,  et  ne  savaient  ni  ce  qu'ils  devaient  faire,  ni  ce  20 
qu'était  devenu  le  roi;  ils  couraient  de  côté  et  d'autre 
dans  la  plaine.     Un  major,  nommé  Bère,  s'offrit  de  les 
conduire  au  bagage  ;  mais  les  nuages  de  poussière  et  de 
fumée  qui  couvraient  la  campagne,  et  l'égarement  d'esprit 
naturel  dans  cette  désolation,  les  conduisirent  droit  sur  25 
la  contrescarpe  de  la  ville  même,  où  ils  furent  tous  pris 
par  la  garnison. 

Le  roi  ne  voulut  point  fuir,  et  ne  pouvait  se  défendre. 
Il  avait  en  ce  moment  auprès  de  lui  le  général  Poniatow- 
ski,  colonel  de  la  garde  suédoise  du  roi  Stanislas,  homme  30 
d'un  mérite  rare,  que  son  attachement  pour  la  personne 
de  Charles  avait  engagé  à  le  suivre  en  Ukraine  sans  au- 
cun commandement.     C'était  un  homme  qui,  dans  toutes 
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les  occurrences  de  sa  vie  et  dans  les  dangers,  où  les  au- 
tres n'ont  tout  au  plus  que  de  la  valeur,  prit  toujours  son 
parti  sur-le-champ,  et  bien,  et  avec  bonheur.  Il  fit  signe 
à  deux  drabans,  qui  prirent  le  roi  par-dessous  les  bras,  et 

5  le  mirent  à  cheval,  malgré  les  douleurs  extrêmes  de  sa 
blessure. 

Poniatowski,  quoiqu'il  n'eût  point  de  commandement 
dans  l'arme'e,  devenu  en  cette  occasion  général  par  néces- 
sité, rallia  cinq  cents  cavaliers  auprès  de  la  personne  du 

io  roi  ;  les  uns  étaient  des  drabans,  les  autres  des  officiers, 
quelques-uns  de  simples  cavaliers:  cette  troupe  rassem- 
blée, et  ranimée  par  le  malheur  de  son  prince,  se  fit  jour 
à  travers  plus  de  dix  régiments  moscovites,  et  condui- 
sit Charles  au  milieu  des  ennemis,  l'espace  d'une  lieue, 

15  jusqu'au  bagage  de  l'armée  suédoise. 

Le  roi,  fuyant  et  poursuivi,  eut  son  cheval  tué  sous  lui; 

le  colonel  Gierta,  blessé  et  perdant  tout  son  sang,  lui 

donna  le  sien.     Ainsi  on  remit  deux  fois  à  cheval,  dans 

sa  fuite,  ce  conquérant  qui  n'avait  pu  y  monter  pendant 

20  la  bataille. 

Vol.  XVI,  245-249. 

On  ne  fut  pas  longtemps  sans  voir  l'armée  des  Turcs  et 
des  Tartares,  qui  venaient  attaquer  le  petit  retranchement 
avec  dix  pièces  de  canon  et  deux  mortiers.  Les  queues 
de  cheval  flottaient  en  l'air,  les  clairons  sonnaient,  les 

25  cris  de  alla,  alla,  se  faisaient  entendre  de  tous  côtés. 
Le  baron  de  Grothusen  remarqua  que  les  Turcs  ne 
mêlaient  dans  leurs  cris  aucune  injure  contre  le  roi,  et 
qu'ils  l'appelaient  seulement  Dcmirbash,  tête  de  fer. 
Aussitôt  il  prend  le  parti  de  sortir  seul  sans  armes  des 

30  retranchements  ;  il  s'avança  dans  les  rangs  des  janis- 
saires,1 qui  presque  tous  avaient  reçu  de  l'argent  de  lui. 
«  Eh  quoi  !  mes  amis,  leur  dit-il  en  propres  mots,  venez- 
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vous  massacrer  trois  cents  Suédois  sans  défense?  Vous, 
braves  janissaires,  qui  avez  pardonné  à  cinquante  mille 
Russes  quand  ils  vous  ont  crié  amman  (pardon),  avez- 
vous  oublié  les  bienfaits  que  vous  avez  reçus  de  nous?  et 
voulez-vous  assassiner  ce  grand  roi  de  Suède  que  vous  5 
aimez  tant,  et  qui  vous  a  fait  tant  de  libéralités?  Mes 
amis,  il  ne  demande  que  trois  jours,  et  les  ordres  du  sul- 
tan ne  sont  pas  si  sévères  qu'on  vous  le  fait  croire.» 

Ces  paroles  firent  un  effet  que  Grothusen  n'attendait 
pas  lui-même.  Les  janissaires  jurèrent  sur  leurs  barbes  10 
qu'ils  n'attaqueraient  point  le  roi,  et  qu'ils  lui  donne- 
raient les  trois  jours  qu'il  demandait.  En  vain  on  donna 
le  signal  de  l'assaut:  les  janissaires,  loin  d'obéir,  mena- 
cèrent de  se  jeter  sur  leurs  chefs  si  l'on  n'accordait  pas 
trois  jours  au  roi  de  Suède;  ils  vinrent  en  tumulte  à  la  15 
tente  du  bâcha  de  Bender,  criant  que  les  ordres  du  sultan 
étaient  supposés;  à  cette  sédition  inopinée,  le  bâcha  n'eut 
à  opposer  que  la  patience. 

Il  feignit  d'être  content  de  la  généreuse  résolution  des 
janissaires,  et  leur  ordonna  de  se  retirer  à  Bender.  Le  20 
kan  '  des  Tartares,  homme  violent,  voulait  donner  immé- 
diatement l'assaut  avec  ses  troupes;  mais  le  bâcha,  qui 
ne  prétendait  pas  que  les  Tartares  eussent  seuls  l'hon- 
neur de  prendre  le  roi,  tandis  qu'il  serait  puni  peut-être 
de  la  désobéissance  de  ses  janissaires,  persuada  au  kan  25 
d'attendre  jusqu'au  lendemain. 

Le  bâcha,  de  retour  à  Bender,  assembla  tous  les  offi- 
ciers des  janissaires  et  les  plus  vieux  soldats;  il  leur  lut 
et  leur  fit  voir  l'ordre  positif  du  sultan  et  le  fetfa2  du 
mufti.  Soixante  des  plus  vieux,  qui  avaient  des  barbes  30 
blanches  vénérables,  et  qui  avaient  reçu  mille  présents 
des  mains  du  roi,  proposèrent  d'aller  eux-mêmes  le  sup- 
plier de  se  remettre  entre  leurs  mains,  et  de  souffrir 
qu'ils    lui    servissent   de  gardes. 
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Le  bâcha  le  permit;  il  n'y  avait  point  d'expédient  qu'il 
n'eût  pris,  plutôt  que  d'être  réduit  à  faire  tuer  ce  prince. 
Ces  soixante  vieillards  allèrent  donc  le  lendemain  matin 
à  Varnitza,  n'ayant  dans  leurs  mains  que  de  longs  bâtons 

5  blancs,  seules  armes  des  janissaires  quand  ils  ne  vont 
point  au  combat;  car  les  Turcs  regardent  comme  barbare 
la  coutume  des  chrétiens  de  porter  des  épées  en  temps 
de  paix,  et  d'entrer  armés  chez  leurs  amis  et  dans  leurs 
églises. 

io  Ils  s'adressèrent  au  baron  de  Grothusen  et  au  chan- 
celier Muller;  ils  leur  dirent  qu'ils  venaient  dans  le 
dessein  de  servir  de  fidèles  gardes  au  roi;  et  que,  s'il 
voulait,  ils  le  conduiraient  à  Andrinople,  où  il  pourrait 
parler  lui-même  au  Grand    Seigneur.      Dans   le  temps 

15  qu'ils  faisaient  cette  proposition,  le  roi  lisait  des  lettres 
qui  arrivaient  de  Constantinople,  et  que  Fabrice,  qui  ne 
pouvait  plus  le  voir,  lui  avait  fait  tenir  secrètement  par 
un  janissaire.  Elles  étaient  du  comte  Poniatowski,  qui 
ne  pouvait  le  servir  à  Bender  ni  à  Andrinople,  étant  re- 

20  tenu  à  Constantinople  par  ordre  de  la  Porte,  depuis  l'in- 
discrète demande  des  mille  bourses.1  Il  mandait  au  roi 
que  les  ordres  du  sultan  pour  saisir  ou  massacrer  sa  per- 
sonne royale,  en  cas  de  résistance,  n'étaient  que  trop 
réels;  qu'à  la  vérité  le  sultan  était  trompé  par  ses  minis- 

25  très,  mais  que  plus  l'empereur  était  trompé  dans  cette 
affaire,  plus  il  voulait  être  obéi;  qu'il  fallait  céder  au 
temps  et  plier  sous  la  nécessité;  qu'il  prenait  la  liberté 
de  lui  conseiller  de  tout  tenter  auprès  des  ministres  par 
la  voie  des  négociations;  de  ne  point  mettre  de  l'inflexi- 

30  bilité  où  il  ne  fallait  que  de  la  douceur,  et  d'attendre  de 
la  politique  et  du  temps  le  remède  à  un  mal  que  la  vio- 
lence aigrirait  sans  ressource. 

Mais  ni  les  propositions  de  ces  vieux  janissaires,  ni 
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les  lettres  de  Poniatowski,  ne  purent  donner  seulement 
au  roi  l'idée  qu'il  pouvait  fléchir  sans  déshonneur.  Il 
aimait  mieux  mourir  de  la  main  des  Turcs  que  d'être  en 
quelque  sorte  leur  prisonnier:  il  renvoya  ces  janissaires 
sans  les  vouloir  voir,  et  leur  fît  dire  que,  s'ils  ne  se  reti-  5 
raient,  il  leur  ferait  couper  la  barbe,  ce  qui  est  dans 
l'Orient  le  plus  outrageant  de  tous  les  affronts. 

Les  vieillards,  remplis  de  l'indignation  la  plus  vive, 
s'en  retournèrent  en  criant:  «Ah!  la  tête  de  fer!  puis- 
qu'il veut  périr,  qu'il  périsse.»  Ils  vinrent  rendre  compte  10 
au  bâcha  de  leur  commission,  et  apprendre  à  leurs  cama- 
rades de  Bender  l'étrange  réception  qu'on  leur  avait  faite. 
Tous  jurèrent  alors  d'obéir  aux  ordres  du  bâcha  sans  dé- 
lai, et  eurent  autant  d'impatience  d'aller  à  l'assaut  qu'ils 
en  avaient  eu  peu  le  jour  précédent.  L'ordre  est  donné  15 
dans  le  moment:  les  Turcs  marchent  aux  retranchements; 
les  Tartares  les  attendaient  déjà,  et  les  canons  commen- 
çaient à  tirer. 

Les  janissaires  d'un  côté,  et  les  Tartares  de  l'autre, 
forcent  en  un  instant  ce  petit  camp  :  à  peine  vingt  Sué-  20 
dois  tirèrent  l'épée;  les  trois  cents  soldats  furent  enve- 
loppés et  faits  prisonniers  sans  résistance.  Le  roi  était 
alors  à  cheval,  entre  sa  maison  et  son  camp,  avec  les 
généraux  Hord,  Dahldorf,  et  Sparre:  voyant  que  tous  les 
soldats  s'étaient  laissé  prendre  en  sa  présence,  il  dit  de  25 
sang-froid  à  ces  trois  officiers:  «  Allons  défendre  la  mai- 
son; nous  combattrons,  ajouta-t-il  en  souriant,  pro  arts  et 
focis.)) 

Aussitôt  il  galope  avec  eux  vers  cette  maison,  où  il 
avait  mis  environ  quarante  domestiques  en  sentinelle,  et  30 
qu'on  avait  fortifiée  du  mieux  qu'on  avait  pu. 

Ces  généraux,  tout  accoutumés  qu'ils  étaient  à  l'opi- 
niâtre intrépidité  de  leur  maître,  ne  pouvaient  se  lasser 
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d'admirer  qu'il  voulût  de  sang-froid,  et  en  plaisantant,  se 
défendre  contre  dix  canons  et  toute  une  armée  ;  ils  le  sui- 
virent avec  quelques  gardes  et  quelques  domestiques,  qui 
faisaient  en  tout  vingt  personnes. 

5  Mais  quand  ils  furent  à  la  porte,  ils  la  trouvèrent  assi- 
égée de  janissaires;  déjà  même  près  de  deux  cents  Turcs 
ou  Tartares  étaient  entrés  par  une  fenêtre,  et  s'étaient 
rendus  maîtres  de  tous  les  appartements,  à  la  réserve  d'une 

'  '  grande  salle  où  les  domestiques  du  roi  s'étaient  retirés. 

io  Cette  salle  était  heureusement  près  de  la  porte  par  où  le 
roi  voulait  entrer  avec  sa  petite  troupe  de  vingt  personnes  ; 
il  s'était  jeté  en  bas  de  son  cheval,  le  pistolet  et  l'épée 
à  la  main,  et  sa  suite  en  avait  fait  autant. 

Les  janissaires  tombent  sur  lui  de  tous  côtés;  ils  étaient 

15  animés  par  la  promesse  qu'avait  faite  le  bâcha  de  huit 
ducats  d'or  1  à  chacun  de  ceux  qui  auraient  seulement 
touché  son  habit,  en  cas  qu'on  pût  le  prendre.  Il  bles- 
sait et  il  tuait  tous  ceux  qui  s'approchaient  de  sa  per- 
sonne.    Un  janissaire  qu'il  avait  blessé  lui  appuya  son 

20  mousqueton  sur  le  visage  :  si  le  bras  du  Turc  n'avait  fait 
un  mouvement  causé  par  la  foule  qui  allait  et  qui  venait 
comme  des  vagues,  le  roi  était  mort;  la  balle  glissa  sur 
son  nez,  lui  emporta  un  bout  de  l'oreille,  et  alla  casser 
le  bras  au  général   Hord,   dont   la  destinée  était  d'être 

25  toujours  blessé  à  côté  de  son  maître.2 

Le  roi  enfonça  son  épée  dans  l'estomac  du  janissaire; 
en  même  temps  ses  domestiques,  qui  étaient  enfermés 
dans  la  grande  salle,  en  ouvrent  la  porte:  le  roi  entre 
comme  un  trait,   suivi  de  sa  petite  troupe;   on  referme 

30  la  porte  dans  l'instant,  et  on  la  barricade  avec  tout  ce 
qu'on  peut  trouver.  Voilà  Charles  XII  dans  cette  salle, 
enfermé  avec  toute  sa  suite,  qui  consistait  en  près  de 
soixante  hommes,  officiers,  gardes,  secrétaires,  valets  de 
chambre,  domestiques  de  toute  espèce. 


HISTOIRE    DE    CHARLES    XII.  97 

Les  janissaires  et  les  Tartares  pillaient  le  reste  de  la 
maison,  et  remplissaient  les  appartements.  «Allons  un 
peu  chasser  de  chez  moi  ces  barbares»,  dit-il  ;  et,  se  met- 
tant à  la  tête  de  son  monde,  il  ouvrit  lui-même  la  porte 
de  la  salle,  qui  donnait  dans  son  appartement  à  coucher;  5 
il  entre,  et  fait  feu  sur  ceux  qui  pillaient. 

Les  Turcs,  charge's  de  butin,  e'pouvantés  de  la  subite 
apparition  de  ce  roi  qu'ils  étaient  accoutumés  à  respecter, 
jettent  leurs  armes,  sautent  par  la  fenêtre,  ou  se  retirent 
jusque  dans  les  caves;  le  roi,  profitant  de  leur  désordre,  10 
et  les  siens  animés  par  le  succès,  poursuivent  les  Turcs 
de  chambre  en  chambre,  tuent  ou  blessent  ceux  qui  ne 
fuient  point,  et  en  un  quart  d'heure  nettoient  la  maison 
d'ennemis. 

Le  roi  aperçut,  dans  la  chaleur  du  combat,  deux  janis-  15 
saires  qui  se  cachaient  sous  son  lit:  il  en  tua  un  d'un 
coup  d'épée;  l'autre  lui  demanda  pardon  en  criant  amman. 
«  Je  te  donne  la  vie,  dit  le  roi  au  Turc,  à  condition  que 
tu  iras  faire  au  bâcha  un  fidèle  récit  de  ce  que  tu  as  vu.» 
Le  Turc  promit  aisément  ce  qu'on  voulut,  et  on  lui  per-  20 
mit  de  sauter  par  la  fenêtre  comme  les  autres. 

Les  Suédois  étant  enfin  maîtres  de  la  maison  refer- 
mèrent et  barricadèrent  encore  les  fenêtres.  Ils  ne  man- 
quaient point  d'armes:  une  chambre  basse,  pleine  de 
mousquets  et  de  poudre,  avait  échappé  à  la  recherche  25 
tumultueuse  des  janissaires;  on  s'en  servit  à  propos;  les 
Suédois  tiraient  à  travers  les  fenêtres,  presque  à  bout 
portant,  sur  cette  multitude  de  Turcs,  dont  ils  tuèrent 
deux  cents  en  moins  d'un  demi-quart  d'heure. 

Le  canon  tirait  contre  la  maison  ;  mais  les  pierres  étant  30 
fort  molles,  il  ne  faisait  que  des  trous,  et  ne  renversait 
rien. 

Le  kan  des  Tartares  et  le  bâcha,  qui  voulaient  prendre 
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le  roi  en  vie,  honteux  de  perdre  du  monde  et  d'occuper 
une  armée  entière  contre  soixante  personnes,  jugèrent  à 
propos  de  mettre  le  feu  à  la  maison  pour  obliger  le  roi 
de  se  rendre.      Ils  firent  lancer  sur  le  toit,   contre  les 

5  portes  et  contre  les  fenêtres,  des  flèches  entortillées  de 
mèches  allumées:  la  maison  fut  en  flammes  en  un  mo- 
ment. Le  toit  tout  embrasé  était  prêt  à  fondre  sur  les 
Suédois.  Le  roi  donna  tranquillement  ses  ordres  pour 
éteindre  le  feu.     Trouvant  un  petit  baril  plein  de  liqueur, 

10  il  prend  le  baril  lui-même,  et,  aidé  de  deux  Suédois,  il  le 
jette  à  l'endroit  où  le  feu  était  le  plus  violent.  Il  se 
trouva  que  ce  baril  était  rempli  d'eau-de-vie;  mais  la  pré- 
cipitation, inséparable  d'un  tel  embarras,  empêcha  d'y 
penser.    L'embrasement  redoubla  avec  plus  de  rage:  l'ap- 

15  partement  du  roi  était  consumé;  la  grande  salle,  où  les 
Suédois  se  tenaient,  était  remplie  d'une  fumée  affreuse, 
mêlée  de  tourbillons  de  feu  qui  entraient  par  les  portes 
des  appartements  voisins-,  la  moitié  du  toit  était  abîmée 
dans  la  maison  même,  l'autre  tombait  en  dehors  en  écla- 

20  tant  dans  les  flammes. 

Un  garde  nommé  Walberg  osa,  dans  cette  extrémité, 
crier  qu'il  fallait  se  rendre.  «Voilà  un  étrange  homme, 
dit  le  roi,  qui  s'imagine  qu'il  n'est  pas  plus  beau  d'être 
brûlé  que  d'être  prisonnier.»    Un  autre  garde  nommé  Ro- 

25  sen  s'avisa  de  dire  que  la  maison  de  la  chancellerie,  qui 
n'était  qu'à  cinquante  pas,  avait  un  toit  de  pierre,  et 
était  à  l'épreuve  du  feu;  qu'il  fallait  faire  une  sortie, 
gagner  cette  maison,  et  s'y  défendre.  «Voilà  un  vrai 
Suédois!»    s'écria   le  roi:    il  embrassa  ce  garde,  et  le 

30  créa  colonel  sur-le-champ.      «  Allons,   mes  amis,  dit-il, 
prenez  avec  vous  le  plus  de  poudre  et  de  plomb  que  vous 
pourrez,  et  gagnons  la  chancellerie,  l'épée  à  la  main.» 
Les  Turcs,  qui  cependant  entouraient  cette  maison  tout 
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embrasée,  voyaient  avec  une  admiration  mêlée  d'épou- 
vante' que  les  Suédois  n'en  sortaient  point;  mais  leur 
étonnement  fut  encore  plus  grand  lorsqu'ils  virent  ouvrir 
les  portes,  et  le  roi  et  les  siens  fondre  sur  eux  en  dé- 
sespérés. Charles  et  ses  principaux  officiers  étaient  5 
armés  d'épées  et  de  pistolets:  chacun  tira  deux  coups 
à  la  fois,  à  l'instant  que  la  porte  s'ouvrit;  et  dans  le 
même  clin  d'oeil,  jetant  leurs  pistolets  et  s'armant  de 
leurs  épées,  ils  firent  reculer  les  Turcs  plus  de  cinquante 
pas.  Mais,  le  moment  d'après,  cette  petite  troupe  fut  10 
entourée  :  le  roi,  qui  était  en  bottes  selon  sa  coutume, 
s'embarrassa  dans  ses  éperons  et  tomba;  vingt  et  un 
janissaires  se  jettent  aussitôt  sur  lui;  il  jette  en  l'air 
son  épée  pour  s'épargner  la  douleur  de  la  rendre:  les 
Turcs  l'emmènent  au  quartier  du  bâcha,  les  uns  le  tenant  15 
sous  les  jambes,  les  autres  sous  les  bras,  comme  on  porte 
un  malade  que  l'on  craint  d'incommoder. 

Au  moment  que  le  roi  se  vit  saisi,  la  violence  de  son 
tempérament,  et  la  fureur  où  un  combat  si  long  et  si  ter- 
rible avait  dû  le  mettre,  firent  place  tout  à  coup  à  la  dou-  20 
ceur  et  à  la  tranquillité.  Il  ne  lui  échappa  pas  un  mot 
d'impatience,  pas  un  coup  d'oeil  de  colère.  Il  regardait 
les  janissaires  en  souriant,  et  ceux-ci  le  portaient  en  cri- 
ant alla,  avec  une  indignation  mêlée  de  respect.  Ses  offi- 
ciers furent  pris  au  même  temps,  et  dépouillés  par  les  25 
Turcs  et  par  les  Tartares.  Ce  fut  le  12  février  de  l'an 
17 13  qu'arriva  cet  étrange  événement,  qui  eut  encore  des 

suites  singulières.  TT      „.T.T 
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Ainsi  périt,  à  l'âge  de  trente-six  ans  et  demi,  Charles 
XII,  roi  de  Suède,  après  avoir  éprouvé  ce  que  la  prospé-  30 
rite  a  de  plus  grand,  et  ce  que  l'adversité  a  de  plus  cruel, 
sans  avoir  été  amolli  par  l'une,  ni  ébranlé  un  moment  par 
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l'autre.  Presque  toutes  ses  actions,  jusqu'à  celles  de  sa 
vie  privée  et  unie,  ont  été  bien  loin  au-delà  du  vraisem- 
blable. C'est  peut-être  le  seul  de  tous  les  hommes,  et 
jusqu'ici  le  seul  de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans  fai- 

5  blesses  ;  il  a  porté  toutes  les  vertus  des  héros  à  un  excès 
où  elles  sont  aussi  dangereuses  que  les  vices  opposés. 
Sa  fermeté,  devenue  opiniâtreté,  fit  ses  malheurs  dans 
l'Ukraine,  et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie;  sa  libéralité, 
dégénérant  en  profusion,  a  ruiné  la  Suède;  son  courage, 

io  poussé  jusqu'à  la  témérité,  a  causé  sa  mort;  sa  justice  a 
été  quelquefois  jusqu'à  la  cruauté,  et,  dans  les  dernières 
années,  le  maintien  de  son  autorité  approchait  de  la  ty- 
rannie. Ses  grandes  qualités,  dont  une  seule  eût  pu  im- 
mortaliser un  autre  prince,   ont  fait  le  malheur  de  son 

15  pays.  Il  n'attaqua  jamais  personne;  mais  il  ne  fut  pas 
aussi  prudent  qu'implacable  dans  ses  vengeances.  Il 
a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition  d'être  conquérant 
sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  États:  il  voulait  gagner 
des  empires  pour  les  donner.      Sa  passion  pour  la  gloire, 

20  pour  la  guerre,  et  pour  la  vengeance,  l'empêcha  d'être 
bon  politique,  qualité  sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu  de 
conquérant.  Avant  la  bataille  et  après  la  victoire,  il 
n'avait  que  de  la  modestie;  après  la  défaite,  que  de  la 
fermeté  :  dur  pour  les  autres  comme  pour  lui-même,  comp- 

25  tant  pour  rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets,  aussi  bien 
que  la  sienne;  homme  unique  plutôt  que  grand  homme; 
admirable  plutôt  qu'à  imiter.  Sa  vie  doit  apprendre  aux 
rois  combien  un  gouvernement  pacifique  et  heureux  est 
au-dessus  de  tant  de  gloire. 

30  Charles  XII  était  d'une  taille  avantageuse  et  noble-,  il 
avait  un  très  beau  front,  de  grands  yeux  bleus  remplis  de 
douceur,  un  nez  bien  formé,  mais  le  bas  du  visage  désa- 
gréable, trop  souvent  défiguré  par  un  rire  fréquent  qui  ne 
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partait  que  des  lèvres,  presque  point  de  barbe  ni  de  che- 
veux. Il  parlait  très  peu,  et  ne  répondait  souvent  que 
par  ce  rire  dont  il  avait  pris  l'habitude.  On  observait  à 
sa  table  un  silence  profond.  Il  avait  conserve',  dans  l'in- 
flexibilité de  son  caractère,  cette  timidité  qu'on  nomme  5 
mauvaise  honte.  Il  eût  été  embarrassé  dans  une  conver- 
sation, parce  que  s 'étant  donné  tout  entier  aux  travaux  et 
à  la  guerre,  il  n'avait  jamais  connu  la  société.  Il  n'avait 
lu  jusqu'à  son  loisir  chez  les  Turcs  que  les  Commentaires 
de  César  et  V Histoire  d' Alexandre  ;  mais  il  avait  écrit  10 
quelques  réflexions  sur  la  guerre,  et  sur  ses  campagnes 
depuis  1700  jusqu'à  1709.  Il  l'avoua  au  chevalier  de 
Folard,  et  lui  dit  que  ce  manuscrit  avait  été  perdu  à  la 
malheureuse  journée  de  Pultava.  Quelques  personnes 
ont  voulu  faire  passer  ce  prince  pour  un  bon  mathémati- 15 
cien;  il  avait  sans  doute  beaucoup  de  pénétration  dans 
l'esprit,  mais  la  preuve  que  l'on  donne  de  ses  connais- 
sances en  mathématique  n'est  pas  bien  concluante;  il 
voulut  changer  la  manière  de  compter  par  dizaine,  et  il 
proposait  à  la  place  le  nombre  soixante-quatre,  parce  que  20 
ce  nombre  contenait  à  la  fois  un  cube  et  un  carré,  et 
qu'étant  divisé  par  deux  il  était  enfin  réductible  à  l'unité. 
Cette  idée  prouvait  seulement  qu'il  aimait  en  tout  l'ex- 
traordinaire et  le  difficile. 

A  l'égard  de  sa  religion,  quoique  les  sentiments  d'un  25 
prince  ne  doivent  pas  influer  sur  les  autres  hommes,  et 
que  l'opinion  d'un  monarque  aussi  peu  instruit  que 
Charles  ne  soit  d'aucun  poids  dans  ces  matières,  cepen- 
dant il  faut  satisfaire  sur  ce  point  comme  sur  le  reste 
la  curiosité  des  hommes  qui  ont  eu  les  yeux  ouverts  sur  30 
tout  ce  qui  regarde  ce  prince.  Je  sais  de  celui  qui  m'a 
confié  les  principaux  mémoires  de  cette  histoire  que 
Charles  XII  fut  luthérien  de  bonne  foi  jusqu'à  l'année 


102  VOLTAIRES    PROSE. 

1707.  Il  vit  alors  à  Leipsick  le  fameux  philosophe  M. 
Leibnitz,  qui  pensait  et  parlait  librement,  et  qui  avait 
déjà  inspiré  ses  sentiments  libres  à  plus  d'un  prince.  Je 
ne  crois  pas  que  Charles  XII  puisa,  comme  on  me  l'avait 

5  dit,  de  l'indifférence  pour  le  luthéranisme  dans  la  conver- 
sation de  ce  philosophe,  qui  n'eut  jamais  l'honneur  de 
l'entretenir  qu'un  quart  d'heure,  mais  M.  Fabrice,  qui 
approcha  de  lui  familièrement  sept  années  de  suite,  m'a 
dit  que  dans  son  loisir  chez  les  Turcs,  ayant  vu  plus  de 

10  diverses  religions,  il  étendit  plus  loin  son  indifférence. 
La  Motraye  même,  dans  ses  Voyages,  confirme  cette  idée. 
Le  comte  de  Croissy  pense  de  même,  et  m'a  dit  plusieurs 
fois  que  ce  prince  ne  conserva  de  ses  premiers  principes 
que  celui  d'une  prédestination  absolue,  dogme  qui  favo- 

15  risait  son  courage,  et  qui  justifiait  ses  témérités.  Le  czar 
avait  les  mêmes  sentiments  que  lui  sur  la  religion  et  sur 
la  destinée;  mais  il  en  parlait  plus  souvent,  car  il  s'en- 
tretenait familièrement  de  tout  avec  ses  favoris  et  avait 
par-dessus  Charles  l'étude  de  la  philosophie  et  le  don 

20  de  l'éloquence. 

Vol.  XVI,  35°-353- 


HISTOIRE    DE    L'EMPIRE    DE    RUSSIE    SOUS 
PIERRE    LE    GRAND. 

Règne  de  Pierre  Ier.  Comi7ienccment  de  la  grande  ré- 
forme. —  Pierre  le  Grand  avait  une  taille  haute,  dégagée, 
bien  formée,  le  visage  noble,  des  yeux  animés,  un  tem- 
pérament robuste,  propre  à  tous  les  exercices  et  à  tous 
25  les  travaux,  son  esprit  était  juste,  ce  qui  est  le  fond  de 
tous  les  vrais  talents,  et  cette  justesse  était  mêlée  d'une 
inquiétude  qui  le  portait  à  tout  entreprendre  et  à  tout 
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faire.  Il  s'en  fallait  beaucoup  que  son  éducation  eût  été 
digne  de  son  génie:  l'intérêt  de  la  princesse  Sophie  avait 
été  surtout  de  le  laisser  dans  l'ignorance,  et  de  l'aban- 
donner aux  excès  que  la  jeunesse,  l'oisiveté,  la  coutume, 
et  son  rang,  ne  rendaient  que  trop  permis.  Cependant  il  5 
était  récemment  marié,  et  il  avait  épousé,  comme  tous  les 
autres  czars,  une  de  ses  sujettes,  fille  du  colonel  Lapu- 
chin,  mais  étant  jeune,  et  n'ayant  eu  pendant  quelque 
temps  d'autre  prérogative  du  trône  que  celle  de  se  li- 
vrer à  ses  plaisirs,  les  liens  sérieux  du  mariage  ne  le  re-  10 
tinrent  pas  assez.  Les  plaisirs  de  la  table  avec  quelques 
étrangers  attirés  à  Moscou  par  le  ministre  Gallitzin  ne 
firent  pas  augurer  qu'il  serait  un  réformateur;  cependant, 
malgré  les  mauvais  exemples,  et  même  malgré  les  plai- 
sirs, il  s'appliquait  à  l'art  militaire  et  au  gouvernement:  15 
on  devait  déjà  reconnaître  en  lui  le  germe  d'un  grand 
homme. 

On  s'attendait  encore  moins  qu'un  prince  qui  était  saisi 
d'un  effroi  machinal  qui  allait  jusqu'à  la  sueur  froide  et 
à  des  convulsions  quand  il  fallait  passer  un  ruisseau  20 
deviendrait  un  jour  le  meilleur  homme  de  mer  dans  le 
Septentrion.  Il  commença  par  dompter  la  nature  en  se 
jetant  dans  l'eau  malgré  son  horreur  pour  cet  élément; 
l'aversion  se  changea  même  en  un.  goût  dominant. 

L'ignorance  dans  laquelle  on  l'éleva  le  faisait  rougir.  25 
Il  apprit  de  lui-même,  et  presque  sans  maîtres,  assez 
d'allemand  et  de  hollandais  pour  s'expliquer  et  pour 
écrire  intelligiblement  dans  ces  deux  langues.  Les  Alle- 
mands et  les  Hollandais  étaient  pour  lui  les  peuples  les 
plus  polis;  puisque  les  uns  exerçaient  déjà  dans  Moscou  30 
une  partie  des  arts  qu'il  voulait  faire  naître  dans  son 
empire,  et  les  autres  excellaient  dans  la  marine,  qu'il  re- 
gardait comme  l'art  le  plus  nécessaire. 
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Telles  e'taient  ses  dispositions  malgré  les  penchants 
de  sa  jeunesse.  Cependant  il  avait  toujours  des  factions 
à  craindre,  l'humeur  turbulente  des  strélitz  à  réprimer,  et 
une  guerre  presque  continuelle  contre  les  Tartares  de  la 

5  Crimée  à  soutenir.  Cette  guerre  avait  fini,  en  1689,  par 
une  trêve  qui  ne  dura  que  peu  de  temps. 

Dans  cet  intervalle,  Pierre  se  fortifia  dans  le  dessein 
d'appeler  les  arts  dans  sa  patrie. 

Son  père  Alexis  avait  eu  déjà  les  mêmes  vues;  mais  ni 

10  la  fortune  ni  le  temps  ne  le  secondèrent;  il  transmit  son 
génie  à  son  fils,  mais  plus  développé,  plus  vigoureux, 
plus  opiniâtre  dans  les  difficultés. 

Alexis  avait  fait  venir  de  Hollande  à  grands  frais  le 
constructeur  Bothler,  patron  de  vaisseau,  avec  des  char- 

15  pentiers  et  des  matelots,  qui  bâtirent  sur  le  Volga  une 
grande  frégate  et  un  yacht:  ils  descendirent  le  fleuve 
jusqu'à  Astracan;  on  devait  les  employer  avec  des  na- 
vires qu'on  allait  construire  pour  trafiquer  avantageuse- 
ment avec  la  Perse  par  la  mer  Caspienne.     Ce  fut  alors 

20  qu'éclata  la  révolte  de  Stenko-Rasin.  Ce  rebelle  fit  dé- 
truire les  deux  bâtiments  qu'il  eût  dû  conserver  pour  son 
intérêt;  il  massacra  le  capitaine;  le  reste  de  l'équipage 
se  sauva  en  Perse,  et  de  là  gagna  les  terres  de  la  com- 
pagnie hollandaise  des  Indes.      Un  maître  charpentier, 

25  bon  constructeur,  resta  dans  la  Russie,  et  y  fut  long- 
temps ignoré. 

Un  jour  Pierre,  se  promenant  à  Ismaël-of,  une  des  mai- 
sons de  plaisance  de  son  aïeul,  aperçut  parmi  quelques 
raretés  une  petite  chaloupe   anglaise  qu'on  avait  abso- 

30  lument  abandonnée  :  il  demanda  à  l'Allemand  Timmer- 
mann,  son  maître  de  mathématiques,  pourquoi  ce  petit 
bateau  était  autrement  construit  que  ceux  qu'il  avait  vus 
sur  la  Moska.     Timmermann  lui  répondit  qu'il  était  fait 


HISTOIRE    DE    L  EMPIRE    DE    RUSSIE.  I05 

pour  aller  à  voiles  et  à  rames.  Le  jeune  prince  voulut 
incontinent  en  faire  l'épreuve;  mais  il  fallait  le  radou- 
ber, le  ragréer  :  on  retrouva  ce  même  constructeur  Brant  ; 
il  était  retire'  à  Moscou:  il  mit  en  état  la  chaloupe,  et 
la  fit  voguer  sur  la  rivière  d'Yauza,  qui  baigne  les  fau-  5 
bourgs  de  la  ville. 

Pierre  fit  transporter  sa  chaloupe  sur  un  grand  lac  dans 
le  voisinage  du  monastère  de  la  Trinité;  il  fit  bâtir  par 
Brant  deux  frégates  et  trois  yachts,  et  en  fut  lui-même  le 
pilote.  Enfin  longtemps  après,  en  1694,  il  alla  à  Archan-  10 
gel;  et  ayant  fait  construire  un  petit  vaisseau  dans  ce 
port  par  ce  même  Brant,  il  s'embarqua  sur  la  mer  Glaciale, 
qu'aucun  souverain  ne  vit  jamais  avant  lui:  il  était  es- 
corté d'un  vaisseau  de  guerre  hollandais  commandé  par 
le  capitaine  Jolson,  et  suivi  de  tous  les  navires  marchands  15 
abordés  à  Archangel.  Déjà  il  apprenait  la  manœuvre,  et 
malgré  l'empressement  des  courtisans  à  imiter  leur  maître, 
il  était  le  seul  qui  l'apprît. 

Il  n'était  pas  moins  difficile  de  former  des  troupes  de 
terre  affectionnées  et  disciplinées  que  d'avoir  une  flotte.  20 
Ses  premiers  essais  de  marine  sur  un  lac,  avant  son  voy- 
age d' Archangel,  semblèrent  seulement  des  amusements 
de  l'enfance  d'un  homme  de  génie;  et  ses  premières  tenta- 
tives pour  former  des  troupes  ne  parurent  aussi  qu'un  jeu. 
C'était  pendant  la  régence  de  Sophie:  et  si  l'on  eût  soup-  25 
çonné  ce  jeu  d'être  sérieux,  il  eût  pu  lui  être  funeste. 

Il  donna  sa  confiance  à  un  étranger:  c'est  ce  célèbre  Le 
Fort,  d'une  noble  et  ancienne  famille  de  Piémont,  trans- 
plantée depuis  près  de  deux  siècles  à  Genève,  où  elle  a 
occupé  les  premiers  emplois.  On  voulut  l'élever  dans  le  30 
négoce,  qui  seul  a  rendu  considérable  cette  ville,  autre- 
fois connue  uniquement  par  la  controverse. 

Son  génie,  qui  le  portait  à  de  plus  grandes  choses,  lui 
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fit  quitter  la  maison  paternelle  dès  l'âge  de  quatorze  ans; 
il  servit  quatre  mois  en  qualité  de  cadet  dans  la  citadelle 
de  Marseille;  de  là  il  passa  en  Hollande,  servit  quelque 
temps  volontaire,  et  fut  blesse'  au  siège  de  Grave  sur  la 

5  Meuse,  ville  assez  forte,  que  le  prince  d'Orange,  depuis 
roi  d'Angleterre,  reprit  sur  Louis  XIV  en  1674.  Cher- 
chant ensuite  son  avancement  partout  où  l'espe'rance  le 
guidait,  il  s'embarqua,  en  1675,  avec  un  colonel  allemand 
nommé  Verstin,  qui  s'était  fait  donner  par  le  czar  Alexis, 

10  père  de  Pierre,  une  commission  de  lever  quelques  soldats 
dans  les  Pays-Bas,  et  de  les  amener  au  port  d'Archangel. 
Mais  quand  on  y  arriva  après  avoir  essuyé  tous  les  périls 
de  la  mer,  le  czar  Alexis  n'était  plus;  le  gouvernement 
avait   changé;    la  Russie  était  troublée;   le  gouverneur 

15  d'Archangel  laissa  longtemps  Verstin,  Le  Fort  et  toute  sa 
troupe  dans  la  plus  grande  misère,  et  les  menaça  de  les 
envoyer  au  fond  de  la  Sibérie;  chacun  se  sauva  comme 
il  put.  Le  Fort,  manquant  de  tout,  alla  à  Moscou,  et 
se  présenta  au  résident  de  Danemark,  nommé  de  Horn, 

20  qui  le  fit  son  secrétaire;  il  y  apprit  la  langue  russe; 
quelque  temps  après  il  trouva  le  moyen  d'être  présenté 
au  czar  Pierre.  L'aîné  Ivan  n'était  pas  ce  qu'il  lui  fal- 
lait; Pierre  le  goûta,  et  lui  donna  d'abord  une  compa- 
gnie d'infanterie.     A  peine  Le   Fort  avait-il  servi;    il 

25  n'était  point  savant;  il  n'avait  étudié  à  fond  aucun  art, 
mais  il  avait  beaucoup  vu  avec  le  talent  de  bien  voir;  sa 
conformité  avec  le  czar  était  de  devoir  tout  à  son  génie  : 
il  savait  d'ailleurs  le  hollandais  et  l'allemand,  que  Pierre 
apprenait  comme  les  langues  de  deux  nations  qui  pou- 

30  vaient  être  utiles  à  ses  desseins.  Tout  le  rendit  agréable 
à  Pierre,  il  s'attacha  à  lui;  les  plaisirs  commencèrent  la 
faveur,  et  les  talents  la  confirmèrent:  il  fut  confident  du 
plus  dangereux  dessein  que  pût  former  un  czar,  celui  de 
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se  mettre  en  état  de  casser  un  jour  sans  péril  la  milice 
séditieuse  et  barbare  des  strélitz.  Il  en  avait  coûté  la 
vie  au  grand  sultan  ou  padisha  Osman  pour  avoir  voulu 
réformer  les  janissaires.  Pierre,  tout  jeune  qu'il  était,  s'y 
prit  avec  plus  d'adresse  qu'Osman.  Il  forma  d'abord,  5 
dans  sa  maison  de  campagne  Préobazinski,  une  com- 
pagnie de  cinquante  de  ses  plus  jeunes  domestiques: 
quelques  enfants  de  boïards  1  furent  choisis  pour  en  être 
officiers;  mais,  pour  apprendre  à  ces  boïards  une  subor- 
dination qu'ils  ne  connaissaient  pas,  il  les  fit  passer  par  10 
tous  les  grades,  et  lui-même  en  donna  l'exemple,  servant 
d'abord  comme  tambour,  ensuite  soldat,  sergent,  et  lieu- 
tenant dans  la  compagnie.  Rien  n'était  plus  extraordi- 
naire ni  plus  utile:  les  Russes  avaient  toujours  fait  la 
guerre  comme  nous  la  faisions  du  temps  du  gouverne-  15 
ment  féodal,  lorsque  des  seigneurs  sans  expérience  me- 
naient au  combat  des  vassaux  sans  discipline  et  mal 
armés  ;  méthode  barbare,  suffisante  contre  des  armées  pa- 
reilles, impuissante  contre  des  troupes  régulières. 

Cette  compagnie,  formée  par  le  seul  Pierre,  fut  bientôt  20 
nombreuse,  et  devint  depuis  le  régiment  des  gardes  Préo- 
bazinski.    Une  autre  compagnie,  formée  sur  ce  modèle, 
devint  l'autre  régiment  des  gardes  Semenouski. 

Il  y  avait  déjà  un  régiment  de  cinq  mille  hommes  sur 
lequel  on  pouvait  compter,  formé  par  le  général  Gordon,  25 
Écossais,  et  composé  presque  tout  entier  d'étrangers.  Le 
Fort,  qui  avait  porté  les  armes  peu  de  temps,  mais  qui 
était  capable  de  tout,  se  chargea  de  lever  un  régiment  de 
douze  mille  hommes,  et  il  en  vint  à  bout;  cinq  colonels 
furent  établis  sous  lui  ;  il  se  vit  tout  d'un  coup  général  de  30 
cette  petite  armée,  levée  en  effet  contre  les  strélitz  autant 
que  contre  les  ennemis  de  l'État. 

Ce  qu'on  doit  remarquer,  et  ce  qui  confond  bien  l'erreur 
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téméraire  de  ceux  qui  prétendent  que  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  et  ses  suites  avaient  coûté  peu  d'hommes 
à  la  France,  c'est  que  le  tiers  de  cette  armée,  appelée  régi- 
ment, fut  composé  de  Français  réfugiés.     Le  Fort  exerça 

5  sa  nouvelle  troupe  comme  s'il  n'eût  jamais  eu  d'autre 
profession. 

Pierre  voulut  voir  une  de  ces  images  de  la  guerre,  un 
de  ces- camps  dont  l'usage  commençait  à  s'introduire  en 
temps  de  paix.      On   construisit  un  fort,   qu'une  partie 

io  de  ses  nouvelles  troupes  devait  défendre,  et  que  l'autre 
devait  attaquer.  La  différence  entre  ce  camp  et  les  autres 
fut  qu'au  lieu  de  l'image  d'un  combat  on  donna  un  com- 
bat réel,  dans  lequel  il  y  eut  des  soldats  de  tués  et  beau- 
coup de  blessés.      Le   Fort,   qui   commandait   l'attaque, 

15  reçut  une  blessure  considérable.  Ces  jeux  sanglants  de- 
vaient aguerrir  les  troupes;  cependant  il  fallut  de  longs 
travaux,  et  même  de  longs  malheurs  pour  en  venir  à 
bout.  Le  czar  mêla  ces  fêtes  guerrières  aux  soins  qu'il  se 
donnait  pour  la  marine,  et  comme  il  avait  fait  Le  Fort 

20  général  de  terre  sans  qu'il  eût  encore  commandé,  il  le  fit 
amiral  sans  qu'il  eût  jamais  conduit  un  vaisseau;  mais  il 
le  voyait  digne  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  est  vrai  que  cet 
amiral  était  sans  flotte,  et  que  ce  général  n'avait  d'armée 
que  son  régiment. 

25  On  réformait  peu  à  peu  le  grand  abus  du  militaire, 
cette  indépendance  des  boïards  qui  amenaient  à  l'armée 
les  milices  de  leurs  paysans:  c'était  le  véritable  gouverne- 
ment des  Francs,  des  Huns,  des  Goths  et  des  Vandales; 
peuples   vainqueurs   de   l'empire  romain  dans  sa  déca- 

30  dence,  et  qui  eussent  été  exterminés  s'ils  avaient  eu  à 
combattre  les  anciennes  légions  romaines  disciplinées,  ou 
des  armées  telles  que  celles  de  nos  jours. 

Bientôt  l'amiral  Le  Fort  n'eut  pas  tout  à  fait  un  vain 
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titre;  il  fit  construire  par  des  Hollandais  et  des  Vénitiens 
des  barques  longues,  et  même  deux  vaisseaux  d'environ 
trente  pièces  de  canon,  à  l'embouchure  de  la  Veronise, 
qui  se  jette  dans  le  Tanaïs;  ces  vaisseaux  pouvaient  des- 
cendre le  fleuve,  et  tenir  en  respect  les  Tartares  de  la  5 
Crime'e.  Les  hostilités  avec  ces  peuples  se  renouve- 
laient tous  les  jours.  Le  czar  avait  à  choisir,  en  1689, 
entre  la  Turquie,  la  Suède  et  la  Chine,  à  qui  il  ferait  la 
guerre.  Il  faut  commencer  par  faire  voir  en  quels  termes 
il  était  avec  la  Chine,  et  quel  fut  le  premier  traité  de  paix  10 

que  firent  les  Chinois. 

Vol.  XVI,  442-447. 

Guerre  contre  la  Suède.  Bataille  de  Narva.  {Année 
1700.) — Toute  l'Europe  sait  comment  Charles  XII,  n'ay- 
ant pas  dix-huit  ans  accomplis,  alla  attaquer  tous  ses 
ennemis  l'un  après  l'autre,  descendit  dans  le  Danemark,  15 
finit  la  guerre  de  Danemark  en  moins  de  six  semaines, 
envoya  du  secours  à  Riga,  en  fit  lever  le  siège,  et  marcha 
aux  Russes  devant  Narva,  au  milieu  des  glaces,  au  mois 
de  novembre. 

Le  czar,  comptant  sur  la  prise  de  la  ville,  était  allé  à  20 
Novogorod,  amenant  avec  lui  son  favori  Menzikoff,  alors  . 
lieutenant  dans  la  compagnie  des  bombardiers  du  régi- 
ment Préobazinski,  devenu  depuis  feld-maréchal  et  prince, 
homme  dont  la  singulière  fortune  mérite  qu'on  en  parle 
ailleurs  avec  plus  d'étendue.  25 

Pierre  laissa  son  armée  et  ses  instructions  pour  le  siège 
au  prince  de  Croï,  originaire  de  Flandre,  qui  depuis  peu 
était  passé  à  son  service.1  Le  prince  Dolgorouki  fut 
le  commissaire  de  l'armée.  La  jalousie  entre  ces  deux 
chefs  et  l'absence  du  czar  furent  en  partie  cause  de  la  30 
défaite  inouïe  de  Narva.  Charles  XII  ayant  débarqué  à 
Pernaw  en  Livonie  avec  ses  troupes,  au  mois  d'octobre, 
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s'avance  au  nord  à  Revel,  défait  dans  ces  quartiers  un 
corps  avancé  de  Russes.  Il  marche  et  en  bat  encore  un 
autre.  Les  fuyards  retournent  au  camp  devant  Narva,  et 
y  portent  l'épouvante.     Cependant  on  était  déjà  au  mois 

5  de  novembre.  Narva,  quoique  mal  assiégée,  était  prête 
de  se  rendre.  Le  jeune  roi  de  Suède  n'avait  pas  alors 
avec  lui  neuf  mille  hommes,  et  ne  pouvait  opposer  que 
dix  pièces  d'artillerie  à  cent  quarante-cinq  canons  dont 
les  retranchements  des  Russes  étaient  bordés.     Toutes 

io  les  relations  de  ce  temps-là,  tous  les  historiens  sans  ex- 
ception, font  monter  l'armée  russe  devant  Narva  à  quatre- 
vingt  mille  combattants.  Les  Mémoires  qu'on  m'a  fait 
tenir  disent  soixante,  d'autres  quarante  mille:  quoi  qu'il 
en  soit,   il  est  certain  que  Charles  n'en  avait  pas  neuf 

15  mille,  et  que  cette  journée  est  une  de  celles  qui  prouvent 
que  les  grandes  victoires  ont  souvent  été  remportées  par 
le  plus  petit  nombre  depuis  la  bataille  d'Arbelles. 1 

Charles  ne  balança  pas  à  attaquer  avec  sa  petite  troupe 
cette  armée  si  supérieure  ;  et,  profitant  d'un  vent  violent 

20  et  d'une  grosse  neige  que  ce  vent  portait  contre  les 
Russes,  il  fondit  dans  leurs  retranchements  à  l'aide  de 
quelques  pièces  de  canon  avantageusement  postées.  Les 
Russes  n'eurent  pas  le  temps  de  se  reconnaître  au  milieu 
de  ce  nuage  de  neige  qui  leur  donnait  au  visage,  fou- 

25  droyés  par  les  canons  qu'ils  ne  voyaient  pas,  et  n'imagi- 
nant point  quel  petit  nombre  ils  avaient  à  combattre. 

Le  duc  de  Croï  voulut  donner  des  ordres,  et  le  prince 
Dolgorouki  ne  voulut  pas  les  recevoir.  Les  officiers 
russes  se  soulèvent  contre   les   officiers  allemands;    ils 

30  massacrent  le  secrétaire  du  duc,  le  colonel  Lyon,  et  plu- 
sieurs autres.  Chacun  quitte  son  poste;  le  tumulte,  la 
confusion,  la  terreur  panique  se  répand  dans  toute  l'ar- 
mée.    Les  troupes  suédoises  n'eurent  alors  à  tuer  que 
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des  hommes  qui  fuyaient.  Les  uns  courent  se  jeter  dans 
la  rivière  de  Narva,  et  une  foule  de  soldats  y  furent 
noyés;  les  autres  abandonnaient  leurs  armes  et  se  met- 
taient à  genoux  devant  les  Suédois.  Le  duc  de  Croï,  le 
géne'ral  Allard,  les  officiers  allemands,  qui  craignaient  5 
plus  les  Russes,  soulevés  contre  eux,  que  les  Suédois, 
vinrent  se  rendre  au  comte  Stenbock;  le  roi  de  Suède, 
maître  de  toute  l'artillerie,  voit  trente  mille  vaincus  à  ses 
pieds,  jetant  les  armes,  défilant  devant  lui,  nu-tête.  Le 
knès  Dolgorouki  et  tous  les  autres  généraux  moscovites  10 
se  rendent  à  lui  comme  les  généraux  allemands;  et  ce  ne 
fut  qu'après  s'être  rendus  qu'ils  apprirent  qu'ils  avaient 
été  vaincus  par  huit  mille  hommes.  Parmi  les  prison- 
niers se  trouva  le  fils  du  roi  de  Géorgie,  qui  fut  envoyé 
à  Stockholm;  on  l'appelait  Mittelleski,  czarovitz,  fils  de  15 
czar:  ce  qui  est  une  nouvelle  preuve  que  ce  titre  de  czar 
ou  tzar  ne  tirait  point  son  origine  des  Césars  romains. 

Du  côté  de  Charles  XII  il  n'y  eut  guère  que  douze 
cents  soldats  de  tués  dans  cette  bataille.  Le  journal  du 
czar,  qu'on  m'a  envoyé  de  Pétersbourg,  dit  qu'en  comp-  20 
tant  les  soldats  qui  périrent  au  siège  de  Narva  et  dans  la 
bataille,  et  qui  se  noyèrent  dans  leur  fuite,  on  ne  perdit 
que  six  mille  hommes.  L'indiscipline  et  la  terreur  firent 
donc  tout  dans  cette  journée.  Les  prisonniers  de  guerre 
étaient  quatre  fois  plus  nombreux  que  les  vainqueurs,  et  25 
si  on  en  croit  Nordberg,1  le  comte  Piper,  qui  fut  depuis 
prisonnier  des  Russes,  leur  reprocha  qu'à  cette  bataille 
le  nombre  des  prisonniers  avait  excédé  huit  fois  celui  de 
l'armée  suédoise.  Si  ce  fait  était  vrai,  les  Suédois  au- 
raient fait  soixante-douze  mille  prisonniers.  On  voit  par  30 
là  combien  il  est  rare  d'être  instruit  des  détails.  Ce  qui 
est  incontestable  et  singulier,  c'est  que  le  roi  de  Suède 
permit  à  la  moitié  des  soldats  russes  de  s'en  retourner 
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désarmés,  et  à  l'autre  moitié  de  repasser  la  rivière  avec 
leurs  armes.  Cette  étrange  confiance  rendit  au  czar  des 
troupes  qui  enfin,  étant  disciplinées,  devinrent  redou- 
tables. 

5  Tous  les  avantages  qu'on  peut  tirer  d'une  bataille  ga- 
gnée, Charles  XII  les  eut;  magasins  immenses,  bateaux 
de  transport  chargés  de  provisions,  postes  évacués  ou 
pris,  tout  le  pays  à  la  discrétion  des  Suédois:  voilà  quel 
fut  le  fruit  de  la  victoire.      Narva  délivrée,   les  débris 

10  des  Russes  ne  se  montrant  pas,  toute  la  contrée  ouverte 
jusqu'à  Pleskow,  le  czar  parut  sans  ressource  pour  sou- 
tenir la  guerre;  et  le  roi  de  Suède,  vainqueur  en  moins 
d'une  année  des  monarques  de  Danemark,  de  Pologne, 
et  de  Russie,  fut  regardé  comme  le  premier  homme  de 

15  l'Europe,  dans  un  âge  où  les  autres  n'osent  encore  préten- 
dre à  la  réputation.  Mais  Pierre,  qui  dans  son  caractère 
avait  une  constance  inébranlable,  ne  fut  découragé  dans 
aucun  de  ses  projets. 

Un  évêque  de  Russie  composa  une  prière  à  saint  Nico- 

20  las  au  sujet  de  cette  défaite;  on  la  récita  dans  la  Russie. 
Cette  pièce,  qui  fait  voir  l'esprit  du  temps  et  de  quelle 
ignorance  Pierre  a  tiré  son  pays,  disait  que  les  enragés 
et  épouvantables  Suédois  étaient  des  sorciers:  on  s'y 
plaignait  d'avoir  été  abandonné  par  saint  Nicolas.     Les 

25  évêques  russes  d'aujourd'hui  n'écriraient  pas  de  pareilles 
pièces;  et,  sans  faire  tort  à  saint  Nicolas,  on  s'aperçut 
bientôt  que  c'était  à  Pierre  qu'il  fallait  s'adresser. 

Vol.  XVI,  471-474. 

Pierre,  au  milieu  de  tant  d'alarmes  et  de  tant  de  jalou- 
sies, ne  se  commettant  en  rien,  attendant  tout  du  temps, 
30  et  ayant  mis  un  assez  bon  ordre  dans  ses  vastes  États 
pour  n'avoir  rien  à  craindre  du  dedans  ni  du  dehors,  ré- 
solut enfin  d'aller  en  France:  il  n'entendait  pas  la  langue 
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du  pays,  et  par  là  perdait  le  plus  grand  fruit  de  son  voy- 
age; mais  il  pensait  qu'il  y  avait  beaucoup  à  voir,  et  il 
voulut  apprendre  de  près  en  quels  termes  était  le  régent 
de  France  avec  l'Angleterre,  et  si  ce  prince  était  affermi. 

Pierre  le  Grand  fut  reçu  en  France  comme  il  devait    5 
l'être.     On  envoya  d'abord  le  maréchal  de  Tessé  avec 
un  grand  nombre  de  seigneurs,  un  escadron  des  gardes, 
et  les  carrosses  du  roi  à  sa  rencontre.     Il  avait  fait,  selon 
sa  coutume,   une  si  grande  diligence,  qu'il  était  déjà  à 
Gournai  lorsque  les  équipages  arrivèrent  à  Elbeuf.     On  10 
lui  donna  sur  la  route  toutes  les  fêtes  qu'il  voulut  bien 
recevoir.     On  le  reçut  d'abord  au  Louvre,  où  le  grand  ap- 
partement était  préparé  pour  lui,  et  d'autres  pour  toute 
sa  suite,  pour  les  princes  Kourakin  et  Dolgorouki,  pour  le 
vice-chancelier  baron  Scharffrof,  pour  l'ambassadeur  Toi-  15 
stoy,  le  même  qui  avait  essuyé  tant  de  violations  du  droit 
des  gens  en  Turquie.     Toute  cette  cour  devait  être  ma- 
gnifiquement logée  et  servie  ;  mais  Pierre  étant  venu  pour 
voir  ce  qui  pouvait  lui  être  utile,  et  non  pour  essuyer  de 
vaines  cérémonies  qui  gênaient  sa  simplicité,  et  qui  con-  20 
sumaient  un  temps  précieux,  alla  se  loger  le  soir  même 
à  l'autre  bout  de  la  ville,  au  palais  ou  hôtel  de  Lesdi- 
guières,  appartenant  au  maréchal  de  Villeroi,  où  il  fut 
traité  et  défrayé  comme  au  Louvre.     Le  lendemain,1  le 
régent  de  France  2  vint  le  saluer  à  cet  hôtel  ;  le  surlende-  25 
main,  on  lui  amena  le  roi  encore  enfant,  conduit  par  le 
maréchal   de  Villeroi,   son   gouverneur,   de   qui    le   père 
avait  été  gouverneur  de  Louis  XIV.    On  épargna  adroite- 
ment au  czar  la  gêne  de  rendre  la  visite  immédiatement 
après  l'avoir  reçue;  il  y  eut  deux  jours  d'intervalle;  il  re-  30 
çut  les  respects  du  corps  de  ville,  et  alla  le  soir  voir  le 
roi:  la  maison  du  roi  était  sous  les  armes;  on  mena  ce 
jeune  prince  jusqu'au  carrosse  du  czar.     Pierre,  étonné 
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et  inquiété  de  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  ce  mo- 
narque enfant,  le  prit  et  le  porta  quelque  temps  dans  ses 
bras. 

Des  ministres  plus  raffinés  que  judicieux  ont  écrit  que 

5  le  maréchal  de  Villeroi,  voulant  faire  prendre  au  roi  de 
France  la  main  et  le  pas,  l'empereur  de  Russie  se  servit 
de  ce  stratagème  pour  déranger  ce  cérémonial  par  un  air 
d'affection  et  de  sensibilité:  c'est  une  idée  absolument 
fausse;  la  politesse  française,  et  ce  qu'on  devait  à  Pierre 

io  le  Grand,  ne  permettaient  pas  qu'on  changeât  en  dégoût 
les  honneurs  qu'on  lui  rendait.  Le  cérémonial  consistait 
à  faire  pour  un  grand  monarque  et  pour  un  grand  homme 
tout  ce  qu'il  eût  désiré  lui-même  s'il  avait  fait  attention 
à  ces  détails.     Il   s'en  faut   beaucoup  que  les  voyages 

iS  des  empereurs  Charles  IV,  Sigismond,  et  Charles  V,  en 
France,  aient  eu  une  célébrité  comparable  à  celle  du  sé- 
jour qu'y  fit  Pierre  le  Grand:  ces  empereurs  n'y  vinrent 
que  par  des  intérêts  de  politique,  et  n'y  parurent  pas 
dans  un  temps  où  les  arts  perfectionnés  pussent  faire  de 

20  leur  voyage  une  époque  mémorable;  mais  quand  Pierre 
le  Grand  alla  dîner  chez  le  duc  d'Antin,  dans  le  palais 
de  Pétitbourg,  à  trois  lieues  de  Paris,  et  qu'à  la  fin  du 
repas  il  vit  son  portrait  qu'on  venait  de  peindre,  placé 
tout  d'un  coup  dans  la  salle,  il  sentit  que  les  Français 

25  savaient  mieux  qu'aucun  peuple  du  monde  recevoir  un 
hôte  si  digne. 

Il  fut  encore  plus  surpris  lorsque,  allant  voir  frapper 
des  médailles  dans  cette  longue  galerie  du  Louvre  où 
tous  les  artistes  du  roi  sont  honorablement  logés,  une 

30  médaille  qu'on  frappait  étant  tombée,  et  le  czar  s'era- 
pressant  de  la  ramasser,  il  se  vit  gravé  sur  cette  médaille, 
avec  une  renommée  sur  le  revers,  posant  un  pied  sur 
le  globe,  et  ces  mots  de  Virgile,  si  convenables  à  Pierre 
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le  Grand,  vires  acquirit  eundo:  allusion  également  fine  et 
noble,  et  également  convenable  à  ses  voyages  et  à  sa 
gloire;  on  lui  présenta  de  ces  médailles  d'or,  à  lui  et  à 
tous  ceux  qui  l'accompagnaient.  Allait-il  chez  des  ar- 
tistes, on  mettait  à  ses  pieds  tous  les  chefs-d'œuvre,  et  5 
on  le  suppliait  de  daigner  les  recevoir;  allait-il  voir  les 
hautes-lices  des  Gobelins,  les  tapis  de  la  Savonnerie,1 
les  ateliers  des  sculpteurs,  des  peintres,  des  orfèvres  du 
roi,  des  fabricateurs  d'instruments  de  mathématiques: 
tout  ce  qui  semblait  mériter  son  approbation  lui  était  10 
offert  de  la  part  du  roi. 

Pierre  était  mécanicien,  artiste,  géomètre.  Il  alla  à 
l'Académie  des  sciences,  qui  se  para  pour  lui  de  tout  ce 
qu'elle  avait  de  plus  rare;  mais  il  n'y  eut  rien  d'aussi 
rare  que  lui-même  :  il  corrigea  de  sa  main  plusieurs  fautes  15 
de  géographie  dans  les  cartes  qu'on  avait  de  ses  États, 
et  surtout  dans  celle  de  la  mer  Caspienne.  Enfin,  il  dai- 
gna être  un  des  membres  de  cette  Académie,  et  entretint 
depuis  une  correspondance  suivie  d'expériences  et  de 
découvertes  avec  ceux  dont  il  voulait  bien  être  le  simple  20 
confrère.  Il  faut  remonter  aux  Pythagore  et  aux  Ana- 
charsis  pour  trouver  de  tels  voyageurs,  et  ils  n'avaient 
pas  quitté  un  empire  pour  s'instruire. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remettre  ici  sous  les  yeux  du 
lecteur  ce  transport  dont  il  fut  saisi  en  voyant  le  tombeau  25 
du  cardinal  de  Richelieu:  peu  frappé  de  la  beauté  de 
ce  chef-d'œuvre  de  sculpture,  il  ne  le  fut  que  de  l'image 
d'un  ministre  qui  s'était  rendu  célèbre  dans  l'Europe  en 
l'agitant,  et  qui  avait  rendu  à  la  France  sa  gloire  perdue 
après  la  mort  de  Henri  IV.  On  sait  qu'il  embrassa  cette  30 
statue,  et  qu'il  s'écria:  «Grand  homme,  je  t'aurais  donné 
la  moitié  de  mes  États  pour  apprendre  de  toi  à  gouver^ 
ner  l'autre!»      Enfin,  avant  de  partir,  il  voulut  voir  cette 
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célèbre  Mme  de  Maintenon,  qu'il  savait  être  veuve  en 
effet  de  Louis  XIV,  et  qui  touchait  à  sa  fin.  Cette 
espèce  de  conformité  entre  le  mariage  de  Louis  XIV  et 
le   sien  excitait  vivement  sa  curiosité;  mais  il  y  avait 

5  entre  le  roi  de  France  et  lui  cette  différence  qu'il  avait 
épousé  publiquement  une  héroïne,  et  que  Louis  XIV 
n'avait  eu  en  secret  qu'une  femme  aimable.  La  czarine 
n'était  pas  de  ce  voyage:  Pierre  avait  trop  craint  les  em- 
barras du  cérémonial,  et  la  curiosité  d'une  cour  peu  faite 

10  pour  sentir  le  mérite  d'une  femme  qui,  des  bords  du  Pruth 

à  ceux  de  Finlande,  avait  affronté  la  mort  à  côté  de  son 

époux,  sur  mer  et  sur  terre. 
1  Vol.  XVI,  565-568. 

Pierre  le  Grand  fut  regretté  en  Russie  de  tous  ceux 
qu'il  avait  formés,  et  la  génération  qui  suivit  celle  des 

15  partisans  des  anciennes  mœurs  le  regarda  bientôt  comme 
son  père.  Quand  les  étrangers  ont  vu  que  tous  ses  éta- 
blissements étaient  durables,  ils  ont  eu  pour  lui  une  ad- 
miration constante,  et  ils  ont  avoué  qu'il  avait  été  inspiré 
plutôt  par  une  sagesse  extraordinaire  que  par  l'envie  de 

20  faire  des  choses  étonnantes.  L'Europe  a  reconnu  qu'il 
avait  aimé  la  gloire,  mais  qu'il  l'avait  mise  à  faire  du 
bien,  que  ses  défauts  n'avaient  jamais  affaibli  ses  grandes 
qualités,  qu'en  lui  l'homme  eut  ses  taches,  et  que  le 
monarque  fut  toujours  grand.      Il  a  forcé  la  nature  en 

25  t  ut,  dans  ses  sujets,  dans  lui-même,  et  sur  la  terre,  et 
sur  les  eaux;  mais  il  l'a  forcée  pour  l'embellir.  Les  arts, 
qu'il  a  transplantés  de  ses  mains  dans  des  pays  dont 
plusieurs  alors  étaient  sauvages,  ont,  en  fructifiant,  rendu 
témoignage  à  son  génie,  et  éternisé  sa  mémoire;   ils  pa- 

30  raissent  aujourd'hui  originaires  des  pays  mêmes  où  il  les 
a  portés.  Lois,  police,  politique,  discipline  militaire,  ma- 
rine, commerce,  manufactures,  sciences,  beaux-arts,  tout 
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s'est  perfectionné  selon  ses  vues  ;  et,  par  une  singula- 
rité dont  il  n'est  point  d'exemple,  ce  sont  quatre  femmes, 
montées  après  lui  successivement  sur  le  trône,  qui  ont 
maintenu  tout  ce  qu'il  acheva,  et  ont  perfectionné  tout  ce 
qu'il  entreprit.  5 

Le  palais  a  eu  des  révolutions  après  sa  mort;  l'État 
n'en  a  éprouvé  aucune.  La  splendeur  de  cet  empire  s'est 
augmentée  sous  Catherine  Ire;  il  a  triomphé  des  Turcs 
et  des  Suédois  sous  Anne  Pétrowna;  il  a  conquis,  sous 
Elisabeth,  la  Prusse  et  une  partie  de  la  Poméranie;  il  10 
a  joui  d'abord  de  la  paix,  et  il  a  vu  fleurir  les  arts  sous 
Catherine  IL  C'est  aux  historiens  nationaux  d'entrer 
dans  tous  les  détails  des  fondations,  des  lois,  des  guerres, 
et  des  entreprises  de  Pierre  le  Grand;  ils  encourageront 
leurs  compatriotes  en  célébrant  tous  ceux  qui  ont  aidé  ce  15 
monarque  dans  ses  travaux  guerriers  et  politiques.  Il 
suffit  à  un  étranger,  amateur  désintéressé  du  mérite, 
d'avoir  essayé  de  montrer  ce  que  fut  le  grand  homme 
qui  apprit  de  Charles  XII  à  le  vaincre,  qui  sortit  deux 
fois  de  ses  États  pour  les  mieux  gouverner,  qui  travailla  20 
de  ses  mains  à  presque  tous  les  arts  nécessaires,  pour  en 
donner  l'exemple  à  son  peuple,  et  qui  fut  le  fondateur  et 
le  père  de  son  empire. 

Les  souverains  des  États  depuis  longtemps  policés  se 
diront  à  eux-mêmes:  «Si,  dans  les  climats  glacés  de  25 
l'ancienne  Scythie,  un  homme,  aidé  de  son  seul  génie, 
a  fait  de  si  grandes  choses,  que  devons-nous  faire  dans 
des  royaumes  oii  les  travaux  accumulés  de  plusieurs 
siècles  nous  ont   rendu  tout  facile?» 

Vol.  XVI,  625,  626, 


i  iS  voltaire's  prose. 


CHAPTER   III. 
DICTIONNAIRE   PHILOSOPHIQUE. 

ART    DRAMATIQUE 

DE   LA    BONNE   TRAGÉDIE    FRANÇAISE. 

Je  laisse  là  tout  ce  qui  est  me'diocre;  la  foule  de  nos 
faibles  trage'dies  effraye  ;  il  y  en  a  près  de  cent  volumes  : 
c'est  un  magasin  énorme  d'ennui. 

Nos  bonnes  pièces,  ou  du  moins  celles  qui,  sans  être 

5  bonnes,  ont  des  scènes  excellentes,  se  réduisent  à  une 
vingtaine  tout  au  plus;  mais  aussi,  j'ose  dire  que  ce 
petit  nombre  d'ouvrages  admirables  est  au-dessus  de 
tout  ce  qu'on  a  jamais  fait  en  ce  genre,  sans  en  excepter 
Sophocle  et  Euripide. 

10  C'est  une  entreprise  si  difficile  d'assembler  dans  un 
même  lieu  des  héros  de  l'antiquité,  de  les  faire  parler  en 
vers  français,  de  ne  leur  faire  jamais  dire  que  ce  qu'ils 
ont  dû  dire,  de  ne  les  faire  entrer  et  sortir  qu'à  propos,  de 
faire  verser  des  larmes  pour  eux,  de  leur  prêter  un  langage 

15  enchanteur  qui  ne  soit  ni  ampoulé  ni  familier,  d'être  tou- 
jours décent  et  toujours  intéressant,  qu'un  tel  ouvrage  est 
un  prodige,  et  qu'il  faut  s'étonner  qu'il  y  ait  en  France 
vingt  prodiges  de  cette  espèce. 

Parmi  ces  chefs-d'œuvre,  ne  faut-il  pas  donner,  sans 

20  difficulté,  la  préférence  à  ceux  qui  parlent  au  cœur  sur 
ceux  qui  ne  parlent  qu'à  l'esprit?  Quiconque  ne  veut 
qu'exciter   l'admiration  peut  faire   dire:    Voilà  qui   est 
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beau;  mais  il  ne  fera  point  verser  des  larmes.  Quatre 
ou  cinq  scènes  bien  raisonnées,  fortement  pense'es,  ma- 
jestueusement écrites,  s'attirent  une  espèce  de  vénération; 
mais  c'est  un  sentiment  qui  passe  vite,  et  qui  laisse  l'âme 
tranquille.  Ces  morceaux  sont  de  la  plus  grande  beauté,  5 
et  d'un  genre  même  que  les  anciens  ne  connurent  jamais: 
ce  n'est  pas  assez,  il  faut  plus  que  de  la  beauté.  Il  faut 
se^rendre  maître  du  cœur  par  degrés,  l'émouvoir,  le  dé- 
chirer, et  joindre  à  cette  magie  les  règles  de  la  poésie,  et 
toutes  celles  du  théâtre,  qui  sont  presque  sans  nombre.      10 

Voyons  quelle  pièce  nous  pourrions  proposer  à  l'Europe, 
qui  réunît  tous  ces  avantages. 

Les  critiques  ne  nous  permettront  pas  de  donner  Phèdre1 
comme  le  modèle  le  plus  parfait,  quoique  le  rôle  de  Phèdre 
soit  d'un  bout  à  l'autre  ce  qui  a  jamais  été  écrit  de  plus  15 
touchant  et  de  mieux  travaillé.  Ils  me  répéteront  que 
le  rôle  de  Thésée  est  trop  faible,  qu'Hippolyte  est  trop 
Français,  qu'Aricie  est  trop  peu  tragique,  que  Théramène 
est  trop  condamnable  de  débiter  des  maximes  d'amour 
à  son  pupille:  tous  ces  défauts  sont,  à  la  vérité,  ornés  20 
d'une  diction  si  pure  et  si  touchante  que  je  ne  les  trouve 
plus  des  défauts  quand  je  lis  la  pièce;  mais  tâchons  d'en 
trouver  une  à  laquelle  on  ne  puisse  faire  aucun  juste  re- 
proche. 

Ne  sera-ce  point  Y Iphigénie*  en  Autide?     Dès  le  pre-  25 
mier  vers  je  me  sens  intéressé  et  attendri;  ma  curiosité 
est  excitée  par  les  seuls  vers  que  prononce  un  simple  offi- 
cier d'Agamemnon,  vers  harmonieux,  vers  charmants,  vers 
tels  qu'aucun  poëte  n'en  faisait  alors. 

A  peine  un  faible  jour  vous  éclaire  et  me  guide  :  30 

Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide. 
Auriez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit  ? 
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Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  cette  nuit  ? 
Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

{Acte  I,  scène  i.) 

Agamemnon,  plongé  dans  la  douleur,  ne  répond  point 
à  Arcas,  ne  l'entend  point;  il  se  dit  à  lui-même  en  soupi- 
5    rant : 

Heureux  qui,  satisfait  de  son  humble  fortune, 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché, 

Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché. 

{Acte  I,  scène  i.) 

Quels  sentiments!  quels  vers  heureux!  quelle  voix  de 
io  la  nature  ! 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  m' interrompre  un  moment 

pour  apprendre  aux  nations  qu'un  juge  d'Ecosse,1  qui  a 

bien  voulu  donner  des  règles  de  poésie  et  de  goût  à  son 

pays,  déclare  dans  son  chapitre  XXI,  Des  Narrations  et 

15  des  Descriptions,  qu'il  n'aime  point  ce  vers: 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

S'il  avait  su  que  ce  vers  était  imité  d'Euripide,  il  lui 
aurait  peut-être  fait  grâce  ;  mais  il  aime  mieux  la  réponse 
du  soldat  dans  la  première  scène  de  Hamlet  : 

20  Je  n'ai  pas  entendu  une  souris  trotter.2 

«Voilà  qui  est  naturel,  dit-il,  c'est  ainsi  qu'un  soldat 
doit  répondre.»  Oui,  monsieur  le  juge,  dans  un  corps 
de  garde,  mais  non  pas  dans  une  tragédie  :  sachez  que 
les  Français,  contre  lesquels  vous  vous  déchaînez,  ad- 
25  mettent  le  simple,  et  non  le  bas  et  le  grossier.  Il  faut 
être  bien  sûr  de  la  bonté  de  son  goût  avant  de  le  donner 
pour  loi  ;  je  plains  les  plaideurs,  si  vous  les  jugez  comme 
vous  jugez  les  vers.  Quittons  vite  son  audience  pour  re- 
venir à  IpJiigéfiie. 
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Est-il  un  homme  de  bon  sens,  et  d'un  cœur  sensible, 
qui  n'écoute  le  récit  d'Agamemnon  avec  un  transport 
mêlé  de  pitié  et  de  crainte,1  qui  ne  sente  les  vers  de 
Racine  pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  âme?  L'intérêt, 
l'inquiétude,  l'embarras,  augmentent  dès  la  troisième  5 
scène,  quand  Agamemnon  se  trouve  entre  Achille  et 
Ulysse. 

La  crainte,  cette  âme  de  la  tragédie,  redouble  encore  à 
la  scène  qui  suit.     C'est  Ulysse  qui  veut  persuader  Aga- 
memnon,  et  immoler  Iphigénie  à  l'intérêt  de  la  Grèce.  10 
Ce  personnage  d'Ulysse  est  odieux;  mais,  par  un  art  ad- 
mirable, Racine  sait  le  rendre  intéressant. 

Je  suis  père,  seigneur,  et  faible  comme  un  autre  ; 

Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre; 

Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer,  15 

Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  près  de  pleurer. 

{Acte  I,  scène 3.) 

Dès  ce  premier  acte  Iphigénie  est  condamnée  à  la 
mort,  Iphigénie  qui  se  flatte  avec  tant  de  raison  d'épouser 
Achille:  elle  va  être  sacrifiée  sur  le  même  autel  où  elle 
doit  donner  la  main  à  son  amant.  20 

Nubendi  tempore  in  ipso. 


Tantum  religio  potuit  suadere  malorum  ! 

(Lucr.,  lib.  I,  v.  102.) 

Deuxième  acte  cf  Iphige'nie. —  C'est  avec  une  adresse  bien 
digne  de  lui  que  Racine,  au  second  acte,  fait  paraître 
Ériphile  avant  qu'on  ait  vu  Iphigénie.  Si  l'amante  aimée  25 
d'Achille  s'était  montrée  la  première,  on  ne  pourrait  souf- 
frir Ériphile  sa  rivale.  Ce  personnage  est  absolument 
nécessaire  à  la  pièce,  puisqu'il  en  fait  le  dénoûment;  il 
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en  fait  même  le  nœud:  c'est  elle  qui,  sans  le  savoir,  in- 
spire des  soupçons  cruels  à  Clytemnestre,  et  une  juste 
jalousie  à  Iphigénie;  et  par  un  art  encore  plus  admira- 
ble, l'auteur  sait  intéresser  pour  cette  Ériphile  elle-même. 
5  Elle  a  toujours  été  malheureuse,  elle  ignore  ses  parents, 
elle  a  été  prise  dans  sa  patrie  mise  en  cendres:  un  oracle 
funeste  la  trouble,  et,  pour  comble  de  maux,  elle  a  une 
passion  involontaire  pour  ce  même  Achille  dont  elle  est 
captive. 

io  Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie, 

Je  demeurai  longtemps  sans  lumière  et  sans  vie. 
Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  ; 
Et,  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté, 
Je  frémissais,   Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 

15  Craignais  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 

J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant  sa  fureur, 
Et  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 
Je  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche  ; 
Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche, 

2«  Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer, 

J'oubliai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer. 

{Acte  II,  scène  7.) 

Il  le  faut  avouer,  on  ne  faisait  point  de  tels  vers  avant 
Racine;  non  seulement  personne  ne  savait  la  route  du 
cœur,  mais  presque  personne  ne  savait  les  finesses  de  la 
25  versification,  cet  art  de  rompre  la  mesure: 

Je  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche. 

Personne  ne  connaissait  cet  heureux  mélange  de  syllabes 
longues  et  brèves,  et  de  consonnes  suivies  de  voyelles  qui 
font  couler  un  vers  avec  tant  de  mollesse,  et  qui  le  font 
30  entrer  dans  une  oreille  sensible  et  juste  avec  tant  de 
plaisir. 
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Quel  tendre  et  prodigieux  effet  cause  ensuite  l'arrivée 
d'Iphigénie!  Elle  vole  après  son  père  aux  yeux  d'Éri- 
phile  même,  de  son  père  qui  a  pris  enfin  la  résolution  de 
la  sacrifier;  chaque  mot  de  cette  scène  tourne  le  poignard 
dans  le  coeur.  Iphige'nie  ne  dit  pas  des  choses  outrées,  5 
comme  dans  Euripide,  je  voudrais  être  folle  (ou  faire  la 
folle)  pour  voies  égayer,  pour  vous  plaire.  Tout  est  noble 
dans  la  pièce  française,  mais  d'une  simplicité  attendris- 
sante; et  la  scène  finit  par  ces  mots  terribles:  Vous  y 
serez,  ma  fille.  Sentence  de  mort  après  laquelle  il  ne  faut  10 
plus  rien  dire. 

On  prétend  que  ce  mot  déchirant  est  dans  Euripide,  on 
le  répète  sans  cesse.  Non,  il  n'y  est  pas.  Il  faut  se 
défaire  enfin,  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre,  de  cette 
maligne  opiniâtreté  à  faire  valoir  toujours  le  théâtre  15 
ancien  des  Grecs  aux  dépens  du  théâtre  français.  Voici 
ce  qui  est  dans  Euripide. 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père,  me  ferez-vous  habiter  dans  un  autre  séjour  ?     Ce  qui 
veut  dire  :  Me  marierez-vous  ailleurs  ? 

AGAMEMNON. 

Laissez  cela  ;  il  ne  convient  pas  à  une  fille  de  savoir  ces  choses.      20 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père,  revenez  au  plus  tôt  après  avoir  achevé  votre  entreprise. 

AGAMEMNON. 

Il  faut  auparavant  que  je  fasse  un  sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

Mais  c'est  un  soin  dont  les  prêtres  doivent  se  charger. 

AGAMEMNON. 

Vous  le  saurez,  puisque  vous  serez  tout  auprès,  au  lavoir. 

IPHIGÉNIE. 

Ferons-nous,  mon  père,  un  choeur  autour  de  l'autel  ?  25 
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AGAMEMNON. 

Je  te  crois  plus  heureuse  que  moi,  mais  cela  ne  t'importe  pas  ; 
donne-moi  un  baiser  triste  et  ta  main,  puisque  tu  dois  être  si  long- 
temps absente  de  ton  père.  O  quelle  gorge  !  quelles  joues  !  quels 
blonds  cheveux  !  que  de  douleur  la  ville  des  Phrygiens *  et  Hélène 
5  me  causent  !  je  ne  veux  plus  parler,  car  je  pleure  trop  en  t'embras- 
sant.  Et  vous,  fille  de  Léda,2  excusez-moi  si  l'amour  paternel  m'at- 
tendrit trop,  quand  je  dois  donner  ma  fille  à  Achille. 

Ensuite  Agamemnon  instruit  Clytemnestre  de  la  gé- 
néalogie d'Achille,  et  Clytemnestre  lui  demande  si  les 
io  noces  de  Pelée  et  de  Thétis  3  se  firent  au  fond  de  la  mer. 

Brumoy4  a  déguisé  autant  qu'il  l'a  pu  ce  dialogue, 
comme  il  a  falsifié  presque  toutes  les  pièces  qu'il  a  tra- 
duites; mais  rendons  justice  à  la  vérité,  et  jugeons  si  ce 
morceau  d'Euripide  approche  de  celui  de  Racine. 

15  Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille? 

AGAMEMNON. 

Hélas  ! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  vous  taisez  ! 

AGAMEMNON. 

Vous  y  serez,  ma  fille. 

(Acte  II,  scène  2.) 

Comment  se  peut-il  faire  qu'après  cet  arrêt  de  mort, 
qu'Iphigénie  ne  comprend  point,  mais  que  le  spectateur 
entend  avec  tant  d'émotion,  il  y  ait  encore  des  scènes 
20  touchantes  dans  le  même  acte,  et  même  des  coups  de 
théâtre  frappants?  C'est  là,  selon  moi,  qu'est  le  comble 
de  la  perfection. 

Acte  troisième. —  Après 'des  incidents  naturels  bien  pré- 
parés, et  qui  tous  concourent  à  redoubler  le  nœud  de  la 
25  pièce,  Clytemnestre,  Iphigénie,  Achille,  attendent  dans  la 
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joie  le  moment  du  mariage;  Ériphile  est  présente,  et  le 
contraste  de  sa  douleur  avec  l'allégresse  de  la  mère  et  des 
deux  amants  ajoute  à  la  beauté  de  la  situation.  Arcas 
paraît  de  la  part  d'Agamemnon  ;  il  vient  dire  que  tout  est 
prêt  pour  célébrer  ce  mariage  fortuné.  Mais  quel  coup! 
quel  moment  épouvantable  ! 

Il  l'attend  à  l'autel  .  .  .  pour  la  sacrifier.  .  .  . 

{Acte  III,  scène  j\) 

Achille,  Clytemnestre,  Iphigénie,  Ériphile,  expriment 
alors  en  un  seul  vers 1  tous  leurs  sentiments  différents,  et 
Clytemnestre  tombe  aux  genoux  d'Achille. 

Oubliez  une  gloire  importune. 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune. 


C'est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord  ; 

Et  votre  nom,  seigneur,  la  conduit  à  la  mort. 

Ira-t-elle,  des  dieux  implorant  la  justice,  15 

Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice  ? 

Elle  n'a  que  vous  seul.     Vous  êtes  en  ces  lieux 

Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  dieux. 

{Acte  III,  scène  j.) 

O  véritable  tragédie!  beauté  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  nations  !     Malheur  aux  barbares  qui  ne  senti-  20 
raient  pas  jusqu'au  fond  du  cœur  ce  prodigieux  mérite! 

Je  sais  que  l'idée  de  cette  situation  est  dans  Euripide; 
mais  elle  y  est  comme  le  marbre  dans  la  carrière,  et  c'est 
Racine  qui  a  construit  le  palais. 

Une  chose  assez  extraordinaire,  mais  bien  digne  des  25 
commentateurs,  toujours  un  peu  ennemis  de  leur  patrie, 
c'est   que   le  jésuite   Brumoy,   dans   son  Discours  sur  le 
théâtre  des  Grecs,  fait  cette  critique  :   «  Supposons  qu'Eu- 
ripide vînt  de  l'autre  monde,  et  qu'il  assistât  à  la  repré- 
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sentation  de  Ylphigénie  de  M.  Racine  ...  ne  serait-il 
point  révolté  de  voir  Clytemnestre  aux  pieds  d'Achille, 
qui  la  relève,  et  de  mille  autres  choses,  soit  par  rapport 
à  nos  usages,  qui  nous  paraissent  plus  polis  que  ceux  de 

5    l'antiquité,  soit  par  rapport  aux  bienséances?  etc.» 

Remarquez,  lecteur,  avec  attention,  que  Clytemnestre 
se  jette  aux  genoux  d'Achille  dans  Euripide,  et  que  même 
il  n'est  point  dit  qu'Achille  la  relève. 

A  l'égard  de  mille  autres  choses  par  rapport  à  nos  usages, 

io  Euripide  se  serait  conformé  aux  usages  de  la  France,  et 
Racine  à  ceux  de  la  Grèce. 

Après  cela,  fiez-vous  à  l'intelligence  et  à  la  justice  des 
commentateurs. 

Acte  quatrième. —  Comme  dans  cette  tragédie  l'intérêt 

15  s'échauffe  toujours  de  scène  en  scène,  que  tout  y  marche 
de  perfections  en  perfections,  la  grande  scène  entre  Aga- 
memnon,  Clytemnestre  et  Iphigénie,  est  encore  supérieure 
à  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Rien  ne  fait  jamais,  au 
théâtre,  un  plus  grand  effet  que  des  personnages  qui  ren- 

20  ferment  d'abord  leur  douleur  dans  le  fond  de  leur  âme,  et 
qui  laissent  ensuite  éclater  tous  les  sentiments  qui  les 
déchirent;  on  est  partagé  entre  la  pitié  et  l'horreur:  c'est, 
d'un  côté,  Agamemnon,  accablé  lui-même  de  tristesse, 
qui  vient  demander  sa  fille  pour  la  mener  à  l'autel,  sous 

25  prétexte  de  la  remettre  au  héros  à  qui  elle  est  promise. 
C'est  Clytemnestre  qui  lui  répond  d'une  voix  entrecoupée  : 

S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête  : 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien,  seigneur,  qui  vous  arrête  ? 

AGAMEMNON. 

Moi,  madame  ? 

CLYTEMNESTRE. 

30  Vos  soins  ont-ils  tout  préparé  ? 
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AGAMEMNON. 
Calchas  est  prêt,  madame,  et  l'autel  est  paré  ; 
J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  me  parlez  point,  seigneur,  de  la  victime. 

{Acte  IV,  scène  j.) 

Ces  mots  vous  ne  vie  parlez  point  de  la  victime  ne  sont 
pas  assurément  dans  Euripide.  On  sait  de  quel  sublime  5 
est  le  reste  de  la  scène,  non  pas  de  ce  sublime  de  décla- 
mation, non  pas  de  ce  sublime  de  pensées  recherchées  ou 
d'expressions  gigantesques,  mais  de  ce  qu'une  mère  au 
désespoir  a  de  plus  pénétrant  et  de  plus  terrible,  de  ce 
qu'une  jeune  princesse  qui  sent  tout  son  malheur  a  de  10 
plus  touchant  et  de  plus  noble;  après  quoi  Achille,  dans 
une  autre  scène,  déploie  la  fierté,  l'indignation,  les  me- 
naces d'un  héros  irrité,  sans  qu'Agamemnon  perde  rien 
de  sa  dignité:  et  c'était  là  le  plus  difficile. 

Jamais  Achille  n'a  été  plus  Achille  que  dans  cette  tra-  15 
gédie.     Les  étrangers  ne  pourront  pas  dire  de  lui  ce  qu' 
ils  disent  d'Hippolyte,  de  Xipharès,  d'Antiochus,  roi  de 
Comagène,   de   Bajazet1  même;   ils  les  appellent  mon- 
sieur Bajazet,  monsieur  Antiochus,  monsieur  Xipharès, 
monsieur  Hippolyte;   et,  je  l'avoue,   ils  n'ont  pas  tort.  20 
Cette  faiblesse  de  Racine  est  un  tribut  qu'il  a  payé  aux 
mœurs  de  son  temps,  à  la  galanterie  de  la  cour  de  Louis 
XIV,  au  goût  des  romans2  qui  avaient  infecté  la  nation, 
aux  exemples  mêmes  de  Corneille,  qui  ne  composa  jamais 
une  tragédie  sans  y  mettre  de  l'amour,  et  qui  fit  de  cette  25 
passion  le  principal  ressort  de  la  tragédie  de  Polyeucte, 
confesseur  et  martyr,  et  de  celle  d' Attila,  roi  des  Huns, 
et  de  sainte  Théodore  qu'on  prostitue. 

Ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  qu'on  a  osé  en  France 
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produire  des  tragédies  profanes  sans  galanterie.  La  na- 
tion était  si  accoutumée  à  cette  fadeur  qu'au  commence- 
ment du  siècle  où  nous  sommes  on  reçut  avec  applau- 
dissement une  Electre  amoureuse,1  et  une  partie  carrée  de 

5  deux  amants  et  de  deux  maîtresses  dans  le  sujet  le  plus 
terrible  de  l'antiquité,  tandis  qu'on  sifflait  VÈUctre  de 
Longepierre,2  non  seulement  parce  qu'il  y  avait  des  dé- 
clamations à  l'antique,  mais  parce  qu'on  n'y  parlait  point 
d'amour. 

io  Du  temps  de  Racine,  et  jusqu'à  nos  derniers  temps, 
les  personnages  essentiels  au  théâtre  étaient  V amoureux 
et  Y  amoureuse,  comme  à  la  Foire  3  Arlequin  et  Colombine. 
Un  acteur  était  reçu  pour  jouer  tous  les  amoureux. 

Achille   aime   Iphigénie,  et  il   le  doit:  il  la  regarde 

15  comme  sa  femme;  mais  il  est  beaucoup  plus  fier,  plus 
violent,  qu'il  n'est  tendre:  il  aime  comme  Achille  doit 
aimer,  et  il  parle  comme  Homère  l'aurait  fait  parler  s'il 
avait  été  Français. 

Acte  cinquième. —  M.  Luneau  de  Boisjermain,  qui  a  fait 

20  une  édition  de  Racine  avec  des  commentaires,  voudrait 
que  la  catastrophe  <¥ Iphigénie  fût  en  action  sur  le  théâtre. 
«Nous  n'avons,  dit-il,  qu'un  regret  à  former,  c'est  que 
Racine  n'ait  point  composé  sa  pièce  dans  un  temps  où 
le  théâtre  fût,  comme  aujourd'hui,  dégagé  de  la  foule  des 

25  spectateurs  qui  inondaient  autrefois  le  lieu  de  la  scène;4 
ce  poète  n'aurait  pas  manqué  de  mettre  en  action  la  ca- 
tastrophe qu'il  n'a  mise  qu'en  récit.  On  eût  vu  d'un  côté 
un  père  consterné,  une  mère  éperdue,  vingt  rois  en  sus- 
pens, l'autel,  le  bûcher,  le  prêtre,  le  couteau,  la  victime  ; 

30  et  quelle  victime  !  de  l'autre,  Achille  menaçant,  l'armée 
en  émeute,  le  sang  de  toutes  parts  prêt  à  couler  ;  Ériphile 
alors  serait  survenue;  Calchas  l'aurait  désignée  pour 
l'unique  objet  de  la  colère  céleste,    et  cette  princesse, 
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s'emparant  du  couteau  sacré,  aurait  expiré  bientôt  sous 
les  coups  qu'elle  se  serait  portés.* 

Cette  idée  paraît  plausible  au  premier  coup  d'oeil.   C'est 
en  effet  le  sujet  d'un  très  beau  tableau,  parce  que  dans 
un  tableau  on  ne  peint  qu'un  instant;  mais  il  serait  bien   5 
difficile  que,  sur  le  théâtre,  cette  action,  qui  doit  durer 
quelques  moments,  ne  devînt  froide  et  ridicule.      Il  m'a 
toujours  paru  évident  que  le  violent  Achille,  l'épée  nue, 
et  ne  se  battant  point,  vingt  héros  dans  la  même  attitude 
comme  des  personnages  de  tapisserie,  Agamemnon,  roi  des  10 
rois,  n'imposant  à  personne,  immobile  dans  le  tumulte, 
formeraient  un  spectacle  assez  semblable  au  cercle  de  la    , 
reine  en  cire  colorée  par  Benoît.1 

Il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille,  et  reculer  des  yeux.  15 

{Boileau,  III, 53, 54..} 

Il  y  a  bien  plus;  la  mort  d'Ériphile  glacerait  les  spec- 
tateurs au  lieu  de  les  émouvoir.  S'il  est  permis  de  ré- 
pandre du  sang  sur  le  théâtre  (ce  que  j'ai  quelque  peine 
à  croire),  il  ne  faut  tuer  que  les  personnages  auxquels 
on  s'intéresse.  C'est  alors  que  le  cœur  du  spectateur  est  20 
véritablement  ému,  il  vole  au-devant  du  coup  qu'on  va 
porter,  il  saigne  de  la  blessure;  on  se  plaît  avec  douleur 
à  voir  tomber  Zaïre 2  sous  le  poignard  d'Orosmane  dont 
elle  est  idolâtrée.  Tuez,  si  vous  voulez,  ce  que  vous 
aimez;  mais  ne  tuez  jamais  une  personne  indifférente;  25 
le  public  sera  très  indifférent  à  cette  mort:  on  n'aime 
point  du  tout  Ériphile.  Racine  l'a  rendue  supportable 
jusqu'au  quatrième  acte;  mais  dès  qu'Iphigénie  est  en 
péril  de  mort,  Ériphile  est  oubliée,  et  bientôt  haïe:  elle 
ne  ferait  pas  plus  d'effet  que  la  biche  de  Diane.3  30 

On  m'a  mandé  depuis  peu  qu'on  avait  essayé  à  Paris  le 
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spectacle  que  M.  Luneau  de  Boisjermain  avait  proposé, 
et  qu'il  n'a  point  réussi.  Il  faut  savoir  qu'un  récit  écrit 
par  Racine  est  supérieur  à  toutes  les  actions  théâtrales.1 

Vol.  XVII,  405-415. 
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Le  savant  presque  universel,2  l'homme  même  de  génie, 

5  qui  joint  la  philosophie  à  l'imagination,  dit,  dans  son  ex- 
cellent article  Encyclopédie,  ces  paroles  remarquables. 
.  .  .  «Si  on  en  excepte  ce  Perrault3  et  quelques  autres, 
dont  le  versificateur  Boileau  n'était  pas  en  état  d'appré- 
îier  le  mérite,  etc.»  (feuillet  636). 

10  Ce  philosophe  rend  avec  raison  justice  à  Claude  Per- 
rault,4 savant  traducteur  de  Vitruve,5  homme  utile  en  plus 
d'un  genre,  à  qui  l'on  doit  la  belle  façade  du  Louvre,  et 
d'autres  grands  monuments  ;  mais  il  faut  aussi  rendre 
justice  à  Boileau.      S'il  n'avait  été  qu'un  versificateur, 

15  il  serait  à  peine  connu  ;  il  ne  serait  pas  de  ce  petit 
nombre  des  grands  hommes  qui  feront  passer  le  siècle 
de  Louis  XIV  à  la  postérité.  Ses  dernières  Satires,6  ses 
belles  Épîtres,  et  surtout  son  Art poétiqice,  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  raison  autant  que  de  poésie,  sapere  est  princi- 

zopium  et  fons?  L'art  du  versificateur  est,  à  la  vérité,  d'une 
difficulté  prodigieuse,  surtout  en  notre  langue,  où  les  vers 
alexandrins  marchent  deux  à  deux,  où  il  est  rare  d'éviter 
la  monotonie,  où  il  faut  absolument  rimer,  où  les  rimes 
agréables  et  nobles  sont  en  trop  petit  nombre,  où  un  mot 

25  hors  de  sa  place,  une  syllabe  dure  gâte  une  pensée  heu- 
reuse. C'est  danser  sur  la  corde  avec  des  entraves;  mais 
le  plus  grand  succès  dans  cette  partie  de  l'art  n'est  rien 
s'il  est  seul. 
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V  Art  poétique  de  Boileau  est  admirable,  parce  qu'il  dit 
toujours  agréablement  des  choses  vraies  et  utiles,  parce 
qu'il  donne  toujours  le  précepte  et  l'exemple,  parce  qu'il 
est  varié,  parce  que  l'auteur  en  ne  manquant  jamais  à  la 
pureté  de  la  langue,  3 

sait  d'une  voix  légère 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 

(1,75.76.) 

Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les  gens  de  goût, 
c'est  qu'on  sait  ses  vers  par  cœur;  et  ce  qui  doit  plaire 
aux  philosophes,  c'est  qu'il  a  presque  toujours  raison.         10 

Puisque  nous  avons  parlé  de  la  préférence  qu'on  peut 
donner  quelquefois  aux  modernes  sur  les  anciens,  on  ose- 
rait présumer  ici  que  V Art  poétique  de  Boileau  est  supé- 
rieur à  celui  d'Horace.  La  méthode  est  certainement 
une  beauté  dans  un  poème  didactique;  Horace  n'en  a  15 
point.  Nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  reproche,  puisque 
son  poëme  est  une  épître  familière  aux  Pisons,1  et  non 
pas  un  ouvrage  régulier  comme  les  Géorgiques ;  mais  c'est 
un  mérite  de  plus  dans  Boileau,  mérite  dont  les  philo- 
sophes doivent  lui  tenir  compte.  20 

Z' 'Art  poétique  latin  ne  paraît  pas,  à  beaucoup  près,  si 
travailLé  que  le  français.  Horace  y  parle  presque  tou- 
jours sur  le  ton  libre  et  familier  de  ses  autres  épîtres. 
C'est  une  extrême  justesse  dans  l'esprit,  c'est  un  goût  fin, 
ce  sont  des  vers  heureux  et  pleins  de  sel,  mais  souvent  25 
sans  liaison,  quelquefois  destitués  d'harmonie;  ce  n'est 
pas  l'élégance  et  la  correction  de  Virgile.  L'ouvrage 
est  très  bon,  celui  de  Boileau  paraît  encore  meilleur;  et 
si  vous  en  exceptez  les  tragédies  de  Racine,  qui  ont  le 
mérite  supérieur  de  traiter  les  passions  et  de  surmonter  3a 
toutes   les  difficultés  du  théâtre,   F  Art  poétique  de  Des- 
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préaux  est  sans  contredit  le  poëme  qui  fait  le  plus  d'hon- 
neur à  la  langue  française. 

Il  serait  triste  que  les  philosophes  fussent  les  enne- 
mis de  la  poésie.     Il  faut  que  la  litte'rature  soit  comme 

5    la  maison  de  Mécène1  .   .   .  est  locus  unicuique  siuis. 

L'auteur  des  Lettres  persanes,11  si  aisées  à  faire,  et  parmi 
lesquelles  il  y  en  a  de  très  jolies,  d'autres  très  hardies, 
d'autres  médiocres,  d'autres  frivoles;  cet  auteur,  dis-je, 
très  recommandable  d'ailleurs,  n'ayant  jamais  pu  faire  de 

10  vers,  quoiqu'il  eût  de  l'imagination  et  souvent  du  style, 
s'en  dédommage  en  disant3  que  «l'on  verse  le  mépris 
sur  la  poésie  à  pleines  mains,  et  que  la  poésie  lyrique 
est  une  harmonieuse  extravagance,  etc.»  Et  c'est  ainsi 
qu'on  cherche  souvent  à  rabaisser  les  talents  auxquels  on 

15  ne  saurait  atteindre.  Nous  ne  pouvons  y  parvenir,  dit 
Montaigne  ; 4  vengeons-nous-en  par  en  médire.  Mais 
Montaigne,  le  devancier  et  le  maître  de  Montesquieu  en 
imagination  et  en  philosophie,  pensait  sur  la  poésie  bien 
différemment. 

20  Si  Montesquieu  avait  eu  autant  de  justice  que  d'esprit, 
il  aurait  senti  malgré  lui  que  plusieurs  de  nos  belles  odes 
et  de  nos  bons  opéras  valent  infiniment  mieux  que  les 
plaisanteries  de  Rica  à  Usbek,  imitées  du  Siamois  de  Du- 
fresny,5  et  que  les  détails  de  ce  qui  se  passe  dans  le  sérail 

25  d' Usbek  à  Ispahan. 

Nous  parlerons  plus  amplement  de  ces  injustices  trop 

fréquentes,  à  l'article  Critique. 

Vol.  XVII,  429-431. 
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CATÉCHISME    CHINOIS 

ou 
Entretiens  de  Cu-Su,  disciple   de  Confutzée,  avec   le   prince 

KOU,   FILS    DU    ROI    DE    LoW,   TRIBUTAIRE    DE    L'EMPEREUR    CHINOIS 
GNENVAN,  417    ANS   AVANT    NOTRE    ÈRE   VULGAIRE. 

eu-su. 
Vous  convenez  donc  qu'il  y  a  un  être  tout-puissant, 
existant  par  lui-même,  suprême  artisan  de  toute  la  nature? 

KOU. 

Oui;  mais  s'il  existe  par  lui-même,  rien  ne  peut  donc 
le  borner,  et  il  est  donc  partout;  il  existe  donc  dans  toute 
la  matière,  dans  toutes  les  parties  de  moi-même?  5 

eu-su. 
Pourquoi  non? 

KOU. 

Je  serais  donc  moi-même  une  partie  de  la  Divinité? 

eu-su. 
Ce  n'est  peut-être  pas  une  conséquence.     Ce  morceau 
de  verre  est  pénétré  de  toutes  parts  de  la  lumière  ;  est-il 
lumière  cependant  lui-même?  ce  n'est  que  du  sable,  et  10 
rien  de  plus.     Tout  est  en   Dieu,   sans  doute  ;   ce   qui 
anime  tout  doit  être  partout.     Dieu  n'est  pas  comme  l'em- 
pereur de  la  Chine,  qui  habite  son  palais,  et  qui  envoie 
ses  ordres  par  des  colaos.1     Dès  là  qu'il  existe,  il  est  né- 
cessaire que  son  existence  remplisse  tout  l'espace  et  tous  15 
ses  ouvrages;  et  puisqu'il  est  dans  vous,  c'est  un  aver- 
tissement continuel  de  ne  rien  faire  dont  vous  puissiez 
rougir  devant  lui. 
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KOU. 

Que  faut-il  faire  pour  oser  ainsi  se  regarder  soi-même 
sans  répugnance  et  sans  honte  devant  l'Etre  suprême? 


cu-su. 

KOU. 

cu-su. 


Être  juste. 
Et  quoi  encore? 
5        Etre  juste. 

KOU. 

Mais  la  secte  de  Laokium  1  dit  qu'il  n'y  a  ni  juste  ni 
injuste,  ni  vice  ni  vertu. 

cu-su. 

La  secte  de  Laokium  dit-elle  qu'il  n'y  a  ni  santé  ni 
maladie  ? 

KOU. 

10      Non,  elle  ne  dit  point  une  si  grande  erreur. 

cu-su. 
L'erreur  de  penser  qu'il  n'y  a  ni  santé  de  l'âme  ni  ma- 
ladie  de  l'âme,  ni  vertu  ni  vice,  est  aussi  grande  et  plus 
funeste.  Ceux  qui  ont  dit  que  tout  est  égal  sont  des 
monstres:  est-il  égal  de  nourrir  son  fils  ou  de  l'écraser 
15  sur  la  pierre,  de  secourir  sa  mère  ou  de  lui  plonger  un 
poignard  dans  le  cœur? 

KOU. 

Vous  me  faites  frémir;  je  déteste  la  secte  de  Laokium; 
mais  il  y  a  tant  de  nuances  du  juste  et  de  l'injuste!  on  est 
souvent  bien  incertain.  Quel  homme  sait  précisément  ce 
20  qui  est  permis  ou  ce  qui  est  défendu  ?  Qui  pourra  poser 
sûrement  les  bornes  qui  séparent  le  bien  et  le  mal?  quelle 
règle  me  donnerez-vous  pour  les  discerner? 
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eu-su. 
Celle  de  Confutze'e,  mon  maître  :   «Vis  comme  en  mou- 
rant tu  voudrais  avoir  ve'cu  ;  traite  ton  prochain  comme  tu 
veux  qu'il  te  traite.» 

KOU. 

Ces  maximes,  je  l'avoue,  doivent  être  le  code  du  genre 
humain;  mais  que  m'importera  en  mourant  d'avoir  bien    5 
vécu  ?  qu'y  gagnerai-je  ?    Cette  horloge,  quand  elle  sera  dé- 
truite,  sera-t-elle  heureuse  d'avoir  bien  sonne'  les  heures? 

eu-su. 
Cette  horloge  ne  sent  point,  ne  pense  point;  elle  ne 
peut  avoir  des  remords,  et  vous  en  avez  quand  vous  vous 
sentez  coupable.  10 

KOU. 

Mais  si,  après  avoir  commis  plusieurs  crimes,  je  parviens 
à  n'avoir  plus  de  remords? 

cu-su. 

Alors  il  faudra  vous  étouffer;  et  soyez  sûr  que  parmi  les 
hommes  qui  n'aiment  pas  qu'on  les  opprime  il  s'en  trou- 
vera qui  vous  mettront  hors  d'état  de  faire  de  nouveaux  15 
crimes. 

KOU. 

Ainsi  Dieu,  qui  est  en  eux,  leur  permettra  d'être  mé- 
chants après  m'avoir  permis  de  l'être? 

cu-su. 
Dieu  vous  a  donné  raison  :  n'en  abusez,  ni  vous,  ni  eux. 
Non  seulement  vous  serez  malheureux  dans  cette  vie,  mais  20 
qui  vous  a  dit  que  vous  ne  le  seriez  pas  dans  une  autre? 

KOU. 

Et  qui  vous  a  dit  qu'il  y  a  une  autre  vie? 
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cu-su. 
Dans  le  cloute  seul,  vous  devez  vous  conduire  comme 

s'il  y  en  avait  une. 

KOU. 

Mais  si  je  suis  sûr  qu'il  n'y  en  a  point? 


cu-su. 
Je  vous  en  défie. 


Vol.  XVIII,  62-64. 


CONSCIENCE. 

5  De  la  conscience  du  bien  et  du  mal.  —  L'homme  n'est  né 
avec  aucun  principe,  mais  avec  la  faculté  de  les  recevoir 
tous.  Son  tempérament  le  rendra  plus  enclin  à  la  cruauté 
ou  à  la  douceur;  son  entendement  lui  fera  comprendre 
un  jour  que  le  carré  de  douze  est  cent  quarante-quatre, 

10  qu'il  ne  faut  pas  faire  aux  autres  ce  qu'il  ne  voudrait 
pas  qu'on  lui  fît;  mais  il  ne  comprendra  pas  de  lui-même 
ces  vérités  dans  son  enfance;  il  n'entendra  pas  la  premi- 
ère, et  il  ne  sentira  pas  la  seconde. 

Un  petit  sauvage  qui  aura  faim,  et  à  qui  son  père  aura 

15  donné  un  morceau  d'un  autre  sauvage  à  manger,  en  de- 
mandera autant  le  lendemain,  sans  imaginer  qu'il  ne  faut 
pas  traiter  son  prochain  autrement  qu'on  ne  voudrait  être 
traité  soi-même.  Il  fait  machinalement,  invinciblement, 
tout  le  contraire  de  ce  que  cette  éternelle  vérité  enseigne. 

20  La  nature  a  pourvu  à  cette  horreur  ;  elle  a  donné  à 
l'homme  la  disposition  à  la  pitié,  et  le  pouvoir  de  com- 
prendre la  vérité.  Ces  deux  présents  de  Dieu  sont  le 
fondement  de  la  société  civile.  C'est  ce  qui  fait  qu'il 
y  a  toujours  eu  peu  d'anthropophages;  c'est  ce  qui  rend 

25  la  vie  un  peu  tolérable  chez  les  nations  civilisées.     Les 
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pères  et  les  mères  donnent  à  leurs  enfants  une  e'ducation 
qui  les  rend  bientôt  sociables;  et  cette  éducation  leur 
donne  une  conscience. 

Une  religion  pure,  une  morale  pure,  inspirées  de  bonne 
heure,  façonnent  tellement  la  nature  humaine  que,  depuis  5 
environ  sept  ans  jusqu'à  seize  ou  dix-sept,  on  ne  fait  pas 
une  mauvaise  action  sans  que  la  conscience  en  fasse  un 
reproche.  Ensuite  viennent  les  violentes  passions  qui 
combattent  la  conscience,  et  qui  l'étouffent  quelquefois. 
Pendant  le  conflit,  les  hommes  tourmentés  par  cet  orage  10 
consultent  en  quelques  occasions  d'autres  hommes, comme 
dans  leurs  maladies  ils  consultent  ceux  qui  ont  l'air  de  se 
bien  porter. 

C'est  ce  qui  a  produit  des  casuistes,  c'est-à-dire  des  gens 
qui  décident  des  cas  de  conscience.  Un  des  plus  sages  15 
casuistes  a  été  Cicéron  dans  son  livre  des  Offices,  c'est- 
à-dire  des  devoirs  de  l'homme.  Il  examine  les  points 
les  plus  délicats;  mais,  longtemps  avant  lui,  Zoroastre 
avait  paru  régler  la  conscience  par  le  plus  beau  des  pré- 
ceptes: «Dans  le  doute  si  une  action  est  bonne  ou  mau-  20 
vaise,  abstiens-toi.»       (Porte   XXX.)      Nous  en  parlons 

ailleurs.1 

Vol.  XVIII,  235,  236. 
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11  commença  par  se  jeter  en  volontaire  qui  voulait 
faire  fortune  dans  la  ville  de  Hull,  assiégée  par  le  roi. 
Il  y  fit  de  belles  et  d'heureuses  actions,  pour  lesquelles  25 
il  reçut  une  gratification  d'environ  six  mille  francs  du 
parlement.  Ce  présent  fait  par  le  parlement  à  un  aven- 
turier fait  voir  que  le  parti  rebelle  devait  prévaloir.      Le 


13S  voltaire's  prose. 

roi  n'était  pas  en  état  de  donner  à  ses  officiers  généraux 
ce  que  le  parlement  donnait  à  des  volontaires.  Avec  de 
l'argent  et  du  fanatisme  on  doit  à  la  longue  être  maître  de 
tout.    On  fit  Cromwell  colonel.     Alors  ses  grands  talents 

5  pour  la  guerre  se  développèrent  au  point  que  lorsque  le 
parlement  créa  le  comte  de  Manchester1  général  de  ses 
armées,  .il  fit  Cromwell  lieutenant-général,  sans  qu'il  eût 
passé  par  les  autres  grades.  Jamais  homme  ne  parut 
plus  digne  de  commander;  jamais  on  ne  vit  plus  d'acti- 

io  vite  et  de  prudence,  plus  d'audace  et  plus  de  ressources 
que  dans  Cromwell.  Il  est  blessé  à  la  bataille  d'York;2 
et  tandis  que  l'on  met  le  premier  appareil  à  sa  plaie,  il 
apprend  que  son  général  Manchester  se  retire,  et  que  la 
bataille  est  perdue.     Il  court  à  Manchester;  il  le  trouve 

15  fuyant  avec  quelques  officiers;  il  le  prend  par  le  bras,  et 
lui  dit  avec  un  air  de  confiance  et  de  grandeur:  «Vous 
vous  méprenez,  milord;  ce  n'est  pas  de  ce  côté-ci  que 
sont  les  ennemis.»  Il  le  ramène  près  du  champ  de  ba- 
taille, rallie  pendant  la  nuit  plus  de  douze  mille  hommes, 

20  leur  parle  au  nom  de  Dieu,  cite  Moïse,  Gédéon  et  Josué, 
recommence  la  bataille  au  point  du  jour  contre  l'armée 
royale  victorieuse,  et  la  défait  entièrement.  Il  fallait 
qu'un  tel  homme  pérît  ou  fût  le  maître.  Presque  tous 
les  officiers  de  son  armée  étaient  des  enthousiastes  qui 

25  portaient  le  Nouveau  Testament  à  l'arçon  de  leur  selle: 
on  ne  parlait,  à  l'armée  comme  dans  le  parlement,  que  de 
perdre  Babylone,  d'établir  le  culte  dans  Jérusalem,  de  bri- 
ser le  colosse.  Cromwell,  parmi  tant  de  fous,  cessa  de 
l'être,  et  pensait  qu'il  valait  mieux  les  gouverner  que  d'être 

30  gouverné  par  eux.  L'habitude  de  prêcher  en  inspiré  lui 
restait.  Figurez-vous  un  fakir  qui  s'est  mis  aux  reins 
une  ceinture  de  fer  par  pénitence,  et  qui  ensuite  détache  sa 
ceinture  pour  en  donner  sur  les  oreilles  aux  autres  fakirs: 
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voilà  Cromwell.  Il  devient  aussi  intrigant  qu'il  e'tait  in- 
tre'pide;  il  s'associe  avec  tous  les  colonels  de  l'armée,  et 
forme  ainsi  dans  les  troupes  une  re'publique  qui  force 
le  géne'ralissime  à  se  démettre.1  Un  autre  généralissime 
est  nommé,2  il  le  dégoûte.  11  gouverne  l'armée,  et  par  5 
elle  il  gouverne  le  parlement;  il  met  ce  parlement  dans 
la  nécessité  de  le  faire  enfin  généralissime.3  Tout  cela 
est  beaucoup;  mais  ce  qui  est  essentiel,  c'est  qu'il  gagne 
toutes  les  batailles  qu'il  donne  en  Angleterre,  en  Ecosse, 
en  Irlande  ;  et  il  les  gagne,  non  en  voyant  combattre  et  10 
en  se  ménageant,  mais  toujours  en  chargeant  l'ennemi, 
ralliant  ses  troupes,  courant  partout,  souvent  blessé, 
tuant  de  sa  main  plusieurs  officiers  royalistes,  comme  un 
grenadier  furieux  et  acharné. 

Il  n'y  a  guère  d'exemple  en  Europe  d'aucun  homme  15 
qui,  venu  de  si  bas,  se  soit  élevé  si  haut.     Mais  que  lui 
fallait-il  absolument  avec  tous  ses  grands  talents?  la  for- 
tune.     Il  l'eut,   cette  fortune;  mais  fut-il  heureux?     Il 
vécut  pauvre  et  inquiet  jusqu'à  quarante-trois  ans;   il  se 
baigna  depuis  dans  le  sang,  passa  sa  vie  dans  le  trou-  20 
ble,  et  mourut  avant  le  temps  à  cinquante-sept  ans.     Que 
l'on  compare  à  cette  vie  celle  d'un  Newton,4  qui  a  vécu 
quatre-vingt-quatre  années,  toujours  tranquille,   toujours 
honoré,  toujours  la  lumière  de  tous  les  êtres  pensants, 
voyant  augmenter  chaque  jour  sa  renommée,  sa  réputa-  25 
tion,  sa  fortune,  sans  avoir  jamais  ni  soins,  ni  remords, 
et  qu'on  juge  lequel  a  été  le  mieux  partagé. 
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DIEU,  DIEUX. 


De  la  nécessité  de  croire  un  Etre  suprême.  —  De  quoi  s'agit- 
il  dans  notre  dispute?  de  consoler  notre  malheureuse  ex- 
istence.    Qui  la  console  ?  vous,  ou  moi  ? 

Vous  avouez  vous-même,   dans  quelques   endroits  de 

5  votre  ouvrage,1  que  la  croyance  d'un  Dieu  a  retenu 
quelques  hommes  sur  le  bord  du  crime:  cet  aveu  me 
suffit.  Quand  cette  opinion  n'aurait  pre'venu  que  dix 
assassinats,  dix  calomnies,  dix  jugements  iniques  sur  la 
terre,  je  tiens  que  la  terre  entière  doit  l'embrasser. 

10  La  religion,  dites-vous,  a  produit  des  milliasses  de  for- 
faits; dites  la  superstition,  qui  règne  sur  notre  triste  globe; 
elle  est  la  plus  cruelle  ennemie  de  l'adoration  pure  qu'on 
doit  à  l'Etre  suprême.  Détestons  ce  monstre  qui  a  tou- 
jours déchiré  le  sein  de  sa  mère  :  ceux  qui  le  combattent 

15  sont  les  bienfaiteurs  du  genre  humain;  c'est  un  serpent 
qui  entoure  la  religion  de  ses  replis:  il  faut  lui  écraser 
la  tête  sans  blesser  celle  qu'il  infecte  et  qu'il  dévore. 

Vous  craignez  «qu'en  adorant  Dieu  on  ne  redevienne 
bientôt  superstitieux  et  fanatique»;  mais  n'est-il  pas  à 

20  craindre  qu'en  le  niant  on  ne  s'abandonne  aux  passions 
les  plus  atroces  et  aux  crimes  les  plus  affreux?  Entre 
ces  deux  excès,  n'y  a-t-il  pas  un  milieu  très  raisonnable? 
Où  est  l'asile  entre  ces  deux  écueils?  le  voici:  Dieu,  et 
des  lois  sages. 

25  Vous  affirmez  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  l'adoration  à  la 
superstition.  Il  y  a  l'infini  pour  les  esprits  bien  faits: 
et  ils  sont  aujourd'hui  en  grand  nombre;  ils  sont  à  la 
tête  des  nations,  ils  influent  sur  les  mœurs  publiques;  et 
d'année  en  année  le  fanatisme,  qui  couvrait  la  terre,  se 

30  voit  enlever  ses  détestables  usurpations. 
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Je  répondrai  encore  un  mot  à  vos  paroles  de  la  page 
223.  «Si  l'on  présume  des  rapports  entre  l'homme  et  cet 
être  incroyable,  il  faudra  lui  élever  des  autels,  lui  faire 
des  présents,  etc.  ;  si  l'on  ne  conçoit  rien  à  cet  être,  il  fau- 
dra s'en  rapporter  à  des  prêtres  qui  .  .  .  etc.,  etc.,  etc.»  5 
Le  grand  mal  de  s'assembler  aux  temps  des  moissons 
pour  remercier  Dieu  du  pain  qu'il  nous  a  donné!  Qui 
vous  dit  de  faire  des  présents  à  Dieu?  l'idée  en  est  ridi- 
cule; mais  où  est  le  mal  de  charger  un  citoyen,  qu'on  ap- 
pellera vieillard  ou  prêtre,  de  rendre  des  actions  de  grâces  10 
à  la  Divinité  au  nom  des  autres  citoyens,  pourvu  que  ce 
prêtre  ne  soit  pas  un  Grégoire  VII  qui  marche  sur  la  tête 
des  rois,  ou  un  Alexandre  VI,  souillant  par  un  inceste  le 
sein  de  sa  fille,  qu'il  a  engendrée  par  un  stupre,  et  assas- 
sinant, empoisonnant,  à  l'aide  de  son  bâtard,  presque  tous  15 
les  princes  ses  voisins;  pourvu  que  dans  une  paroisse  ce 
prêtre  ne  soit  pas  un  fripon  volant  dans  la  poche  des  pé- 
nitents qu'il  confesse,1  et  employant  cet  argent  à  séduire 
les  petites  filles  qu'il  catéchise;  pourvu  que  ce  prêtre 
ne  soit  pas  un  Le  Tellier,2  qui  met  tout  un  royaume  20 
en  combustion  par  des  fourberies  dignes  du  pilori;  un 
Warburton,3  qui  viole  les  lois  de  la  société  en  mani- 
festant les  papiers  secrets  d'un  membre  du  parlement 
pour  le  perdre,  et  qui  calomnie  quiconque  n'est  pas  de 
son  avis?  Ces  derniers  cas  sont  rares.  L'état  du  sacer-  25 
doce  est  un  frein  qui  force  à  la  bienséance. 

Un  sot  prêtre  excite  le  mépris  ;  un  mauvais  prêtre  in- 
spire l'horreur;  un  bon  prêtre,  doux,  pieux,  sans  supersti- 
tion, charitable,  tolérant,  est  un  homme  qu'on  doit  chérir 
et  respecter.  Vous  craignez  l'abus,  et  moi  aussi.  Unis-  30 
sons-nous  pour  le  prévenir;  mais  ne  condamnons  pas 
l'usage  quand  il  est  utile  à  la  société,  quand  il  n'est  pas 
perverti  par  le  fanatisme,  ou  par  la  méchanceté  fraudu- 
leuse. 
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J'ai  une  chose  très  importante  à  vous  dire.  Je  suis 
persuadé  que  vous  êtes  dans  une  grande  erreur;  mais 
je  suis  également  convaincu  que  vous  vous  trompez  en 
honnête  homme.     Vous  voulez  qu'on  soit  vertueux,  même 

5  sans  Dieu,  quoique  vous  ayez  dit  malheureusement  que 
«dès  que  le  vice  rend  l'homme  heureux,  il  doit  aimer 
le  vice»;  proposition  affreuse  que  vos  amis  auraient  dû 
vous  faire  effacer.  Partout  ailleurs  vous  inspirez  la  pro- 
bité.    Cette  dispute  philosophique  ne  sera  qu'entre  vous 

10  et  quelques  philosophes  répandus  dans  l'Europe:  le  reste 
de  la  terre  n'en  entendra  point  parler;  le  peuple  ne  nous 
lit  pas.  Si  quelque  théologien  voulait  vous  persécuter, 
il  serait  un  méchant,  il  serait  un  imprudent  qui  ne  servi- 
rait qu'à  vous  affermir  et  à  faire  de  nouveaux  athées. 

15      Vous  avez  tort;  mais  les  Grecs  n'ont  point  persécuté 

Epicure,  les   Romains   n'ont  point   persécuté   Lucrèce. 

Vous  avez  tort;   mais  il  faut  respecter  votre  génie  et 

votre  vertu,  en  vous  réfutant  de  toutes  ses  forces. 

Le  plus  bel  hommage,  à  mon  gré,  qu'on  puisse  rendre 

20  à  Dieu,  c'est  de  prendre  sa  défense  sans  colère;  comme 
le  plus  indigne  portrait  qu'on  puisse  faire  de  lui  est  de  le 
peindre  vindicatif  et  furieux.  Il  est  la  vérité  même:  la 
vérité  est  sans  passions.  C'est  être  disciple  de  Dieu  que 
de  l'annoncer  d'un  cœur  doux  et  d'un  esprit  inaltérable. 
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25  On  consultait  un  homme  qui  avait  quelque  connais- 
sance du  cœur  humain  sur  une  tragédie  qu'on  devait 
représenter:  il  répondit  qu'il  y  avait  tant  d'esprit  dans 
cette  pièce  qu'il  doutait  de  son  succès.     Quoi  !  dira-t-on, 
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est-ce  là  un  défaut,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  veut 
avoir  de  l'esprit,  où  l'on  n'e'crit  que  pour  montrer  qu'on 
en  a,  où  le  public  applaudit  même  aux  pensées  les  plus 
fausses  quand  elles  sont  brillantes?  Oui,  sans  doute, 
on  applaudira  le  premier  jour,  et  on  s'ennuiera  le  second.    5 

Ce  qu'on  appelle  esprit  est  tantôt  une  comparaison  nou- 
velle, tantôt  une  allusion  fine:  ici  l'abus  d'un  mot  qu'on 
présente  dans  un  sens,  et  qu'on  laisse  entendre  dans  un 
autre;  là  un  rapport  délicat  entre  deux  idées  peu  com- 
munes ;  c'est  une  métaphore  singulière  ;  c'est  une  re-  10 
cherche  de  ce  qu'un  objet  ne  présente  pas  d'abord,  mais 
de  ce  qui  est  en  effet  dans  lui;  c'est  l'art  ou  de  réunir 
deux  choses  éloignées,  ou  de  diviser  deux  choses  qui  pa- 
raissent se  joindre,  ou  de  les  opposer  l'une  à  l'autre;  c'est 
celui  de  ne  dire  qu'à  moitié  sa  pensée  pour  la  laisser  15 
deviner.  Enfin,  je  vous  parlerais  de  toutes  les  différentes 
façons  de  montrer  de  l'esprit  si  j'en  avais  davantage;  mais 
tous  ces  brillants  (et  je  ne  parle  pas  des  faux  brillants) 
ne  conviennent  point  ou  conviennent  fort  rarement  à  un 
ouvrage  sérieux  et  qui  doit  intéresser.  La  raison  en  est  20 
qu'alors  c'est  l'auteur  qui  paraît,  et  que  le  public  ne  veut 
voir  que  le  héros.  Or  ce  héros  est  toujours  ou  dans  la 
passion  ou  en  danger.  Le  danger  et  les  passions  ne 
cherchent  point  l'esprit.  Priam  et  Hécube  ne  font  point 
d'épigrammes  quand  leurs  enfants  sont  égorgés  dans  Troie  25 
embrasée.  Didon  ne  soupire  point  en  madrigaux  en  vo- 
lant au  bûcher  sur  lequel  elle  va  s'immoler.  Démosthène 
n'a  point  de  jolies  pensées  quand  il  anime  les  Athéniens 
à  la  guerre;  s'il  en  avait,  il  serait  un  rhéteur,  et  il  est 

un  homme  d'État.  3° 
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GENRE    DE    STYLE. 


Comme  le  genre  d'exe'cution  que  doit  employer  tout 
artiste  dépend  de  l'objet  qu'il  traite;  comme  le  genre  de 
Poussin1  n'est  point  celui  de  Téniers,2  ni  l'architecture 
d'un  temple  celle  d'une  maison  commune,  ni  la  musique 

5  d'un  opéra-tragédie  celle  d'un  opéra-bouffon  ;  aussi  chaque 
genre  d'écrire  a  son  style  propre  en  prose  et  en  vers.  On 
sait  assez  que  le  style  de  l'histoire  n'est  pas  celui  d'une 
oraison  funèbre,  qu'une  dépêche  d'ambassadeur  ne  doit 
pas  être  écrite  comme  un  sermon,  que  la  comédie  ne  doit 

io  point  se  servir  des  tours  hardis  de  l'ode,  des  expressions 
pathétiques  de  la  tragédie,  ni  des  métaphores  et  des  com- 
paraisons de  l'épopée. 

Chaque  genre  a  ses  nuances  différentes:  on  peut,  au 
fond,  les  réduire  à  deux,  le  simple  et  le  relevé.    Ces  deux 

15  genres,  qui  en  embrassent  tant  d'autres,  ont  des  beautés 
nécessaires  qui  leur  sont  également  communes  :  ces  beau- 

.  tés  sont  la  justesse  des  idées,  leur  convenance,  l'élégance, 
la  propriété  des  expressions,  la  pureté  du  langage.  Tout 
écrit,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  exige  ces  qualités;  les 

20  différences  consistent  dans  les  idées  propres  à  chaque 
sujet,  dans  les  tropes.  Ainsi  un  personnage  de  comédie 
n'aura  ni  idées  sublimes,  ni  idées  philosophiques;  un 
berger  n'aura  point  les  idées  d'un  conquérant;  une  épître 
didactique  ne  respirera  point  la  passion;  et  dans  aucun 

25  de  ces  écrits  on  n'emploiera  ni  métaphores  hardies,  ni 
exclamations  pathétiques,  ni  expressions  véhémentes. 

Entre  le  simple  et  le  sublime,  il  y  a  plusieurs  nuances; 
et  c'est  l'art  de  les  assortir  qui  contribue  à  la  perfection 
de   l'éloquence  et  de  la  poésie.      C'est  par  cet  art  que 

3°  Virgile  s'est  élevé  quelquefois  dans  l'églogue.     Ce  vers, 
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Ut  vidi,  ut  perii,  ut  me  malus  abstulit  error  ! 

(Eclog.  VIII,  41.) 

serait  aussi  beau  dans  la  bouche  de  Didon  que  dans  celle 
d'un  berger,  parce  qu'il  est  naturel,  vrai  et  élégant,  et 
que  le  sentiment  qu'il  renferme  convient  à  toutes  sortes 
d'états.     Mais  ce  vers,  5 

Castaneasque  nuces  mea  quas  Amaryllis  amabat. 

(Eclog.  11,52.) 

ne  conviendrait  pas  à  un  personnage  héroïque,  parce  qu'il 
a  pour  objet  une  chose  trop  petite  pour  un  héros. 

Nous  n'entendons  point  par  petit  ce  qui  est  bas  et 
grossier:  car  le  bas  et  le  grossier  n'est  point  un  genre,  10 
c'est  un  défaut. 

Ces  deux  exemples  font  voir  évidemment   dans    quel 
cas  on  doit  se  permettre  le  mélange  des  styles,  et  quand 
on  doit  se  le  défendre.      La  tragédie  peut  s'abaisser,  elle 
le  doit  même;  la  simplicité  relève  souvent  la  grandeur,  15 
selon  le  précepte  d'Horace: 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 

{De  Art.  poêt.,  95.  ) 

Ainsi  ces  deux  beaux  vers  de  Titus,  si  naturels  et  si 
tendres, 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois,  20 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

(Racine,  Bérénice,  acte  II,  seine  2.) 

ne  seraient  point  du  tout  déplacés  dans  le  haut  comique; 
mais  ce  vers  d'Antiochus, 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 

(Racine,  Bérénice,  acte  II,  scène  4.) 

ne  pourrait  convenir  à  un  amant  dans  une  comédie,  parce  25 
que  cette  belle  expression  figurée  dans  V  Orient  désert  est 
d'un  genre  trop  relevé  pour  la  simplicité  des  brodequins.1 

Vol.  XIX,  248-250. 
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GOUT. 

Le  goût,  ce  sens,  ce  don  de  discerner  nos  aliments,  a 
produit  dans  toutes  les  langues  connues  la  métaphore  qui 
exprime,  par  le  mot  goût,  le  sentiment  des  beaute's  et  des 
défauts  dans  tous  les  arts  :  c'est  un  discernement  prompt, 

5  comme  celui  de  la  langue  et  du  palais,  et  qui  prévient 
comme  lui  la  réflexion  ;  il  est,  comme  lui,  sensible  et 
voluptueux  à  l'égard  du  bon  ;  il  rejette,  comme  lui,  le 
mauvais  avec  soulèvement;  il  est  souvent,  comme  lui, 
incertain  et  égaré,   ignorant  même  si  ce  qu'on  lui  pré- 

10  sente  doit  lui  plaire,  et  ayant  quelquefois  besoin,  comme 
lui,  d'habitude  pour  se  former. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  le  goût,  de  voir,  de  connaître  la 
beauté  d'un  ouvrage  :  il  faut  la  sentir,  en  être  touché. 
Il   ne  suffit  pas   de  sentir,  d'être  touché  d'une  manière 

15  confuse;  il  faut  démêler  les  différentes  nuances.  Rien 
ne  doit  échapper  à  la  promptitude  du  discernement;  et 
c'est  encore  une  ressemblance  de  ce  goût  intellectuel,  de 
ce  goût  des  arts,  avec  le  goût  sensuel  :  car  le  gourmet  sent 
et  reconnaît  promptement  le  mélange  de  deux  liqueurs; 

20  l'homme  de  goût,  le  connaisseur,  verra  d'un  coup  d'oeil 
prompt  le  mélange  de  deux  styles;  il  verra  un  défaut  à 
côté  d'un  agrément;  il  sera  saisi  d'enthousiasme  à  ce  vers 
des  Horaces:1 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois?  —  Qu'il  mourût! 

25  il  sentira  un  dégoût  involontaire  au  vers  suivant; 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

(  Acte  III,  scène  6.  ) 

Comme  le  mauvais  goût,  au  physique,  consiste  à  n'être 
flatté  que  par  des  assaisonnements  trop  piquants  et  trop 
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recherches,  ainsi  le  mauvais  goût  dans  les  arts  est  de  ne 
se  plaire  qu'aux  ornements  étudiés,  et  de  ne  pas  sentir  la 
belle  nature. 

Le  goût  dépravé  dans  les  aliments  est  de  choisir  ceux 
qui  dégoûtent  les  autres  hommes:  c'est  une  espèce  de    5 
maladie.     Le  goût  dépravé  dans  les  arts  est  de  se  plaire 
à  des  sujets  qui  révoltent  les  esprits  bien  faits,  de  pré- 
férer le  burlesque  au  noble,   le  précieux  et  l'affecté  au 
beau  simple  et  naturel  :   c'est  une  maladie  de  l'esprit. 
On  se  forme  le  goût  des  arts  beaucoup  plus  que  le  goût  10 
sensuel, -car   dans    le   goût   physique,   quoiqu'on   finisse 
quelquefois   par   aimer   les   choses   pour    lesquelles   on 
avait  d'abord  de  la  répugnance,  cependant  la  nature  n'a 
pas  voulu  que  les  hommes,  en  général,  apprissent  à  sen- 
tir ce  qui   leur  est  nécessaire.      Mais  le  goût   intellec-  15 
tuel  demande  plus  de  temps  pour  se  former.     Un  jeune 
homme  sensible,  mais  sans  aucune  connaissance,  ne  dis- 
tingue point  d'abord  les  parties  d'un  grand  chœur  de 
musique;  ses  yeux  ne  distinguent  point  d'abord  dans  un 
tableau  les  gradations,   le   clair-obscur,    la  perspective,  20 
l'accord  des  couleurs,  la  correction  du  dessin;  mais  peu 
à  peu  ses  oreilles  apprennent  à  entendre,  et  ses  yeux  à 
voir:  il  sera  ému  à  la  première  représentation  qu'il  verra 
d'une  belle,  tragédie;  mais  il  n'y  démêlera  ni  le  mérite 
des  unités,1  ni  cet  art  délicat  par  lequel  aucun  person-  25 
nage  n'entre  ni  ne  sort  sans  raison,  ni  cet  art  encore  plus 
grand  qui  concentre  des  intérêts  divers  dans  un  seul,  ni 
enfin  les  autres  difficultés  surmontées.      Ce  n'est  qu'avec 
de  l'habitude  et  des  réflexions  qu'il  parvient  à  sentir  tout 
d'un  coup  avec  plaisir  ce  qu'il  ne  démêlait  pas  aupara-  30 
vant.      Le  goût  se  forme  insensiblement  dans  une  nation 
qui  n'en  avait  pas,  parce  qu'on  y  prend  peu  à  peu  l'esprit 
des  bons  artistes.      On  s'accoutume  à  voir  des  tableaux 
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avec  les  yeux  de  Le  Brun,1  du  Poussin,  de  Le  Sueur.1 

On  entend  la  déclamation  notée  des  scènes  de  Quinault,2 

avec  l'oreille  de  Lulli;3   et  les  airs  et  les  symphonies, 

avec  celle  de  Rameau.4     On  lit  les  livres  avec  l'esprit 

des  bons  auteurs.  „       VTV 
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GOUVERNEMENT. 

Tableau  du  gouvernement  anglais. —  La  France  et  l'An- 
gleterre ayant  donc  été  administrées  si  longtemps  sur  les 
mêmes  principes,  ou  plutôt  sans  aucun  principe,  et  seule- 
ment par  des  usages  tout  semblables,  d'où  vient  qu'enfin 
10  ces  deux  gouvernements  sont  devenus  aussi  différents 
que  ceux  de  Maroc  et  de  Venise? 

N'est-ce  point  que,  l'Angleterre  étant  une  île,  le  roi  n'a 
pas  besoin  d'entretenir  continuellement  une  forte  armée 
de  terre,  qui  serait  plutôt  employée  contre  la  nation  que 
15  contre  les  étrangers? 

N'est-ce  point  qu'en  général  les  Anglais  ont  dans  l'es- 
prit quelque  chose  de  plus  ferme,  de  plus  réfléchi,  de  plus 
opiniâtre,  que  quelques  autres  peuples? 

N'est-ce  point  par  cette  raison  que,  s'étant  toujours 
20  plaints  de  la  cour  de  Rome,  ils  en  ont  entièrement  se- 
coué  le  joug  honteux,   tandis  qu'un  peuple  plus   léger 
l'a  porté  en  affectant  d'en  rire,  et  en  dansant  avec  ses 
chaînes? 

La  situation  de  leur  pays,  qui  leur  a  rendu  la  navigation 
25  nécessaire,  ne  leur  a-t-elle  pas  donné  aussi  des  mœurs 
plus  dures? 

Cette  dureté  de  mœurs,  qui  a  fait  de  leur  île  le  théâtre 
de  tant  de  sanglantes  tragédies,  n'a-t-elle  pas  contribué 
aussi  à  leur  inspirer  une  franchise  généreuse? 
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N'est-ce  pas  ce  mélange  de  leurs  qualités  contraires 
qui  a  fait  couler  tant  de  sang  royal  dans  les  combats 
et  sur  les  e'chafauds,  et  qui  n'a  jamais  permis  qu'ils 
employassent  le  poison  dans  leurs  troubles  civils,  tandis 
qu'ailleurs,1  sous  un  gouvernement  sacerdotal,  le  poison  5 
était  une  arme  si  commune? 

L'amour  de  la  liberté  n'est-il  pas  devenu  leur  carac- 
tère dominant,  à  mesure  qu'ils  ont  été  plus  éclairés  et 
plus  riches?  Tous  les  citoyens  ne  peuvent  être  égale- 
ment puissants,  mais  ils  peuvent  tous  être  également  10 
libres;  et  c'est  ce  que  les  Anglais  ont  obtenu  enfin  par 
leur  constance. 

Etre  libre,  c'est  ne  dépendre  que  des  lois.  Les  Anglais 
ont  donc  aimé  les  lois,  comme  les  pères  aiment  leurs  en- 
fants parce  qu'ils  les  ont  faits,  ou  qu'ils  ont  cru  les  faire.  15 

Un  tel  gouvernement  n'a  pu  être  établi  que  très  tard, 
parce  qu'il  a  fallu  longtemps  combattre  des  puissances 
respectées:  la  puissance  du  pape,  la  plus  terrible  de 
toutes,  puisqu'elle  était  fondée  sur  le  préjugé  et  sur 
l'ignorance;  la  puissance  royale,  toujours  prête  à  se  dé- 20 
border,  et  qu'il  fallait  contenir  dans  ses  bornes;  la  puis- 
sance du  baronnage,  qui  était  une  anarchie;  la  puissance 
des  évêques,  qui,  mêlant  toujours  le  profane  au  sacré, 
voulurent  l'emporter  sur  le  baronnage  et  sur  les  rois. 

Peu  à  peu  la  chambre  des  communes  est  devenue  la  25 
digue  qui  arrête  tous  ces  torrents. 

La  chambre  des  communes  est  véritablement  la  nation, 
puisque  le  roi,  qui  est  le  chef,  n'agit  que  pour  lui,  et  pour 
ce  qu'on  appelle  sa  prérogative  ;  puisque  les  pairs  ne  sont 
en  parlement  que  pour  eux;  puisque  les  évêques  n'y  sont  30 
de  même  que  pour  eux;  mais  la  chambre  des  communes 
y  est  pour  le  peuple,  puisque  chaque  membre  est  député 
du  peuple.     Or  ce  peuple  est  au  roi  comme  environ  huit 
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millions  sont  à  l'unité.  Il  est  aux  pairs  et  aux  évêques 
comme  huit  millions  sont  à  deux  cents  tout  au  plus.  Et 
les  huit  millions  de  citoyens  libres  sont  représentés  par 
la  chambre  basse. 

5  De  cet  établissement,  en  comparaison  duquel  la  répu- 
blique de  Platon  n'est  qu'un  rêve  ridicule,  et  qui  semble- 
rait inventé  par  Locke,1  par  Newton,  par  Halley,2  ou  par 
Archimède,  il  est  né  des  abus  affreux,  et  qui  font  frémir 
la  nature  humaine.      Les  frottements  inévitables  de  cette 

10  vaste  machine  l'ont  presque  détruite  du  temps  de  Fairfax 
et  de  Cromwell.3  Le  fanatisme  absurde  s'était  introduit 
dans  ce  grand  édifice  comme  un  feu  dévorant  qui  con- 
sume un  beau  bâtiment  qui  n'est  que  de  bois. 

Il  a  été  rebâti  de  pierre  du  temps  de  Guillaume  d'O- 

15  range.4  La  philosophie  a  détruit  le  fanatisme,  qui  ébranle 
les  États  les  plus  fermes.  Il  est  à  croire  qu'une  constitu- 
tion qui  a  réglé  les  droits  du  roi,  des  nobles,  et  du  peuple, 
et  dans  laquelle  chacun  trouve  sa  sûreté,  durera  autant 
que  les  choses  humaines  peuvent  durer. 

20      II  est  à  croire  aussi  que  tous  les  États  qui  ne  sont  pas 
fondés  sur  de  tels  principes  éprouveront  des  révolutions. 
Voici  à  quoi  la  législation  anglaise  est  enfin  parvenue  : 
à  remettre  chaque  homme  dans  tous  les  droits  de  la  na- 
ture, dont  ils  sont  dépouillés  dans  presque  toutes  les 

25  monarchies.  Ces  droits  sont:  liberté  entière  de  sa  per- 
sonne, de  ses  biens;  de  parler  à  la  nation  par  l'organe  de 
sa  plume;  de  ne  pouvoir  être  jugé  en  matière  criminelle 
que  par  un  jury  formé  d'hommes  indépendants;  de  ne 
pouvoir  être  jugé  en  aucun  cas  que  suivant  les  termes 

30  précis  de  la  loi;  de  professer  en  paix  quelque  religion 
qu'on  veuille,  en  renonçant  aux  emplois  dont  les  seuls 
anglicans  peuvent  être  pourvus.  Cela  s'appelle  des  pré- 
rogatives.    Et  en  effet,  c'est  une  très  grande  et  très  heu- 
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reuse  prérogative  par-dessus  tant  de  nations,  d'être  sûr 
en  vous  couchant  que  vous  vous  réveillerez  le  lendemain 
avec  la  même  fortune  que  vous  possédiez  la  veille;  que 
vous  ne  serez  pas  enlevé  des  bras  de  votre  femme,  de  vos 
enfants,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  être  conduit  dans  un  5 
donjon  ou  dans  un  désert;  que  vous  aurez,  en  sortant  du 
sommeil,  le  pouvoir  de  publier  tout  ce  que  vous  pensez; 
que  si  vous  êtes  accusé,  soit  pour  avoir  mal  agi,  ou  mal 
parlé,  ou  mal  écrit,  vous  ne  serez  jugé  que  suivant  la  loi. 
Cette  prérogative  s'étend  sur  tout  ce  qui  aborde  en  An-  10 
gleterre.  Un  étranger  y  jouit  de  la  même  liberté  de  ses 
biens  et  de  sa  personne;  et  s'il  est  accusé,  il  peut  de- 
mander que  la  moitié  des  jurés  soit  composée  d'étrangers. 

J'ose  dire  que  si  on  assemblait  le  genre  humain  pour 
faire  des  lois,  c'est  ainsi  qu'on  les  ferait  pour  sa  sûreté.  15 
Pourquoi  donc  ne  sont-elles  pas  suivies  dans  les  autres 
pays?1  N'est-ce  pas  demander  pourquoi  les  cocos  mû- 
rissent aux  Indes  et  ne  réussissent  point  à  Rome?  Vous 
répondez  que  ces  cocos  n'ont  pas  toujours  mûri  en  Angle- 
terre; qu'ils  n'y  ont  été  cultivés  que  depuis  peu  de  temps;  20 
que  la  Suède  en  a  élevé  à  son  exemple  pendant  quelques 
années,  et  qu'ils  n'ont  pas  réussi;  que  vous  pourriez  faire 
venir  de  ces  fruits  dans  d'autres  provinces,  par  exemple 
en  Bosnie,  en  Servie.2    Essayez  donc  d'en  planter. 

Et  surtout,  pauvre  homme,  si  vous  êtes  bâcha,  êffendi  25 
ou  mollah,  ne  soyez  pas  assez  imbécilement  barbare  pour 
resserrer  les  chaînes  de  votre  nation.  Songez  que  plus 
vous  appesantirez  le  joug,  plus  vos  enfants,  qui  ne  seront 
pas  tous  bâchas,  seront  esclaves.  Quoi  !  malheureux,  pour 
le  plaisir  d'être  tyran  subalterne  pendant  quelques  jours,  30 
vous  exposez  toute  votre  postérité  à  gémir  dans  les  fers! 
Oh!  qu'il  est  aujourd'hui  de  distance  entre  un  Anglais  et 
un  Bosniaque!  Vol.  XIX,  294-297. 
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HISTOIRE. 


De  V utilité  de  V histoire.  —  Cet  avantage  consiste  sur- 
tout dans  la  comparaison  qu'un  homme  d'État,  un  citoyen 
peut  faire  des  lois  et  des  mœurs  étrangères  avec  celles 
de  son  pays:  c'est  ce  qui  excite  l'émulation  des  nations 

5  modernes  dans  les  arts,  dans  l'agriculture,  dans  le  com- 
merce. 

Les  grandes  fautes  passées  servent  beaucoup  en  tout 
genre;  on  ne  saurait  trop  remettre  devant  les  yeux  les 
crimes  et  les  malheurs.     On  peut,   quoiqu'on  en  dise, 

10  prévenir  les  uns  et  les  autres;  l'histoire  du  tyran  Chris- 
tiern1  peut  empêcher  une  nation  de  confier  le  pouvoir 
absolu  à  un  tyran;  et  le  désastre  de  Charles  XII2  devant 
Pultava  avertit  un  général  de  ne  pas  s'enfoncer  dans 
l'Ukraine  sans  avoir  des  vivres. 

15      C'est  pour  avoir  lu  les  détails  des  batailles  de  Crécy,  de 

Poitiers,  d'Azincourt,  de  Saint-Quentin,  de   Gravelines,3 

etc.,  que  le  célèbre  maréchal  de  Saxe4  se  déterminait  à 

chercher,  autant  qu'il  pouvait,  des  affaires  de  poste.5 

Les  exemples  font  un  grand  effet    sur    l'esprit   d'un 

20  prince  qui  lit  avec  attention.  Il  verra  que  Henri  IV 
n'entreprit  sa  grande  guerre,  qui  devait  changer  le  sys- 
tème de  l'Europe,  qu'après  être  assuré  du  nerf  de  la 
guerre  pour  la  pouvoir  soutenir  plusieurs  années  sans 
aucun  nouveau  secours  de  finances. 

25  II  verra  que  la  reine  Elisabeth,6  par  les  seules  res- 
sources du  commerce  et  d'une  sage  économie,  résista  au 
puissant  Philippe  II,  et  que  de  cent  vaisseaux  qu'elle  mit 
en  mer  contre  la  flotte  invincible,  les  trois  quarts  étaient 
fournis  par  les  villes  commerçantes  d'Angleterre. 

30      La  France  non  entamée  sous  Louis  XIV,  après  neuf 
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ans  de  la  guerre  la  plus  malheureuse,1  montrera  évidem- 
ment l'utilité'  des  places  frontières  qu'il  construisit.  En 
vain  l'auteur  des  causes  de  la  chute  de  l'empire  romain2 
blâme-t-il  Justinien3  d'avoir  eu  la  même  politique;  il  ne 
devait  blâmer  que  les  empereurs  qui  négligèrent  ces  places  5 
frontières,  et  qui  ouvrirent  les  portes  de  l'empire  aux 
barbares. 

Un  avantage  que  l'histoire  moderne  a  sur  l'ancienne 
est  d'apprendre  à  tous  les  potentats  que  depuis  le  XVe 
siècle  on  s'est  toujours  réuni  contre  une  puissance  trop  10 
prépondérante.  Ce  système  d'équilibre  a  toujours  été 
inconnu  des  anciens,  et  c'est  la  raison  des  succès  du 
peuple  romain,  qui,  ayant  formé  une  milice  supérieure  à 
celle  des  autres  peuples,  les  subjugua  l'un  après  l'autre, 
du  Tibre  jusqu'à  l'Euphrate.  15 

Certitude  de  l'histoire.- — Toute  certitude  qui  n'est  pas 
démonstration  mathématique  n'est  qu'une  extrême  pro- 
babilité:  il  n'y  a  pas  d'autre  certitude  historique. 

Quand  Marc-Paul4  parla  le  premier,  mais  le  seul,  dé 
la  grandeur  et  de  la  population  de  la  Chine,  il  ne  fut  20 
pas  cru,  et  il  ne  put  exiger  de  croyance.  Les  Portugais 
qui  entrèrent  dans  ce  vaste  empire  plusieurs  siècles 
après  commencèrent  à  rendre  la  chose  probable.  Elle 
est  aujourd'hui  certaine,  de  cette  certitude  qui  naît  de  la 
déposition  unanime  de  mille  témoins  oculaires  de  diffé-  25 
rentes  nations,  sans  que  personne  ait  réclamé  contre  leur 
témoignage. 

Si  deux  ou  trois  historiens  seulement  avaient  écrit 
l'aventure  du  roi  Charles  XII,5  qui,  s'obstinant  à  rester 
dans  les  États  du  sultan  son  bienfaiteur,  malgré  lui,  se  30 
battit  avec  ses  domestiques  contre  une  armée  de  janis- 
saires et  de  Tartares,  j'aurais  suspendu  mon  jugement; 
mais  ayant  parlé  à  plusieurs  témoins  oculaires,  et  n'ayant 
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jamais  entendu  révoquer  cette  action  en  doute,  il  a  bien 

fallu  la  croire;  parce  qu'après  tout,  si  elle  n'est  ni  sage 

ni  ordinaire,  elle  n'est  contraire  ni  aux  lois  de  la  nature 

ni  au  caractère  du  héros.  ,,     .  VTV      r  0 

Vol.  XIX,  356,  357,  358. 


HOMME. 


5  Réflexion  générale  sur  V homme. —  Il  faut  vingt  ans  pour 
-  mener  l'homme  de  l'e'tat  de  plante  où  il  est  dans  le  ventre 
de  sa  mère,  et  de  l'état  de  pur  animal,  qui  est  le  partage 
de  sa  première  enfance,  jusqu'à  celui  où  la  maturité  de  la 
raison  commence  à  poindre.  Il  a  fallu  trente  siècles  pour 
10  connaître  un  peu  sa  structure.  Il  faudrait  l'éternité  pour 
connaître  quelque  chose  de  son  âme.  Il  ne  faut  qu'un 
instant  pour  le  tuer.       Vql  xjx>  ^ 

IDÉE. 

Comment  tout  est-il  action  de  Dieu?  —  Il  n'y  a  dans  la 
nature  qu'un  principe  universel,  éternel,  et  agissant;  il 

15  ne  peut  en  exister  deux:  car  ils  seraient  semblables  ou 
différents.  S'ils  sont  différents,  ils  se  détruisent  l'un 
l'autre  ;  s'ils  sont  semblables,  c'est  comme  s'il  n'y  en  avait 
qu'un.  L'unité  de  dessein  dans  le  grand  tout  infiniment 
varié  annonce  un  seul  principe;  ce  principe  doit  agir  sur 

20  tout  être,  ou  il  n'est  plus  principe  universel. 

S'il  agit  sur  tout  être,  il  agit  sur  tous  les  modes  de  tout 
être.  Il  n'y  a  donc  pas  un  seul  mouvement,  un  seul  mode, 
une  seule  idée  qui  ne  soit  l'effet  immédiat  d'une  cause 
universelle  toujours  présente. 

25  La  matière  de  l'univers  appartient  donc  à  Dieu  tout  au- 
tant que  les  idées,  et  les  idées  tout  autant  que  la  matière. 
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Dire  que  quelque  chose  est  hors  de  lui,  ce  serait  dire 

qu'il  y  a  quelque  chose  hors  du  grand  tout.      Dieu  étant 

le  principe  universel  de  toutes  les  choses,  toutes  existent 

donc  en  lui  et  par  lui. 

r  Vol.  XIX,  399. 


IGNORANCE. 

J'ignore  comment  j'ai  été  formé,  et  comment  je  suis  né.    5 
J'ai  ignoré  absolument  pendant  le  quart  de  ma  vie  les 
raisons  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  entendu  et  senti;  et  je  n'ai 
été  qu'un  perroquet  sifflé  par  d'autres  perroquets. 

Quand  j'ai  regardé  autour  de  moi  et  dans  moi,  j'ai 
conçu  que  quelque  chose  existe  de  toute  éternité;  puis-  10 
qu'il  y  a  des  êtres  qui  sont  actuellement,  j'ai  conclu  qu'il 
y  a  un  être  nécessaire  et  nécessairement  éternel.  Ainsi, 
le  premier  pas  que  j'ai  fait  pour  sortir  de  mon  ignorance 
a  franchi  les  bornes  de  tous  les  siècles. 

Mais  quand  j'ai  voulu  marcher  dans  cette  carrière  in-  15 
finie  ouverte  devant  moi,  je  n'ai  pu  ni  trouver  un  seul 
sentier,   ni  découvrir  pleinement  un   seul   objet;   et  du 
saut  que  j'ai  fait  pour  contempler  l'éternité,  je  suis  re- 
tombé dans  l'abîme  de  mon  ignorance. 

J'ai  vu  ce  qu'on  appelle  de  la  matière  depuis  l'étoile  20 
Sirius,  et  depuis  celles  de  la  voie  lacte'e,  aussi  éloignées  de 
Sirius  que  cet  astre  l'est  de  nous,  jusqu'au  dernier  atome 
qu'on  peut  apercevoir  avec  le  microscope,  et  j'ignore  ce 
que  c'est  que  la  matière. 

La  lumière  qui  m'a  fait  voir  tous  ces  êtres  m'est  in-  25 
connue:  je  peux,  avec  le  secours  du  prisme,  anatomiser 
cette  lumière,  et  la  diviser  en  sept  faisceaux  de  rayons; 
mais  je  ne  peux  diviser  ces  faisceaux;  j'ignore  de  quoi 
ils  sont  composés.     La  lumière  tient  de  la  matière,  puis- 
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qu'elle  a  un  mouvement  et  qu'elle  frappe  les  objets; 
mais  elle  ne  tend  point  vers  un  centre  comme  tous  les 
autres  corps  :  au  contraire,  elle  s'échappe  invinciblement 
du  centre,  tandis  que  toute  matière  pèse  vers  son  centre. 

5  La  lumière  paraît  pénétrable,  et  la  matière  est  impéné- 
trable. Cette  lumière  est-elle  matière?  ne  l'est-elle  pas? 
qu'est-elle?  de  quelles  innombrables  propriétés  peut-elle 
être  revêtue?  je  l'ignore. 

Cette  substance  si  brillante,  si  rapide  et  si  inconnue, 

10  et  ces  autres  substances  qui  nagent  dans  l'immensité  de 
l'espace,  sont-elles  éternelles  comme  elles  semblent  in- 
finies? Je  n'en  sais  rien.  Un  être  nécessaire,  souve- 
rainement intelligent,  les  a-t-il  créées  de  rien,  ou  les 
a-t-il  arrangées?   a-t-il  produit  cet  ordre  dans  le  temps 

15  ou  avant  le  temps?  Hélas!  qu'est-ce  que  ce  temps  même 
dont  je  parle?  je  ne  puis  le  définir.  O  Dieu!  il  faut 
que  tu  m'instruises,  car  je  ne  suis  éclairé  ni  par  les  ténè- 
bres des  autres  hommes,  ni  par  les  miennes. 

Vol.  XIX,  424,  425. 


DU    JUSTE    ET    DE    L'INJUSTE. 

Qui  nous  a  donné  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste? 

20  Dieu,  qui  nous  a  donné  un  cerveau  et  un  cœur.  Mais 
quand  notre  raison  nous  apprend-elle  qu'il  y  a  vice  et 
vertu?  Quand  elle  nous  apprend  que  deux  et  deux  font 
quatre.  Il  n'y  a  point  de  connaissance  innée,  par  la 
raison  qu'il  n'y  a  point  d'arbre  qui  porte  des  feuilles  et 

?5  des  fruits  en  sortant  de  la  terre.  Rien  n'est  ce  qu'on 
appelle  inné,  c'est-à-dire  né  développé;  mais,  répétons-le. 
encore,1  Dieu  nous  fait  naître  avec  des  organes  qui,  à  me- 
sure qu'ils  croissent,  nous  font  sentir  tout  ce  que  notre 
espèce  doit  sentir  pour  la  conservation  de  cette  espèce. 
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Comment  ce  mystère  continuel  s'opère-t-il?  Dites-le- 
moi,  jaunes  habitants  des  îles  de  la  Sonde,  noirs  Afri- 
cains, imberbes  Canadiens,  et  vous  Platon,  Cicéron, 
Épictète.  Vous  sentez  tous  également  qu'il  est  mieux 
de  donner  le  superflu  de  votre  pain,  de  votre  riz  ou  de  5 
votre  manioc  au  pauvre  qui  vous  le  demande  humble- 
ment, que  de  le  tuer  ou  de  lui  crever  les  deux  yeux. 
Il  est  évident  à  toute  la  terre  qu'un  bienfait  est  plus 
honnête  qu'un  outrage,  que  la  douceur  est  préférable  à 
l'emportement.  10 

Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  nous  servir  de  notre 
raison  pour  discerner  les  nuances  de  l'honnête  et  du 
déshonnête.  Le  bien  et  le  mal  sont  souvent  voisins; 
nos  passions  les  confondent:  qui  nous  éclairera?  Nous- 
mêmes,  quand  nous  sommes  tranquilles.  Quiconque  a  15 
écrit  sur  nos  devoirs  a  bien  écrit  dans  tous  les  pays  du 
monde,  parce  qu'il  n'a  écrit  qu'avec  sa  raison.  Us  ont 
tous  dit  la  même  chose  :  Socrate  et  Épicure,  Confutzée 
et  Cicéron,  Marc-Antonin  et  Amurath  II *  ont  eu  la  même 
morale.  20 

Redisons  tous  les  jours  à  tous  les  hommes  :  La  morale 

est  une,  elle  vient  de  Dieu;  les  dogmes  sont  différents, 

ils  viennent  de  nous.  ,r      VTV      „ 

Vol.  XIX,  548,  549. 


LANGUES. 


Génie  des  langues.  —  On  appelle  génie  d'une  langue  son 
aptitude  à  dire  de  la  manière  la  plus  courte  et  la  plus  25 
harmonieuse  ce  que  les  autres  langages  expriment  moins 
heureusement. 

Le  latin,  par  exemple,  est  plus  propre  au  style  lapidaire 
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que  les  langues  modernes,  à  cause  de  leurs  verbes  auxili- 
aires qui  allongent  une  inscription  et  qui  l'e'nervent. 

Le  grec,  par  son  mélange  me'lodieux  de  voyelles  et  de 
consonnes,  est  plus  favorable  à  la  musique  que  l'alle- 
5    mand  et  le  hollandais. 

L'italien,  par  des  voyelles  beaucoup  plus  répétées,  sert 
peut-être  encore  mieux  la  musique  efféminée. 

Le  latin  et  le  grec  étant  les  seules  langues  qui  aient 
une  vraie  quantité,  sont  plus  faites  pour  la  poésie  que 
10  toutes  les  autres  langues  du  monde. 

Le  français,  par  la  marche  naturelle  de  toutes  ses  con- 
structions, et  aussi  par  sa  prosodie,  est  plus  propre  qu'au- 
cune autre  à  la  conversation.  Les  étrangers,  par  cette 
raison  même,  entendent  plus  aisément  les  livres  français 
15  que  ceux  des  autres  peuples.  Ils  aiment  dans  les  livres 
philosophiques  français  une  clarté  de  style  qu'ils  trou- 
vent ailleurs  assez  rarement. 

C'est  ce  qui  a  donné  enfin  la  préférence  au  français  sur 
la  langue  italienne  même,  qui,  par  ses  ouvrages  immor- 
20  tels  du  XVIe  siècle,1  était  en  possession  de  dominer  dans 
l'Europe.  Vol.  XIX,  557,  558. 


PERSÉCUTION. 

Quel  est  le  persécuteur  ?  C'est  celui  dont  l'orgueil 
blessé  et  le  fanatisme  en  fureur  irritent  le  prince  ou  les 
magistrats  contre  des  hommes  innocents  qui  n'ont  d'autre 
25  crime  que  de  n'être  pas  de  son  avis.  Impudent,  tu  adores 
un  Dieu,  tu  prêches  la  vertu,  et  tu  la  pratiques;  tu  as 
servi  les  hommes,  et  tu  les  as  consolés;  tu  as  établi  l'or- 
pheline, tu  as  secouru  le  pauvre,  tu  as  changé  les  déserts 
où   quelques   esclaves   traînaient  une  vie  misérable  en 
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campagnes  fertiles  peuple'es  de  familles  heureuses;  mais 
j'ai  découvert  que  tu  me  me'prises,  et  que  tu  n'as  jamais 
lu  mon  livre  de  controverse;  tu  sais  que  je  suis  un  fripon, 
que  j'ai  contrefait  l'écriture  de  G  *  *  *  ,  que  j'ai  volé  des 
*  *  *  ;  tu  pourrais  bien  le  dire.  Il  faut  que  je  te  pré-  5 
vienne.  J'irai  donc  chez  le  confesseur  du  premier  minis- 
tre, ou  chez  le  podestat;  je  leur  remontrerai,  en  penchant 
le  cou  et  en  tordant  la  bouche,  que  tu  as  une  opinion  er- 
ronée sur  les  cellules  où  furent  renfermés  les  Septante  ; 1 
que  tu  parlas  même,  il  y  a  dix  ans,  d'une  manière  peu  10 
respectueuse  du  chien  de  Tobie,2  lequel  tu  soutenais  être 
un  barbet,  tandis  que  je  prouvais  que  c'était  un  lévrier; 
je  te  dénoncerai  comme  l'ennemi  de  Dieu  et  des  hommes. 
Tel  est  le  langage  du  persécuteur;  et  si  ces  paroles  ne 
sortent  pas  précisément  de  sa  bouche,  elles  sont  gravées  15 
dans  son  cœur  avec  le  burin  du  fanatisme  trempé  dans  le 

fiel  de  l'envie.3  _r      __v 

•  Vol.  XX,  194,  195. 


RELIGION. 


Je  méditais  cette  nuit;  j'étais  absorbé  dans  la  contem- 
plation de  la  nature;  j'admirais  l'immensité,  le  cours,  les 
rapports  de  ces  globes  infinis  que  le  vulgaire  ne  sait  pas  20 
admirer. 

J'admirais  encore  plus  l'intelligence  qui  préside  à  ces 
vastes  ressorts.  Je  me  disais:  «Il  faut  être  aveugle  pour 
n'être  pas  ébloui  de  ce  spectacle;  il  faut  être  stupide  pour 
n'en  pas  reconnaître  l'auteur;  il  faut  être  fou  pour  ne  pas  25 
l'adorer.  Quel  tribut  d'adoration  dois-je  lui  rendre?  Ce 
tribut  ne  doit-il  pas  être  le  même  dans  toute  l'étendue  de 
l'espace,  puisque  c'est  le  même  pouvoir  suprême  qui  règne 
également  dans  cette  étendue?     Un  être  pensant  qui  ha- 
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bite  dans  une  étoile  de  la  voie  lactée  ne  lui  doit-il  pas  le 
même  hommage  que  l'être  pensant  sur  ce  petit  globe  où 
nous  sommes?  La  lumière  est  uniforme  pour  l'astre  de 
Sirius  et  pour  nous;  la  morale  doit  être  uniforme.     Si  un 

5  animal  sentant  et  pensant  dans  Sirius  est  né  d'un  père  et 
d'une  mère  tendres  qui  aient  été  occupés  de  son  bonheur, 
il  leur  doit  autant  d'amour  et  de  soins  que  nous  en  devons 
ici  à  nos  parents.  Si  quelqu'un  dans  la  voie  lactée  voit 
un  indigent  estropié,  s'il  peut  le  soulager  et  s'il  ne  le 

io  fait  pas,  il  est  coupable  envers  tous  les  globes.     Le  cœur 

a  partout  les  mêmes  devoirs  :  sur  les  marches  du  trône  de 

Dieu,  s'il  a  un  trône;  et  au  fond  de  l'abîme,  s'il  est  un 

'    abîme.» 

Vol.  XX,  342. 

THÉISTE. 

Le  théiste  est  un  homme  fermement  persuadé  de  l'ex- 

»S  istence  d'un  Etre  suprême  aussi  bon  que  puissant,  qui  a 
formé  tous  les  êtres  étendus,)  végétants,  sentants,  et  ré- 
fléchissants; qui  perpétue  leur  espèce,  qui  punit  sans 
cruauté  les  crimes,  et  récompense  avec  bonté  les  actions 
vertueuses. 

8o  Le  théiste  ne  sait  pas  comment  Dieu  punit,  comment 
il  favorise,  comment  il  pardonne  :  car  il  n'est  pas  assez 
téméraire  pour  se  flatter  de  connaître  comment  Dieu  agit; 
mais  il  sait  que  Dieu  agit,  et  qu'il  est  juste.  Les  difficul- 
tés contre  la  Providence  ne  l'ébranlent  point  dans  sa  foi, 

25  parce  qu'elles  ne  sont  que  de  grandes  difficultés,  et  non 
pas  des  preuves  ;  il  est  soumis  à  cette  Providence,  quoi- 
qu'il n'en  aperçoive  que  quelques  effets  et  quelques 
dehors;  et,  jugeant  des  choses  qu'il  ne  voit  pas  par  les 
choses  qu'il  voit,  il  pense  que  cette  Providence  s'étend 

30  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  siècles. 


VERS    ET    POÉSIE.  l6l 

Réuni  dans  ce  principe  avec  le  reste  de  l'univers,  il 
n'embrasse  aucune  des  sectes  qui  toutes  se  contredisent. 
Sa  religion  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  étendue  :  car 
l'adoration  simple  d'un  Dieu  a  précédé  tous  les  systèmes 
du  monde.  Il  parle  une  langue  que  tous  les  peuples  en-  5 
tendent,  pendant  qu'ils  ne  s'entendent  pas  entre  eux.  Il 
a  des  frères  depuis  Pékin  jusqu'à  la  Cayenne,  et  il  compte 
tous  les  sages  pour  ses  frères.  Il  croit  que  la  religion 
ne  consiste  ni  dans  les  opinions  d'une  métaphysique 
inintelligible,  ni  dans  de  vains  appareils,  mais  dans  l'ado-  10 
ration  et  dans  la  justice.  ,  Faire  le  bien,  voilà  son  culte; 
être  soumis  à  Dieu,  voilà  sa  doctrine.  Le  mahométan 
lui  crie  :  «  Prends  garde  à  toi  si  tu  ne  fais  pas  le  pèleri- 
nage de  la  Mecque!  —  Malheur  à  toi,  lui  dit  un  récollet,1 
si  tu  ne  fais  pas  un  voyage  à  Notre-Dame  de  Lorette!»  15 
Il  rit  de  Lorette  et  de  la  Mecque;  mais  il  secourt  l'in- 
digent et  il  défend  l'opprimé. 

&  rr  Vol.  XX,  507,  508. 


VERS    ET    POÉSIE. 

Rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire  de  mauvais  vers  en 
français;  rien  de  plus  difficile  que  d'en  faire  de  bons. 
Trois  choses  rendent  cette  difficulté  presque  insurmon-  20 
table:  la  gêne  de  la  rime,  le  trop  petit  nombre  de  rimes 
nobles  et  heureuses,2  la  privation  de  ces  inversions  dont 
le  grec  et  le  latin  abondent.  Aussi  nous  avons  très  peu 
de  poètes  qui  soient  toujours  élégants  et'  toujours  cor- 
rects. Il  n'y  a  peut-être  en  France  que  Racine  et  Boi-  25 
leau  qui  aient  une  élégance  continue.  Mais  remarquez 
que  les  beaux  morceaux  de  Corneille  sont  toujours  bien 
écrits,  à  quelques  petites  fautes  près.     On  en  peut  dire 
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autant  des  meilleures  scènes  en  vers  de  Molière,  des 
opéras  de  Quinault,  des  bonnes  fables  de  La  Fontaine. 
Ce  sont  là  les  seuls  ge'nies  qui  ont  illustre'  la  poésie  en 
France  dans  le  grand  siècle.     Presque  tous  les  autres  ont 

5  manqué  de  naturel,  de  variété,  d'éloquence,  d'élégance, 
de  justesse,  de  cette  logique  secrète  qui  doit  guider  toutes 
les  pensées  sans  jamais  paraître;  presque  tous  ont  péché 
contre  la  langue. 

Quelquefois  au  théâtre  on  est  ébloui  d'une  tirade  de 

io  vers  pompeux,  récités  avec  emphase.  L'homme  sans  dis- 
cernement applaudit,  l'homme  de  goût  condamne.  Mais 
comment  l'homme  de  goût  fera-t-il  comprendre  à  l'autre 
que  les  vers  applaudis  par  lui  ne  valent  rien?  Si  je  ne 
me  trompe,  voici  la  méthode  la  plus  sûre. 

15  Dépouillez  les  vers  de  la  cadence  et  de  la  rime,  sans  y 
rien  changer  d'ailleurs.  Alors  la  faiblesse  et  la  fausseté 
de  la  pensée,  ou  l'impropriété  des  termes,  ou  le  solécisme, 
ou  le  barbarisme,  ou  l'ampoulé,  se  manifeste  dans  toute 
sa  turpitude. 

20  Faites  cette  expérience  sur  tous  les  vers  de  la  tragédie 
d' ' Iphigénie,  ou  d'Armùte,1  et  sur  ceux  de  V  Art  poétique, 
vous  n'y  trouverez  aucun  de  ces  défauts,  pas  un  mot 
vicieux,  pas  un  mot  hors  de  sa  place.  Vous  verrez  que 
l'auteur  a  toujours  exprimé  heureusement  sa  pensée,  et 

25  que  la  gêne  de  la  rime  n'a  rien  coûté  au  sens. 

Vol.  XX,  562,  563. 
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CHAPTER   IV.  — ROMANS. 

LE  monde  comme  il  va.   vision  de  babouc. 
(1746.) 

I.  Parmi  les  génies  qui  président  aux  empires  du 
monde,  Ituriel  tient  un  des  premiers  rangs,  et  il  a  le 
département  de  la  haute  Asie.  Il  descendit  un  matin 
dans  la  demeure  du  Scythe  Babouc,  sur  le  rivage  de 
l'Oxus,  et  lui  dit:  «Babouc,  les  folies  et  les  excès  des  s 
Perses x  ont  attiré  notre  colère  :  il  s'est  tenu  hier  une 
assemblée  des  génies  de  la  haute  Asie  pour  savoir  si  on 
châtierait  Persépolis,  ou  si  on  la  détruirait.  Va  dans 
cette  ville,  examine  tout;  tu  reviendras  m'en  rendre  un 
compte  fidèle,  et  je  me  déterminerai,  sur  ton  rapport,  à  10 
corriger  la  ville  ou  à  l'exterminer.  —  Mais,  seigneur,  dit 
humblement  Babouc,  je  n'ai  jamais  été  en  Perse;  je  n'y 
connais  personne.  — Tant  mieux,  dit  l'ange,  tu  ne  seras 
point  partial;  tu  as  reçu  du  Ciel  le  discernement  et  j'y 
ajoute  le  don  d'inspirer  la  confiance;  marche,  regarde,  15 
écoute,  observe,  et  ne  crains  rien;  tu  seras  partout  bien 
reçu.» 

Babouc  monta  sur  son  chameau,  et  partit  avec  ses  ser- 
viteurs. Au  bout  de  quelques  journées,  il  rencontra  vers 
les  plaines  de  Sennaaf  l'armée  persane,  qui  allait  com-  20 
battre  l'armée  indienne.  Il  s'adressa  d'abord  à  un  sol- 
dat qu'il  trouva  écarté.  Il  lui  parla,  et  lui  demanda  quel 
était  le  sujet  de  la  guerre.  «  Par  tous  les  dieux,  dit  le 
soldat,  je  n'en  sais  rien;  ce  n'est  pas  mon  affaire:  mon 
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métier  est  de  tuer  et  d'être  tué  pour  gagner  ma  vie;  il 
n'importe  qui  je  serve.  Je  pourrais  bien  même  dès  de- 
main passer  dans  le  camp  des  Indiens:  car  on  dit  qu'ils 
donnent  près  d'une  demi-drachme  de  cuivre  par  jour  à 

S  leurs  soldats  de  plus  que  nous  n'en  avons  dans  ce  mau- 
dit service  de  Perse.  Si  vous  voulez  savoir  pourquoi  on 
se  bat,  parlez  à  mon  capitaine.» 

Eabouc  ayant  fait  un  petit  présent  au  soldat  entra  dans 
le  camp.      Il  fit  bientôt  connaissance  avec  le  capitaine, 

10  et  lui  demanda  le  sujet  de  la  guerre.  «Comment  voulez- 
vous  que  je  le  sache  ?  dit  le  capitaine,  et  que  m'importe 
ce  beau  sujet?  J'habite  à  deux  cents  lieues  de  Persé- 
polis;  j'entends  dire  que  la  guerre  est  déclarée;  j'aban- 
donne aussitôt  ma  famille,  et  je  vais  chercher,  selon  notre 

15  coutume,  la  fortune  ou  la  mort,  attendu  que  je  n'ai  rien  à 
faire.  —  Mais  vos  camarades,  dit  Babouc,  ne  sont-ils  pas 
un  peu  plus  instruits  que  vous  ?  —  Non,  dit  l'officier;  il 
n'y  a  guère  que  nos  principaux  satrapes  qui  savent  bien 
précisément  pourquoi  on  s'égorge.» 

20  Babouc,  étonné,  s'introduisit  chez  les  généraux;  il  en- 
tra dans  leur  familiarité.  L'un  d'eux  lui  dit  enfin:  «La 
cause  de  cette  guerre,  qui  désole  depuis  vingt  ans  l'Asie, 
vient  originairement  d'une  querelle  entre  un  eunuque 
d'une  femme  du  grand  roi  de  Perse,  et  un  commis  d'un 

25  bureau  du  grand  roi  des  Indes.  Il  s'agissait  d'un  droit 
qui  revenait  à  peu  près  à  la  trentième  partie  d'une  da- 
rique.1  Le  premier  ministre  des  Indes  et  le  nôtre  sou- 
tinrent dignement  les  droits  de  leurs  maîtres.  La  que- 
relle s'échauffa.     On  mit  de  part  et  d'autre  en  campagne 

30  une  armée  d'un  million  de  soldats.  Il  faut  recruter  cette 
armée  tous  les  ans  de  plus  de  quatre  cent  mille  hommes. 
Les  meurtres,  les  incendies,  les  ruines,  les  dévastations, 
se  multiplient;  l'univers  souffre,  et  l'acharnement  con- 
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tinue.  Notre  premier  ministre  et  celui  des  Indes  pro- 
testent souvent  qu'ils  n'agissent  que  pour  le  bonheur  du 
genre  humain;  et  à  chaque  protestation  il  y  a  toujours 
quelques  villes  détruites  et  quelque  province  ravagée.» 

Le  lendemain,  sur  un  bruit  qui  se  répandit  que  la  paix  s 
allait  être  conclue,  le  ge'néral  persan  et  le  général  indien 
s'empressèrent  de  donner  bataille  ;  elle  fut  sanglante. 
Babouc  en  vit  toutes  les  fautes  et  toutes  les  abomina- 
tions; il  fut  te'moin  des  manœuvres  des  principaux  sa- 
trapes, qui  firent  ce  qu'ils  purent  pour  faire  battre  leur  10 
chef.  Il  vit  des  officiers  tués  par  leurs  propres  troupes; 
il  vit  des  soldats  qui  achevaient  d'égorger  leurs  cama- 
rades expirants  pour  leur  arracher  quelques  lambeaux 
sanglants,  déchirés  et  couverts  de  fange.  Il  entra  dans 
les  hôpitaux  où  l'on  transportait  les  blessés,  dont  la  plu-  15 
part  expiraient  par  la  négligence  inhumaine  de  ceux 
mêmes  que  le  roi  de  Perse  payait  chèrement  pour  les  se- 
courir. «Sont-ce  là  des  hommes,  s'écria  Babouc,  ou  des 
bêtes  féroces?  Ah!  je  vois  bien  que  Persépolis  sera 
détruite.»  20 

Occupé  de  cette  pensée,  il  passa  dans  le  camp  des  In- 
diens: il  y  fut  aussi  bien  reçu  que  dans  celui  des  Perses, 
selon  ce  qui  lui  avait  été  prédit;  mais  il  y  vit  tous  les 
mêmes  excès  qui  l'avaient  saisi  d'horreur.  «Oh,  oh!  dit- 
il  en  lui-même,  si  l'ange  Ituriel  veut  exterminer  les  Per-  25 
sans,  il  faut  donc  que  l'ange  des  Indes  détruise  aussi  les 
Indiens.»  S 'étant  ensuite  informé  plus  en  détail  de  ce 
qui  s'était  passé  dans  l'une  et  l'autre  armée,  il  apprit  des 
actions  de  générosité,  de  grandeur  d'âme,  d'humanité,  qui 
l'étonnèrent  et  le  ravirent.  «Inexplicables  humains,  s'é- 30 
cria-t-il,  comment  pouvez-vous  réunir  tant  de  bassesse  et 
de  grandeur,  tant  de  vertus  et  de  crimes  ?  » 

Cependant  la  paix  fut  déclarée.     Les  chefs  des  deux 
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armées,  dont  aucun  n'avait  remporté  la  victoire,  mais 
qui,  pour  leur  seul  intérêt,  avaient  fait  verser  le  sang  de 
tant  d'hommes,  leurs  semblables,  allèrent  briguer  dans 
leurs  cours  des  récompenses.     On  célébra  la  paix  dans 

5  des  écrits  publics  qui  n'annonçaient  que  le  retour  de  la 
vertu  et  de  la  félicité  sur  la  terre.  «Dieu  soit  loué!  dit 
Babouc;  Persépolis  sera  le  séjour  de  l'innocence  épurée; 
elle  ne  sera  point  détruite  comme  le  voulaient  ces  vi- 
lains génies':  courons  sans  tarder  dans  cette  capitale  de 

io  l'Asie.» 

II.  Il  arriva  dans  cette  ville  immense  par  l'ancienne 
entrée,1  qui  était  toute  barbare,  et  dont  la  rusticité  dé- 
goûtante offensait  les  yeux.  Toute  cette  partie  de  la  ville 
se  ressentait  du  temps  où  elle  avait  été  bâtie:  car,  malgré 

15  l'opiniâtreté  des  hommes  à  louer  l'antique  aux  dépens 
du  moderne,  il  faut  avouer  qu'en  tout  genre  les  premiers 
essais  sont  toujours  grossiers. 

Babouc  se  mêla  dans  la  foule  d'un  peuple  composé  de 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  sale  et  de  plus  laid  dans  les  deux 

20  sexes.  Cette  foule  se  précipitait  d'un  air  hébété  dans 
un  enclos  vaste  et  sombre.  Au  bourdonnement  continuel, 
au  mouvement  qu'il  remarqua,  à  l'argent  que  quelques 
personnes  donnaient  à  d'autres  pour  avoir  droit  de  s'as- 
seoir, il  crut  être  dans  un  marché  où  l'on  vendait  des 

25  chaises  de  paille  ;  mais  bientôt,  voyant  que  plusieurs 
femmes  se  mettaient  à  genoux,  en  faisant  semblant  de  re- 
garder fixement  devant  elles,  et  en  regardant  les  hommes 
de  côté,  il  s'aperçut  qu'il  était  dans  un  temple.  Des  voix 
aigres,  rauques,  sauvages,  discordantes,  faisaient  retentir 

30  la  voûte  de  sons  mal  articulés  qui  faisaient  le  même  effet 
que  les  voix  des  onagres  quand  elles  répondent,  dans  les 
plaines  des  Pictaves,  au  cornet  à  bouquin  qui  les  appelle. 
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II  se  bouchait  les  oreilles;  mais  il  fut  près  de  se  boucher 
encore  les  yeux  et  le  nez  quand  il  vit  entrer  dans  ce  tem- 
ple des  ouvriers  avec  des  pinces  et  des  pelles.  Ils  re- 
muèrent une  large  pierre,  et  jetèrent  à  droite  et  à  gauche 
une  terre  dont  s'exhalait  une  odeur  empeste'e;  ensuite  on  5 
vint  poser  un  mort  dans  cette  ouverture,  et  on  remit  la 
pierre  par-dessus.  «Quoi  !  s'écria  Babouc,  ces  peuples  en- 
terrent leurs  morts  dans  les  mêmes  lieux  où  ils  adorent  la 
Divinité!  Quoi!  leurs  temples  sont  pavés  de  cadavres! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  ces  maladies  pestilentielles  qui  10 
désolent  souvent  Persépolis.  La  pourriture  des  morts,  et 
celle  de  tant  de  vivants  rassemblés  et  pressés  dans  le 
même  lieu,  est  capable  d'empoisonner  le  globe  terrestre. 
Ah!  la  vilaine  ville  que  Persépolis!  Apparemment  que 
les  anges  veulent  la  détruire  pour  en  rebâtir  une  plus  15 
belle,  et  la  peupler  d'habitants  moins  malpropres,  et  qui 
chantent  mieux.  La  Providence  peut  avoir  ses  raisons; 
laissons-la  faire.» 

III.    Cependant  le  soleil  approchait  du  haut  de  sa  car- 
rière.    Babouc  devait  aller  dîner  à  l'autre  bout  de  la  20 
ville,  chez  une  dame  pour  laquelle  son  mari,  officier  de 
l'armée,  lui  avait  donné  des  lettres.     Il  fit  d'abord  plu- 
sieurs tours  dans  Persépolis;  il  vit  d'autres  temples  mieux 
bâtis  et  mieux  ornés,   remplis  d'un  peuple  poli,  et  re- 
tentissant d'une  musique  harmonieuse;   il  remarqua  des  25 
fontaines  publiques,  lesquelles,  quoique  mal  placées,  frap- 
paient les  yeux  par  leur  beauté;  des  places  où  semblaient 
respirer  en  bronze  les  meilleurs  rois  qui  avaient  gouverné 
la  Perse  ;  d'autres  places  où  il  entendait  le  peuple  s'écrier  : 
«Quand  verrons-nous  ici  le  maître  que  nous  chérissons?»  30 
Il  admira  les  ponts  magnifiques  élevés  sur  le  fleuve,  les 
quais  superbes  et  commodes,  les  palais  bâtis  à  droite  et 
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à  gauche,  une  maison  immense1  où  des  milliers  de  vieux 
soldats  blessés  et  vainqueurs  rendaient  chaque  jour  grâces 
au  Dieu  des  arme'es.  Il  entra  enfin  chez  la  dame,  qui 
l'attendait  à  dîner  avec  une  compagnie  d'honnêtes  gens. 
5  La  maison  était  propre  et  ornée,  le  repas  délicieux,  la 
dame  jeune,  belle,  spirituelle,  engageante,  la  compagnie 
digne  d'elle;  et  Babouc  disait  en  lui-même  à  tout  mo- 
ment: «L'ange  Ituriel  se  moque  du  monde  de  vouloir 
détruire  une  ville  si  charmante.» 

10  IV.  Cependant  il  s'aperçut  que  la  dame,  qui  avait 
commencé  par  lui  demander  tendrement  des  nouvelles 
de  son  mari,  parlait  plus  tendrement  encore,  sur  la  fin 
du  repas,  à  un  jeune  mage.  Il  vit  un  magistrat  qui,  en 
présence  de  sa  femme,  pressait  avec  vivacité  une  veuve  ; 

15  et  cette  veuve  indulgente  avait  une  main  passée  autour 
du  cou  du  magistrat,  tandis  qu'elle  tendait  l'autre  à  un 
jeune  citoyen  très  beau  et  très  modeste. 

Alors  Babouc  commença  à  craindre  que  le  génie  Ituriel 
n'eût  raison.      Le  talent  qu'il  avait  d'attirer  la  confiance 

20  le  mit  dès  le  jour  même  dans  les  secrets  de  la  dame:  elle 
lui  confia  son  goût  pour  le  jeune  mage,  l'assura  que  dans 
toutes  les  maisons  de  Persépolis  il  trouverait  l'équiva- 
lent de  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  sienne.  Babouc  conclut 
qu'une  telle  société  ne  pouvait  subsister;  que  la  jalousie, 

25  la  discorde,  la  vengeance,  devaient  désoler  toutes  les  mai- 
sons; que  les  larmes  et  le  sang  devaient  couler  tous  les 
jours;  que  certainement  les  maris  tueraient  les  galants 
de  leurs  femmes,  ou  en  seraient  tués;  et  qu'enfin  Ituriel 
ferait  fort  bien  de  détruire  tout  d'un  coup  une  ville  aban- 

30  donnée  à  de  continuels  désordres. 

V.    Il  était  plongé  dans  ces  idées  funestes,  quand  il  se 
présenta  à  la  porte  un  homme  grave,  en  manteau  noir, 
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qui  demanda  humblement  à  parler  au  jeune  magistrat. 
Celui-ci,  sans  se  lever,  sans  le  regarder,  lui  donna  fière- 
ment, et  d'un  air  distrait,  quelques  papiers,  et  le  conge'dia. 
Babouc  demanda  quel  était  cet  homme.  La  maîtresse 
de  la  maison  lui  dit  tout  bas  :  «C'est  un  des  meilleurs  avo-  s 
cats  de  la  ville;  il  y  a  cinquante  ans  qu'il  étudie  les  lois. 
Monsieur,  qui  n'a  que  vingt-cinq  ans,  et  qui  est  satrape 
de  loi 1  depuis  deux  jours,  lui  donne  à  faire  l'extrait  d'un 
procès  qu'il  doit  juger  demain,  et  qu'il  n'a  pas  encore  ex- 
aminé.—  Ce  jeune  étourdi  fait  sagement,  dit  Babouc,  de  10 
demander  conseil  à  un  vieillard;  mais  pourquoi  n'est-ce 
pas  ce  vieillard  qui  est  juge?  —  Vous  vous  moquez,  lui 
dit-on;  jamais  ceux  qui  ont  vieilli  dans  les  emplois  la- 
borieux et  subalternes  ne  parviennent  aux  dignités.  Ce 
jeune  homme  a  une  grande  charge,  parce  que  son  père  15 
est  riche,  et  qu'ici  le  droit  de  rendre  la  justice  s'achète 
comme  une  métairie.  —  O  mœurs!  ô  malheureuse  ville! 
s'écria  Babouc;  voilà  le  comble  du  désordre;  sans  doute, 
ceux  qui  ont  ainsi  acheté  le  droit  de  juger  vendent  leurs 
jugements:  je  ne  vois  ici  que  des  abîmes  d'iniquité.»         20 

Comme  il  marquait  ainsi  sa  douleur  et  sa  surprise,  un 
jeune  guerrier,  qui  était  revenu  ce  jour  même  de  l'armée, 
lui  dit:  «Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'on  achète  les 
emplois  de  la  robe?  J'ai  bien  acheté,  moi,  le  droit  d'af- 
fronter la  mort  à  la  tête  de  deux  mille  hommes,  que  je  25 
commande;  il  m'en  a  coûté  quarante  mille  dariques  d'or, 
cette  année,  pour  coucher  sur  la  terre  trente  nuits  de  suite 
en  habit  rouge,  et  pour  recevoir  ensuite  deux  bons  coups 
de  flèches  dont  je  me  sens  encore.  Si  je  me  ruine  pour 
servir  l'empereur  persan,  que  je  n'ai  jamais  vu,  monsieur  3a 
le  satrape  de  robe  peut  bien  payer  quelque  chose  pour 
avoir  le  plaisir  de  donner  audience  à  des  plaideurs.» 
Babouc,  indigné,  ne  put  s'empêcher  de  condamner  dans 
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son  cœur  un  pays  où  l'on  mettait  à  l'encan  les  dignités 
de  la  paix  et  de  la  guerre  ;  il  conclut  précipitamment  que 
l'on  y  devait  ignorer  absolument  la  guerre  et  les  lois,  et 
que,  quand  même  Ituriel  n'exterminerait  pas  ces  peuples, 

5    ils  périraient  par  leur  détestable  administration. 

Sa  mauvaise  opinion  augmenta  encore  à  l'arrivée  d'un 
gros  homme  qui,  ayant  salué  très  familièrement  toute  la 
compagnie,  s'approcha  du  jeune  officier,  et  lui  dit:  «Je 
ne  peux  vous  prêter  que  cinquante  mille  dariques  d'or, 

10  car,  en  vérité,  les  douanes  de  l'empire  ne  m'en  ont  rap- 
porté que  trois  cent  mille  cette  année.»  Babouc  s'in- 
forma quel  était  cet  homme  qui  se  plaignait  de  gagner  si 
peu;  il  apprit  qu'il  y  avait  dans  Persépolis  quarante  rois 
plébéiens  qui  tenaient  à  bail  l'empire  de  Perse,  et  qui  en 

15  rendaient  quelque  chose  au  monarque. 

VI.  Après  dîner  il  alla  dans  un  des  plus  superbes 
temples  de  la  ville;  il  s'assit  au  milieu  d'une  troupe  de 
femmes  et  d'hommes  qui  étaient  venus  là  pour  passer  le 
temps.     Un  mage  parut  dans  une  machine  élevée,   qui 

20  parla  longtemps  du  vice  et  de  la  vertu.  Ce  mage  divisa 
en  plusieurs  parties  ce  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  di- 
visé; il  prouva  méthodiquement  tout  ce  qui  était  clair; 
il  enseigna  tout  ce  qu'on  savait.  Il  se  passionna  froide- 
ment, et  sortit  suant  et  hors  d'haleine.   Toute  l'assemblée 

25  alors  se  réveilla,  et  crut  avoir  assisté  à  une  instruction. 
Babouc  dit:  «Voilà  un  homme  qui  a  fait  de  son  mieux 
pour  ennuyer  deux  ou  trois  cents  de  ses  concitoyens; 
mais  son  intention  était  bonne  :  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
détruire  Persépolis.» 

30  Au  sortir  de  cette  assemblée,  on  le  mena  voir  une  fête 
publique  qu'on  donnait  tous  les  jours  de  l'année:  c'était 
dans  une  espèce  de  basilique,  au  fond  de   laquelle  on 
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voyait  un  palais.  Les  plus  belles  citoyennes  de  Persé- 
polis,  les  plus  considérables  satrapes,  range's  avec  ordre, 
formaient  un  spectacle  si  beau  que  Babouc  crut  d'abord 
que  c'était  là  toute  la  fête.  Deux  ou  trois  personnes, 
qui  paraissaient  des  rois  et  des  reines,  parurent  bientôt  5 
dans  le  vestibule  de  ce  palais;  leur  langage  était  très 
différent  de  celui  du  peuple;  il  était  mesuré,  harmoni- 
eux, et  sublime.  Personne  ne  dormait,  on  écoutait  dans 
un  profond  silence,  qui  n'était  interrompu  que  par  les 
témoignages  de  la  sensibilité  et  de  l'admiration  pu-  10 
blique.  Le  devoir  des  rois,  l'amour  de  la  vertu,  les 
dangers  des  passions,  étaient  exprimés  par  des  traits  si 
vifs  et  si  touchants  que  Babouc  versa  des  larmes.  Il  ne 
douta  pas  que  ces  héros  et  ces  héroïnes,  ces  rois  et  ces 
reines  qu'il  venait  d'entendre,  ne  fussent  les  prédica-  15 
teurs  de  l'empire.  Il  se  proposa  même  d'engager  Ituriel 
à  les  venir  entendre;  bien  sûr  qu'un  tel  spectacle  le  ré- 
concilierait pour  jamais  avec  la  ville. 

De  là  il  alla  passer  sa  soirée  chez  des  marchands  de 
magnificences  inutiles.      Un  homme  intelligent,  avec  le-  20 
quel  il  avait  fait  connaissance,  l'y  mena;   il  acheta  ce 
qui  lui  plut,  et  on  le  lui  vendit  avec  politesse  beaucoup 
plus  qu'il  ne  valait.     Son  ami,  de  retour  chez  lui,  lui  fit 
voir  combien  on  le  trompait.      Babouc  mit  sur  ses  ta- 
blettes le  nom  du  marchand,  pour  le  faire  distinguer  par  25 
Ituriel  au'  jour  de  la  punition  de   la  ville.     Comme  il 
écrivait,  on  frappa  à  sa  porte;  c'était  le  marchand  lui- 
même  qui  venait  lui  rapporter  sa  bourse,  que   Babouc 
avait  laissée  par  mégarde  sur  son  comptoir.      «  Comment 
se  peut-il,  s'écria  Babouc,  que  vous  soyez  si  fidèle  et  si  30 
généreux,  après  n'avoir  pas  eu  honte  de  me  vendre  des 
colifichets  quatre  fois  au-dessus  de  leur  valeur?  —  Il  n'y 
a  aucun  négociant  un  peu  connu  dans  cette  ville,  lui 
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répondit  le  marchand,  qui  ne  fût  venu  vous  rapporter 
votre  bourse;  mais  on  vous  a  trompé  quand  on  vous  a 
dit  que  je  vous  avais  vendu  ce  que  vous  avez  pris  chez 
moi  quatre  fois  plus  qu'il  ne  vaut:  je  vous  l'ai  vendu 

5  dix  fois  davantage,  et  cela  est  si  vrai  que,  si  dans  un 
mois  vous  voulez  le  revendre,  vous  n'en  aurez  pas  même 
ce  dixième.  Mais  rien  n'est  plus  juste;  c'est  la  fan- 
taisie passagère  des  hommes  qui  met  le  prix  à  ces  choses 
frivoles;  c'est  cette  fantaisie  qui  fait  vivre  cent  ouvriers 

10  que  j'emploie;  c'est  elle  qui  me  donne  une  belle  maison, 
un  char  commode,  des  chevaux;  c'est  elle  qui  excite 
l'industrie,  qui  entretient  le  goût,  la  circulation,  et 
l'abondance.  Je  vends  aux  nations  voisines  les  mêmes 
bagatelles  plus  chèrement  qu'à  vous,  et  par  là  je  suis 

15  utile  à  l'empire.» 

Babouc,  après  avoir  un  peu  rêvé,  le  raya  de  ses  ta- 
blettes; «car  enfin,  disait-il,  les  arts  du  luxe  ne  sont  en 
grand  nombre  dans  un  empire  que  quand  tous  les  arts 
nécessaires  sont  exercés,  et  que  la  nation  est  nombreuse 

20  et  opulente.     Ituriel  me  paraît  un  peu  sévère.» 

VIL  Babouc,  fort  incertain  sur  ce  qu'il  devait  penser 
de  Persépolis,  résolut  de  voir  les  mages  et  les  lettrés: 
car  les  uns  étudient  la  sagesse,  et  les  autres  la  religion; 
et  il  se  flatta  que  ceux-là  obtiendraient  grâce  pour  le 

25  reste  du  peuple.  Dès  le  lendemain  matin  il  se  trans- 
porta dans  un  collège  de  mages.  L'archimandrite  lui 
avoua  qu'il  avait  cent  mille  écus  de  rente  pour  avoir  fait 
vœu  de  pauvreté,  et  qu'il  exerçait  un  empire  assez  étendu 
en  vertu  de  son  vœu  d'humilité;  après  quoi  il   laissa 

30  Babouc  entre  les  mains  d'un  petit  frère  qui  lui  fit  les 
honneurs. 

Tandis  que  ce  frère  lui  montrait  les  magnificences  de 
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cette  maison  de  pénitence,  un  bruit  se  répandit  qu'il 
était  venu  pour  réformer  toutes  ces  maisons.  Aussitôt 
il  reçut  des  mémoires  de  chacune  d'elles;  et  les  mé- 
moires disaient  tous  en  substance  :  «  Conservez-nous,  et 
détruisez  toutes  les  autres.»  A  entendre  leurs  apologies,  5 
ces  sociétés  étaient  toutes  nécessaires;  à  entendre  leurs 
accusations  réciproques,  elles  méritaient  toutes  d'être 
anéanties.  Il  admirait  comme  il  n'y  avait  aucune  d'elles 
qui,  pour  édifier  l'univers,  ne  voulût  en  avoir  l'empire. 
Alors  il  se  présenta  un  petit  homme  qui  était  un  demi-  10 
mage,1  et  qui  lui  dit:  «Je  vois  bien  que  l'œuvre  va 
s'accomplir,  car  Zerdust2  est  revenu  sur  la  terre.  Ainsi 
nous  vous  demandons  votre  protection  contre  le  grand- 
lama. —  Comment!  dit  Babouc,  contre  ce  pontife-roi  qui 
réside  au  Thibet?  —  Contre  lui-même.  — Vous  lui  faites  15 
donc  la  guerre,  et  vous  levez  contre  lui  des  armées?  — 
Non;  mais  il  dit  que  l'homme  est  libre?  et  nous  n'en 
croyons  rien;  nous  écrivons  contre  lui  de  petits  livres 
qu'il  ne  lit  pas:  à  peine  a-t-il  entendu  parler  de  nous; 
il  nous  a  seulement  fait  condamner,  comme  un  maître  20 
ordonne  qu'on  échenille  les  arbres  de  ses  jardins.»  Ba- 
bouc frémit  de  la  folie  de  ces  hommes  qui  faisaient  pro- 
fession de  sagesse,  des  intrigues  de  ceux  qui  avaient 
renoncé  au  monde,  de  l'ambition  et  de  la  convoitise 
orgueilleuse  de  ceux  qui  enseignaient  l'humilité  et  le  25 
désintéressement;  il  conclut  qu'Ituriel  avait  de  bonnes 
raisons  pour  détruire  toute  cette  engeance. 

VIII.     Retiré  chez  lui,  il  envoya  chercher  des  livres 
nouveaux  pour  adoucir  son  chagrin,  et  il  pria  quelques 
lettrés  à  dîner  pour  se  réjouir.     Il  en  vint  deux  fois  plus  30 
qu'il  n'en  avait  demandé,  comme  les  guêpes  que  le  miel 
attire.     Ces  parasites  se  pressaient  de  manger  et  de  par- 
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1er  ;  ils  louaient  deux  sortes  de  personnes,  les  morts  et 
eux-mêmes,  et  jamais  leurs  contemporains,  excepté  le 
maître  de  la  maison.  Si  quelqu'un  d'eux  disait  un  bon 
mot,  les  autres  baissaient  les  yeux  et  se  mordaient  les 

5  lèvres  de  douleur  de  ne  l'avoir  pas  dit.  Ils  avaient  moins 
de  dissimulation  que  les  mages,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
de  si  grands  objets  d'ambition.  Chacun  d'eux  briguait 
une  place  de  valet  et  une  réputation  de  grand  homme  ;  ils 
se  disaient  en  face  des  choses  insultantes,  qu'ils  croyaient 

io  des  traits  d'esprit.  Ils  avaient  eu  quelque  connaissance 
de  la  mission  de  Babouc.  L'un  d'eux  le  pria  tout  bas 
d'exterminer  un  auteur  qui  ne  l'avait  pas  assez  loué  il  y 
avait  cinq  ans  ;  un  autre  demanda  la  perte  d'un  citoyen 
qui  n'avait  jamais  ri   à   ses  comédies;  un  troisième  de- 

15  manda  l'extinction  de  l'Académie,  parce  qu'il  n'avait 
jamais  pu  parvenir  à  y  être  admis.  Le  repas  fini,  chacun 
d'eux  s'en  alla  seul,  car  il  n'y  avait  pas  dans  toute  la 
troupe  deux  hommes  qui  pussent  se  souffrir,  ni  même  se 
parler  ailleurs  que  chez  les  riches  qui  les  invitaient  à  leur 

20  table.  Babouc  jugea  qu'il  n'y  aurait  pas  grand  mal  quand 
cette  vermine  périrait  dans  la  destruction  générale. 

IX.  Dès  qu'il  se  fut  défait  d'eux,  il  se  mit  à  lire  quel- 
ques livres  nouveaux.  Il  y  reconnut  l'esprit  de  ses  con- 
vives.    Il  vit  surtout  avec  indignation  ces  gazettes  de  la 

25  médisance,  ces  archives  du  mauvais  goût,  que  l'envie,  la 
bassesse  et  la  faim,  ont  dictées  ;  ces  lâches  satires  où 
l'on  ménage  le  vautour  et  où  l'on  déchire  la  colombe  ; 
ces  romans  dénués  d'imagination,  où  l'on  voit  tant  de 
portraits  de  femmes  que  l'auteur  ne  connaît  pas. 

30  II  jeta  au  feu  tous  ces  détestables  écrits,  et  sortit  pour 
aller  le  soir  à  la  promenade.  On  le  présenta  à  un  vieux 
lettré  qui  n'était  point  venu  grossir  le  nombre  de  ses  para- 
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sites.  Ce  lettré  fuyait  toujours  la  foule,  connaissait  les 
hommes,  en  faisait  usage,  et  se  communiquait  avec  dis- 
crétion. Babouc  lui  parla  avec  douleur  de  ce  qu'il  avait 
lu  et  de  ce  qu'il  avait  vu. 

«  Vous  avez  lu  des  choses  bien  méprisables,  lui  dit  le    5 
sage  lettré  ;  mais  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays, 
et  dans  tous  les  genres,  le  mauvais  fourmille,  et  le  bon  est 
rare.     Vous  avez  reçu  chez  vous  le  rebut  de  la  pédanterie, 
parce  que,  dans  toutes  les  professions,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
indigne  de  paraître  est  toujours  ce  qui  se  présente  avec  le  10 
plus  d'impudence.     Les  véritables  sages  vivent  entre  eux 
retirés  et  tranquilles  ;  il  y  a  encore  parmi  nous  des  hommes 
et  des  livres  dignes  de  votre  attention.»     Dans  le  temps 
qu'il  parlait  ainsi,  un  autre  lettré  les  joignit  ;  leurs  dis- 
cours furent  si  agréables  et  si  instructifs,  si  élevés  au-des-  15 
sus  des  préjugés  et  si  conformes  à  la  vertu,  que  Babouc 
avoua  n'avoir  jamais  rien  entendu  de  pareil.     «Voilà  des 
hommes,  disait-il  tout  bas,  à  qui  l'ange   Ituriel  n'osera 
toucher,  ou  il  sera  bien  impitoyable.» 

Raccommodé  avec  les  lettrés,  il  était  toujours  en  colère  20 
contre  le  reste  de  la  nation.     «  Vous  êtes  étranger,  lui  dit 
l'homme  judicieux  qui  lui  parlait  ;  les  abus  se  présentent 
à  vos  yeux  en  foule,  et  l^bien,  qui  est  caché  et  qui  résulte 
quelquefois  de  ces  abus  mêmes,  vous  échappe.»     Alors  il 
apprit  que  parmi  les  lettrés  il  y  en  avait  quelques-uns  qui  25 
n'étaient  pas  envieux,  et  que  parmi  les  mages  même  il  y 
en  avait  de  vertueux.     Il  conçut  à  la  fin  que  ces  grands 
corps,  qui  semblaient  en  se  choquant  préparer  leurs  com- 
munes ruines,  étaient  au  fond  des  institutions  salutaires  ; 
que  chaque  société  de  mages  était  un  frein  à  ses  rivales  ;  30 
que  si  ces  émules  différaient  dans  quelques  opinions,  ils 
enseignaient  tous  la  même  morale,  qu'ils  instruisaient  le 
peuple,  et  qu'ils  vivaient  soumis  aux  lois  ;  semblables  aux 
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précepteurs  qui  veillent  sur  le  fils  de  la  maison,  tandis 
que  le  maître  veille  sur  eux-mêmes.  Il  en  pratiqua  plu- 
sieurs, et  vit  des  âmes  célestes.  Il  apprit  même  que 
parmi  les  fous1  qui  prétendaient  faire  la  guerre  au  grand- 
5  lama,  il  y  avait  eu  de  très  grands  hommes.  Il  soupçonna 
enfin  qu'il  pourrait  bien  en  être  des  mœurs  de  Persépolis 
comme  des  édifices,  dont  les  uns  lui  avaient  paru  dignes 
de  pitié,  et  les  autres  l'avaient  ravi  en  admiration. 

X.     Il  dit  à  son  lettré  :  «  Je  conçois  très  bien  que  ces 

10  mages,  que  j'avais  crus  si  dangereux,  sont  en  effet  très 
utiles,  surtout  quand  un  gouvernement  sage  les  empêche 
de  se  rendre  trop  nécessaires  ;  mais  vous  m'avouerez  au 
moins  que  vos  jeunes  magistrats,  qui  achètent  une  charge 
de  juge  dès  qu'ils  ont  appris  à  monter  à  cheval,  doivent 

15  étaler  dans  les  tribunaux  tout  ce  que  l'impertinence  a  de 
plus  ridicule,  et  tout  ce  que  l'iniquité  a  de  plus  pervers  ; 
il  vaudrait  mieux  sans  doute  donner  ces  places  gratuite- 
ment à  ces  vieux  jurisconsultes  qui  ont  passé  toute  leur 
vie  à  peser  le  pour  et  le  contre.  » 

20  Le  lettré  lui  répliqua  :  «  Vous  avez  vu  notre  armée 
avant  d'arriver  à  Persépolis  ;  vous  savez  que  nos  jeunes 
officiers  se  battent  très  bien,  quoiqu'ils  aient  acheté  leurs 
charges  :  peut-être  verrez-vous  que  nos  jeunes  magistrats 
ne  jugent  pas  mal,  quoiqu'ils  aient  payé  pour  juger.» 

25  II  le  mena  le  lendemain  au  grand  tribunal,  où  l'on 
devait  rendre  un  arrêt  important.  La  cause  était  connue 
de  tout  le  monde.  Tous  ces  vieux  avocats  qui  en  par- 
laient étaient  flottants  dans  leurs  opinions  ;  ils  alléguaient 
cent  lois,  dont  aucune  n'était  applicable  au  fond  de  la 

30  question  ;  ils  regardaient  l'affaire  par  cent  côtés,  dont  au- 
cun n'était  dans  son  vrai  jour  :  les  juges  décidèrent  plus 
vite  que  les  avocats  ne  doutèrent.      Leur  jugement  fut 
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presque  unanime  ;  ils  jugèrent  bien,  parce  qu'ils  suivaient 
les  lumières  de  la  raison  ;  et  les  autres  avaient  opiné  mal, 
parce  qu'ils  n'avaient  consulté  que  leurs  livres. 

Babouc  conclut  qu'il  y  avait  souvent  de  très  bonnes 
choses  dans  les  abus.     Il  vit  dès  le  jour  même  que  les    5 
richesses  des  financiers,  qui  l'avaient  tant  révolté,  pou- 
vaient produire  un  effet  excellent,  car,  l'empereur  ayant  eu 
besoin  d'argent,  il  trouva  en  une  heure,  par  leur  moyen,  ce 
qu'il  n'aurait  pas  eu  en  six  mois  par  les  voies  ordinaires  ; 
il  vit  que  ces  gros  nuages,  enflés  de  la  rosée  de  la  terre,  10 
lui  rendaient  en  pluie  ce  qu'ils  en  recevaient.     D'ailleurs, 
les  enfants  de  ces  hommes  nouveaux,  souvent  mieux  élevés 
que  ceux  des  familles  plus  anciennes,  valaient  quelquefois 
beaucoup  mieux  :  car  rien  n'empêche  qu'on  ne  soit  un  bon 
juge,  un  brave  guerrier,  un  homme  d'État  habile,  quand  15 
on  a  eu  un  père  bon  calculateur. 

XI.  Insensiblement  Babouc  faisait  grâce  à  l'avidité  du 
financier,  qui  n'est  pas  au  fond  plus  avide  que  les  autres 
hommes,  et  qui  est  nécessaire.  Il  excusait  la  folie  de  se 
ruiner  pour  juger  et  pour  se  battre,  folie  qui  produit  de  20 
grands  magistrats  et  des  héros.  Il  pardonnait  à  l'envie 
des  lettrés,  parmi  lesquels  il  se  trouvait  des  hommes  qui 
éclairaient  le  monde  ;  il  se  réconciliait  avec  les  mages 
ambitieux  et  intrigants,  chez  lesquels  il  y  avait  plus  de 
grandes  vertus  encore  que  de  petits  vices  ;  mais  il  lui  res-  25 
tait  bien  des  griefs,  et  surtout  les  galanteries  des  dames  ; 
et  les  désolations  qui  en  devaient  être  la  suite  le  remplis- 
saient d'inquiétude  et  d'effroi. 

Comme  il  voulait  pénétrer  dans  toutes  les  conditions 
humaines,  il  se  fit  mener  chez  un  ministre  ;  mais  il  trem-  30 
blait  toujours  en  chemin  que  quelque  femme  ne  fût  assas- 
sinée en  sa  présence  par  son  mari.     Arrivé  chez  l'homme 
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d'État,  il  resta  deux  heures  dans  l'antichambre  sans  être 
annoncé,  et  deux  heures  encore  après  l'avoir  été.  Il  se 
promettait  bien  dans  cet  intervalle  de  recommander  à 
l'ange    Ituriei  et  le   ministre  et    ses    insolents  huissiers. 

5  L'antichambre  e'tait  remplie  de  dames  de  tout  étage,  de 
mages  de  toutes  couleurs,  de  juges,  de  marchands,  d'offi- 
ciers, de  pédants  ;  tous  se  plaignaient  du  ministre.  L'avare 
et  l'usurier  disaient  :  «  Sans  doute  cet  homme-là  pille  les 
provinces  »  ;  le  capricieux  lui  reprochait  d'être  bizarre  ;  le 

10  voluptueux  disait:  «Il  ne  songe  qu'à  ses  plaisirs  »  ;  l'in- 
trigant se  flattait  de  le  voir  bientôt  perdu  par  une  cabale  ; 
les  femmes  espéraient  qu'on  leur  donnerait  bientôt  un 
ministre  plus  jeune. 

Babouc  entendait  leurs  discours  ;  il  ne  put  s'empêcher 

15  de  dire  :  «Voilà  un  homme  bien  heureux,  il  a  tous  ses  en- 
nemis dans  son  antichambre;  il  écrase  de  son  pouvoir  ceux 
qui  l'envient;  il  voit  à  ses  pieds  ceux  qui  le  détestent.» 
Il  entra  enfin  ;  il  vit  un  petit  vieillard  1  courbé  sous  le  poids 
des  années  et  des  affaires,  mais  encore  vif  et  plein  d'esprit. 

20  Babouc  lui  plut,  et  il  parut  à  Babouc  un  homme  esti- 
mable. La  conversation  devint  intéressante.  Le  ministre 
lui  avoua  qu'il  était  un  homme  très  malheureux,  qu'il  pas- 
sait pour  riche,  et  qu'il  était  pauvre  ;  qu'on  le  croyait 
tout-puissant,  et  qu'il  était  toujours  contredit  ;  qu'il  n'avait 

25  guère  obligé  que  des  ingrats,  et  que  dans  un  travail  con- 
tinuel de  quarante  années  il  avait  eu  à  peine  un  moment 
de  consolation.  Babouc  en  fut  touché,  et  pensa  que,  si 
cet  homme  avait  fait  des  fautes,  et  si  l'ange  Ituriei  vou- 
lait le  punir,  il  ne  fallait  pas  l'exterminer,  mais  seulement 

30  lui  laisser  sa  place. 

XII.     Tandis  qu'il  parlait  au  ministre  entre  brusque- 
ment la  belle  dame  chez  qui  Babouc  avait  dîné  ;  on  voyait 
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dans  ses  yeux  et  sur  son  front  les  symptômes  de  la  dou- 
leur et  de  la  colère.  Elle  e'clata  en  reproches  contre 
l'homme  d'État,  elle  versa  des  larmes;  elle  se  plaignit 
avec  amertume  de  ce  qu'on  avait  refusé  à  son  mari  une 
place  où  sa  naissance  lui  permettait  d'aspirer,  et  que  ses  5 
services  et  ses  blessures  méritaient;  elle  s'exprima  avec 
tant  de  force,  elle  mit  tant  de  grâces  dans  ses  plaintes, 
elle  détruisit  les  objections  avec  tant  d'adresse,  elle  fit 
valoir  ses  raisons  avec  tant  d'éloquence,  qu'elle  ne  sortit 
point  de  la  chambre  sans  avoir  fait  la  fortune  de  son  mari.  10 

Babouc  lui  donna  la  main  :  «  Est-il  possible,  madame, 
lui  dit-il,  que  vous  vous  soyez  donné  toute  cette  peine 
pour  un  homme  que  vous  n'aimez  point,  et  dont  vous 
avez  tout  à  craindre  ?  —  Un  homme  que  je  n'aime  point  ! 
s'écria-t-elle  ;  sachez  que  mon  mari  est  le  meilleur  ami  15 
que  j'aie  au  monde,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne  lui  sacrifie, 
hors  mon  amant  ;  et  qu'il  ferait  tout  pour  moi,  hors  de 
quitter  sa  maîtresse.  Je  veux  vous  la  faire  connaître  : 
c'est  une  femme  charmante,  pleine  d'esprit,  et  du  meilleur 
caractère  du  monde  ;  nous  soupons  ensemble  ce  soir  avec  20 
mon  mari  et  mon  petit  mage,  venez  partager  notre  joie.» 

La  dame  mena  Babouc  chez  elle.  Le  mari,  qui  était 
enfin  arrivé  plongé  dans  la  douleur,  revit  sa  femme  avec 
des  transports  d'allégresse  et  de  reconnaissance  :  il  em- 
brassait tour  à  tour  sa  femme,  sa  maîtresse,  le  petit  mage,  25 
et  Babouc.  L'union,  la  gaieté,  l'esprit,  et  les  grâces,  furent 
l'âme  de  ce  repas.  «Apprenez,  lui  dit  la  belle  dame  chez 
laquelle  il  soupait,  que  celles  qu'on  appelle  quelquefois 
de  malhonnêtes  femmes  ont  presque  toujours  le  mérite 
d'un  très  honnête  homme  ;  et  pour  vous  en  convaincre,  30 
venez  demain  dîner  avec  moi  chez  la-  belle  Téone.1  Il  y 
a  quelques  vieilles  vestales  qui  la  déchirent  ;  mais  elle 
fait  plus  de  bien  qu'elles  toutes  ensemble.     Elle  ne  coin- 
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mettrait  pas  une  légère  injustice  pour  le  plus  grand  inté- 
rêt ;  elle  ne  donne  à  son  amant  que  des  conseils  généreux  ; 
elle  n'est  occupée  que  de  sa  gloire  :  il  rougirait  devant 
elle  s'il  avait  laissé  échapper  une  occasion  de  faire  du 

5  bien,  car  rien  n'encourage  plus  aux  actions  vertueuses 
que  d'avoir  pour  témoin  et  pour  juge  de  sa  conduite  une 
maîtresse  dont  on  veut  mériter  l'estime.» 

Babouc  ne  manqua  pas  au  rendez-vous.  Il  vit  une 
maison    où   régnaient   tous  les   plaisirs.     Téone   régnait 

io  sur  eux  ;  elle  savait  parler  à  chacun  son  langage.  Son 
esprit  naturel  mettait  à  son  aise  celui  des  autres;  elle 
plaisait  sans  presque  le  vouloir  ;  elle  était  aussi  aimable 

>  que  bienfaisante  ;  et,  ce  qui  augmentait  le  prix  de  toutes 
ses  bonnes  qualités,  elle  était  belle. 

15  Babouc,  tout  Scythe  et  tout  envoyé  qu'il  était  d'un 
génie,  s'aperçut  que,  s'il  restait  encore  à  Persépolis,  il 
oublierait  Ituriel  pour  Téone.  Il  s'affectionnait  à  la  ville, 
dont  le  peuple  était  poli,  doux  et  bienfaisant,  quoique 
léger,  médisant,  et  plein  de  vanité.     Il  craignait  que  Per- 

20  sépolis  ne  fût  condamnée  ;  il  craignait  même  le  compte 
qu'il  allait  rendre. 

Voici  comme  il  s'y  prit  pour  rendre  ce  compte.  Il  fit 
faire  par  le  meilleur  fondeur  de  la  ville  une  petite  statue 
composée  de  tous  les  métaux,  des  terres  et  des  pierres  les 

25  plus  précieuses  et  les  plus  viles  ;  il  la  porta  à  Ituriel  : 
«  Casserez-vous,  dit-il,  cette  jolie  statue  parce  que  tout 
n'y  est  pas  or  et  diamants?»  Ituriel  entendit  à  demi- 
mot  ;  il  résolut  de  ne  pas  même  songer  à  corriger  Per- 
sépolis, et  de  laisser  aller  le  monde  comme  il  va  ;   «  car, 

30  dit-il,  «si  tout  n'est  pas  bien,  tout  est  passable)).  On  laissa 
donc  "subsister  Persépolis,  et  Babouc  fut  bien  loin  de  se 
plaindre,  comme  Jonas,  qui  se  fâcha  de  ce  qu'on  ne 
détruisait  pas  Ninive.     Mais  quand  on  a  été  trois  jours 
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dans  le  corps  d'une  baleine,  on  n'est  pas  de  si  bonne 

humeur  que  quand  on  a  été'  à  l'ope'ra,  à  la  comédie,  et 

qu'on  a  soupe  en  bonne  compagnie. 

Vol.  XXI,  1-16. 
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Le  borgne.  —  Zadig,  avec  de  grandes  richesses,  et  par 
conséquent  avec  des  amis,  ayant  de  la  santé,  une  figure    5 
aimable,  un  esprit  juste  et  modéré,  un  cœur  sincère  et 
noble,  crut  qu'il  pouvait  être  heureux.     Il  devait  se  ma- 
rier à  Sémire,  que  sa  beauté,  sa  naissance,  et  sa  fortune, 
rendaient  le  premier  parti  de  Babylone.     Il  avait  pour 
elle  un  attachement  solide  et  vertueux,  et  Sémire  l'aimait  10 
avec  passion.     Ils  touchaient  au  moment  fortuné  qui  allait 
les  unir,  lorsque,  se  promenant  ensemble  vers  une  porte 
de  Babylone,  sous  les  palmiers  qui  ornaient  le  rivage  de 
l'Euphrate,  ils  virent  venir  à  eux  des  hommes  armés  de 
sabres  et  de  flèches.     C'étaient  les  satellites  du  jeune  15 
Orcan,  neveu  d'un  ministre,  à  qui  les  courtisans  de  son 
oncle  avaient  fait  accroire  que  tout  lui  était  permis.     Il 
n'avait  aucune  des  grâces  ni  des  vertus  de  Zadig  ;  mais, 
croyant  valoir  beaucoup  mieux,  il  était  désespéré  de  n'être 
pas  préféré.     Cette  jalousie,  qui  ne  venait  que  de  sa  va-  20 
nité,  lui  fit  penser  qu'il  aimait  éperdument  Sémire.     I1c\j 
voulait  l'enlever.     Les  ravisseurs  la  saisirent,  et  dans  les 
emportements  de  leur  violence  ils  la  blessèrent,  et  firent 
couler  le  sang  d'une  personne  dont  la  vue  aurait  attendri  1 1 
les  tigres  du  mont  Imaiïs.     Elle   perçait  le  ciel  de  ses  25 
plaintes.     Elle  s'écriait:   «Mon  cher  époux!  on  m'arrache 
à  ce  que  j'adore.»     Elle   n'était  point  occupée  de  son 
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danger  ;  elle  ne  pensait  qu'à  son  cher  Zadig.  Celui-ci, 
dans  le  même  temps,  la  défendait  avec  toute  la  force  que 
donnent  la  valeur  et  l'amour.  Aidé  seulement  de  deux 
esclaves,  il  mit  les  ravisseurs  en  fuite,  et  ramena  chez 

5  elle  Sémire,  évanouie  et  sanglante,  qui  en  ouvrant  les 
yeux  vit  son  libérateur.  Elle  lui  dit  :  «  O  Zadig  !  je  vous 
aimais  comme  mon  époux  ;  je  vous  aime  comme  celui  à 
qui  je  dois  l'honneur  et  la  vie.  »  Jamais  il  n'y  eut  un 
cœur  plus  pénétré  que  celui  de  Sémire  ;  jamais  bouche 

10  plus  ravissante  n'exprima  des  sentiments  plus  touchants 
par  ces  paroles  de  feu  qu'inspirent  le  sentiment  du  plus 
grand  des  bienfaits  et  le  transport  le  plus  tendre  de 
l'amour  le  plus  légitime.  Sa  blessure  était  légère  ;  elle 
guérit  bientôt. 

15  Zadig  était  blessé  plus  dangereusement  ;  un  coup  de 
flèche  reçu  près  de  l'œil  lui  avait  fait  une  plaie  profonde. 
Sémire  ne  demandait  aux  dieux  que  la  guérison  de  son 
amant.  Ses  yeux  étaient  nuit  et  jour  baignés  de  larmes  : 
elle  attendait  le  moment  où  ceux  de  Zadig  pourraient  jouir 
X  20  de  ses  regards  ;  mais  un  abcès  survenu  à  l'œil  blessé  fit 
tout  craindre.  On  envoya  jusqu'à  Memphis  chercher  le 
grand  médecin  Hermès,  qui  vint  avec  un  nombreux  cor- 
tège. Il  visita  le  malade,  et  déclara  qu'il  perdrait  l'œil  ; 
il  prédit  même  le  jour  et  l'heure  où  ce  funeste  accident 

25  devait  arriver.     «  Si  c'eût  été  l'œil  droit,  dit-il,  je  l'aurais 

guéri  ;  mais  les  plaies  de  l'œil  gauche  sont  incurables.  » 

Tout  Babylone,  en  plaignant  la  destinée  de  Zadig,  admira 

la  profondeur  de  la  science  d'Hermès.     Deux  jours  après, 

cycnl'abcès  perça  de  lui-même;  Zadig  fut  guéri  parfaitement. 

30  Hermès  écrivit  un  livre  où  il  lui  prouva  qu'il  n'avait  pas 
dû  guérir.  Zadig  ne  le  lut  point  ;  mais,  dès  qu'il  put 
sortir,  il  se  prépara  à  rendre  visite  à  celle  qui  faisait 
l'espérance  du  bonheur  de  sa  vie,  et  pour  qui  seule  il 
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voulait  avoir  des  yeux.  Se'mire  était  à  la  campagne  de- 
puis trois  jours.  Il  apprit  en  chemin  que  cette  belle 
dame,  ayant  déclaré  hautement  qu'elle  avait  une  aver- 
sion insurmontable  pour  les  borgnes,  venait  de  se  marier 
à  Orcan  la  nuit  même.  A  cette  nouvelle  il  tomba  sans  5 
connaissance  ;  sa  douleur  le  mit  au  bord  du  tombeau  ; 
il  fut  longtemps  malade,  mais  enfin  la  raison  l'emporta 
sur  son  affliction  ;  et  l'atrocité'  de  ce  qu'il  éprouvait  servit 
même  à  le  consoler. 

«Puisque  j'ai  essuyé,  dit-il,  un  si  cruel  caprice  d'une  10 
fille  élevée  à  la  cour,  il  faut  que  j'épouse  une  citoyenne.» 
Il  choisit  Azora,  la  plus  sage  et  la  mieux  née  de  la  ville; 
il  l'épousa,  et  vécut  un  mois  avec  elle  dans  les  douceurs 
de  l'union  la  plus  tendre.  Seulement  il  remarquait  en 
elle  un  peu  de  légèreté,  et  beaucoup  de  penchant  à  trou-  15 
ver  toujours  que  les  jeunes  gens  les  mieux  faits  étaient 
ceux  qui  avaient  le  plus  d'esprit  et  de  vertu. 

Le  nez.  —  Un  jour,  Azora  revint  d'une  promenade,  tout 
en  colère  et  faisant  de  grandes  exclamations.  «Qu'avez- 
vous,  lui  dit-il,  ma  chère  épouse?  Qui  vous  peut  mettre  20 
ainsi  hors  de  vous-même  ?  —  Hélas!  dit-elle,  vous  seriez 
indigné  comme  moi,  si  vous  aviez  vu  le  spectacle  dont 
je  viens  d'être  témoin.  J'ai  été  consoler  la  jeune  veuve 
Cosrou,  qui  vient  d'élever,  depuis  deux  jours,  un  tom- 
beau à  son  jeune  époux  auprès  du  ruisseau  qui  borde  25 
cette  prairie.  Elle  a  promis  aux  dieux,  dans  sa  douleur, 
de  demeurer  auprès  de  ce  tombeau  tant  que  l'eau  de  ce 
ruisseau  coulerait  auprès.  —  Eh  bien  !  dit  Zadig,  voilà 
une  femme  estimable,  qui  aimait  véritablement  son  mari  ! 
— Ah!  reprit  Azora,  si  vous  saviez  à  quoi  elle  s'occupait  30 
quand  je  lui  ai  rendu  visite!  —  A  quoi  donc,  belle  Azora  ? 
—  Elle  faisait  détourner  le  ruisseau.»  Azora  se  répandit 
en  des  invectives  si  longues,  éclata  en  reproches  si  vio- 
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rfu\ïaX\o*\     lents  contre  la  jeune  veuve,  que  ce  faste  de  vertu  ne  plut 
pas  à  Zadig. 

11   avait  un  ami,   nomme'  Cador,   qui   était  un  de  ces 
jeunes  gens  à  qui  sa  femme  trouvait  plus  de  probité'  et 

5  de  me'rite  qu'aux  autres:  il  le  mit  dans  sa  confidence, 
et  s'assura,  autant  qu'il  le  pouvait,  de  sa  fidélité  par 
un  présent  considérable.  Azora,  ayant  passé  deux  jours 
chez  une  de  ses  amies  à  la  campagne,  revint  le  troisième 
jour  à  la  maison.     Des  domestiques  en  pleurs  lui  annon- 

10  cèrent  que  son  mari  était  mort  subitement,  la  nuit  même, 
qu'on  n'avait  pas  osé  lui  porter  cette  funeste  nouvelle,  et 
qu'on  venait  d'ensevelir  Zadig  dans  le  tombeau  de  ses 
pères,  au  bout  du  jardin.  Elle  pleura,  s'arracha  les  che- 
veux, et  jura  de  mourir.     Le  soir,  Cador  lui  demanda  la 

15  permission  de  lui  parler,  et  ils  pleurèrent  tous  deux.  Le 
lendemain  ils  pleurèrent  moins,  et  dînèrent  ensemble.  Ca- 
dor lui  confia  que  son  ami  lui  avait  laissé  la  plus  grande 
partie  de  son  bien,  et  lui  fit  entendre  qu'il  mettrait  son 
bonheur  à  partager  sa  fortune  avec  elle.     La  dame  pleura, 

20  se  fâcha,  s'adoucit;  le  souper  fut  plus  long  que  le  dîner; 
on  se  parla  avec  plus  de  confiance.  Azora  fit  l'éloge  du 
défunt;  mais  elle  avoua  qu'il  avait  des  défauts  dont 
Cador  était  exempt. 

Au  milieu  du  souper,  Cador  se  plaignit  d'un  mal  de 

25  rate  violent;  la  dame,  inquiète  et  empressée,  fit  apporter 
toutes  les  essences  dont  elle  se  parfumait  pour  essayer 
s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'une  qui  fût  bonne  pour  le 
mal  de  rate;  elle  regretta  beaucoup  que  le  grand  Hermès 
ne  fût  pas  encore  à  Babylone;  elle  daigna  même  toucher 

30  le  côté  où  Cador  sentait  de  si  vives  douleurs.  «Etes- 
vous  sujet  à  cette  cruelle  maladie?  lui  dit-elle  avec  com- 
passion. —  Elle  me  met  quelquefois  au  bord  du  tombeau, 
lui  répondit  Cador,  et  il  n'y  a  qu'un  seul  remède  qui 
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puisse  me  soulager:  c'est  de  m'appliquer  sur  le  côté  le 
nez  d'un  homme   qui  soit  mort   la  veille. — Voilà  un  JûoJtr\ 
étrange  remède,  dit  Azora.  —  Pas  plus  étrange,  répondit- 
il,  que  les  sachets  du  sieur  Arnoult1  contre  l'apoplexie.» 
Cette  raison,  jointe  à  l'extrême  mérite  du  jeune  homme,    5 
détermina  enfin  la  dame.      «Après  tout,  dit-elle,  quand 
mon  mari  passera  du  monde  d'hier  dans  le  monde  du 
lendemain  sur  le  pont  Tchinavar,  l'ange  Asrael  lui  accor- 
dera-t-il  moins  le  passage  parce  que  son  nez  sera  un  peu 
moins  long  dans  la  seconde  vie  que  dans  la  première  ?  »  i« 
Elle  prit  donc  un  rasoir;  elle  alla  au  tombeau  de  son 
époux,  l'arrosa  de  ses  larmes,  et  s'approcha  pour  couper 
le  nez  à  Zadig,  qu'elle  trouva  tout  étendu  dans  la  tombe. 
Zadig  se  relève  en  tenant  son  nez  d'une  main,  et  arrêtant 
le  rasoir  de  l'autre.      «Madame,  lui  dit-il,  ne  criez  plus  15 
tant  contre  la  jeune  Cosrou;  le  projet  de  me  couper  le 
nez  vaut  bien  celui  de  détourner  un  ruisseau.» 

Vol.  XXI,  33-36. 

L'Envieux. —  Il  rassemblait  chez  lui  les  plus  honnêtes 
gens  de  Babylone,  et  les  dames  les  plus  aimables;  il  don- 
nait des  soupers  délicats,  souvent  précédés  de  concerts,  20 
et  animés  par  des  conversations  charmantes  dont  il  avait 
su  bannir  l'empressement  de  montrer  de  l'esprit,  qui  est  «ta.     «xmjw 
la  plus  sûre  manière  de  n'en  point  avoir,  et  de  gâter  la 
société  la  plus  brillante.     Ni  le  choix  de  ses  amis,  ni 
celui  des  mets,  n'étaient  faits  par  la  vanité:  car  en  tout  251^^: 
il  préférait  l'être  au  paraître,  et  par  là  il  s'attirait  la  con- 
sidération véritable  à  laquelle  il  ne  prétendait  pas. 

Vis-à-vis  sa  maison  demeurait  Arimaze,  personnage 
dont  la  méchante  âme  était  peinte  sur  sa  grossière  physi- 
onomie.    Il  était  ronge  de  fiel  et  bouffi  d'orgueil,  et  pour  30 
comble,  c'était  un  bel  esprit  ennuyeux.     N'ayant  jamais 
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pu  réussir  dans  le  monde,  il  se  vengeait  par  en  me'dire. 
Tout  riche  qu'il  était,  il  avait  de  la  peine  à  rassembler 
chez  lui  des  flatteurs.  Le  bruit  des  chars  qui  entraient  le 
soir  chez  Zadig  l'importunait,  le  bruit  de  ses  louanges 

5  l'irritait  davantage.  Il  allait  quelquefois  chez  Zadig,  et 
se  mettait  à  table  sans  être  prié:  il  y  corrompait  toute  la 
joie  de  la  société,  comme  on  dit  que  les  harpies  infectent 
les  viandes  qu'elles  touchent.  Il  lui  arriva  un  jour  de 
vouloir  donner  une  fête  à  une  dame  qui,  au  lieu  de  la 

io  recevoir,  alla  souper  chez  Zadig.  Un  autre  jour,  causant 
avec  lui  dans  le  palais,  ils  abordèrent  un  ministre  qui 
pria  Zadig  à  souper,  et  ne  pria  point  Arimaze.  Les  plus 
implacables  haines  n'ont  pas  souvent  des  fondements 
plus  importants.      Cet  homme,  qu'on  appelait  V Envieux 

15  dans  Babylone,  voulut  perdre  Zadig  parce  qu'on  l'appe- 
lait V Heureux.  L'occasion  de  faire  du  mal  se  trouve 
cent  fois  par  jour,  et  celle  de  faire  du  bien,  une  fois  dans 
l'année,  comme  dit  Zoroastre.   • 

L'Envieux  alla  chez  Zadig,  qui  se  promenait  dans  ses 

20  jardins  avec  deux  amis  et  une  dame  à  laquelle  il  disait 
souvent  des  choses  galantes,  sans  autre  intention  que 
celle  de  les  dire.  La  conversation  roulait  sur  une  guerre 
que  le  roi  venait  de  terminer  heureusement  contre  le 
prince  d'Hyrcanie,  son  vassal.     Zadig,  qui  avait  signalé 

25  son  courage  dans  cette  courte  guerre,  louait  beaucoup 

le  roi,  et  encore  plus  la  dame.      Il  prit  ses  tablettes,  et 

écrivit  quatre  vers  qu'il  fit  sur-le-champ,  et  qu'il  donna 

à  lire  à  cette  belle  personne. 

A         Ses  amis  le  prièrent  de  leur  en  faire  part  :  la  modestie, 

30  ou  plutôt  un  amour-propre  bien  entendu,  l'en  empêcha. 
Il  savait  que  des  vers  impromptus  ne  sont  jamais  bons 
que  pour  celle  en  l'honneur  de  qui  ils  sont  faits:  il  brisa 
en  deux  la  feuille  des  tablettes  sur  laquelle  il  venait  d'é- 
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crire,  et  jeta  les  deux  moitiés  dans  un  buisson  de  roses, 
où  on  les  chercha  inutilement.  Une  petite  pluie  survint; 
on  regagna  la  maison.  L'Envieux,  qui  resta  dans  le  jar- 
din, chercha  tant,  qu'il  trouva  un  morceau  de  la  feuille. 
Elle  avait  e'té  tellement  rompue  que  chaque  moitié  de  s 
vers  qui  remplissait  la  ligne  faisait  un  sens,  et  même  un 
vers  d'une  plus  petite  mesure  ;  mais,  par  un  hasard  encore 
plus  étrange,  ces  petits  vers  se  trouvaient  former  un  sens 
qui  contenait  les  injures  les  plus  horribles  contre  le  roi; 

on  y  lisait:  10 

Par  les  plus  grands  forfaits 
Sur  le  trône  affermi 
Dans  la  publique  paix 
C'est  le  seul  ennemi. 

L'Envieux  fut  heureux  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  15 
Il  avait  entre  les  mains  de  quoi  perdre  un  homme  ver- 
tueux et  aimable.     Plein  de  cette  cruelle  joie,  il  fit  par- 
venir jusqu'au  roi  cette  satire  écrite  de  la  main  de  Zadig: 
on  le  fit  mettre  en  prison,  lui,  ses  deux  amis,  et  la  dame. 
Son  procès  lui  fut  bientôt  fait,  sans  qu'on  daignât  l'en-  20 
tendre.     Lorsqu'il  vint  recevoir  sa  sentence,  l'Envieux  se 
trouva  sur  son  passage,  et  lui  dit  tout  haut  que  ses  vers  ne 
valaient  rien.     Zadig  ne  se  piquait  pas  d'être  bon  poëte; 
mais  il  était  au  désespoir  d'être  condamné  comme  crimi- 
nel de  lèse-majesté,  et  de  voir  qu'on  retînt  en  prison  une  25 
belle  dame  et  deux  amis  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
fait.      On  ne  lui  permit  pas  de  parler,  parce  que  ses  ta- 
blettes parlaient:  telle  était  la  loi  de  Babylone. 

On  le  fit  donc  aller  au  supplice  à  travers  une  foule  de 
curieux  dont  aucun  n'osait  le  plaindre,  et  qui  se  précipi-  30 
taient  pour  examiner  son  visage  et  pour  voir  s'il  mourrait 
avec  bonne  grâce.     Ses  parents  seulement  étaient  affligés, 
car  ils  n'héritaient  pas.      Les  trois  quarts  de  son  bien 
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étaient  confisqués  au  profit  du  roi,  et  l'autre  quart  au 
profit  de  l'Envieux. 

Dans  le  temps  qu'il  se  préparait  à  la  mort,  le  perroquet 
du  roi  s'envola  de  son  balcon,  et  s'abattit  dans  le  jardin 

5   de  Zadig  sur  un  buisson  de  roses.     Une  pêche  y  avait  été  ji«u<J\ 
portée  d'un  arbre  voisin  par  le  vent;  elle  était  tombée  ^ 
sur  un  morceau  de  tablettes  à  écrire  auquel  elle  s'était 

1  collée.  L'oiseau  enleva  la  pêche  et  la  tablette,  et  les 
porta  sur  les  genoux  du  monarque.      Le  prince,  curieux, 

io  y  lut  des  mots  qui  ne  formaient  aucun  sens,  et  qui  pa- 
raissaient des  fins  de  vers.  Il  aimait  la  poésie,  et  il  y  a 
toujours  de  la  ressource  avec  les  princes  qui  aiment  les 
vers:  l'aventure  de  son  perroquet  le  fit  rêver.  La  reine, 
qui  se  souvenait  de  ce  qui  avait  été  écrit  sur  une  pièce  de 

15  la  tablette  de  Zadig,  se  la  fit  apporter. 

On  confronta  les  deux  morceaux,  qui  s'ajustaient  en- 
semble parfaitement;  on  lut  alors  les  vers  tels  que  Zadig 
les  avait  faits: 

Par  les  plus  grands  forfaits  j'ai  vu  troubler  la  terre. 
20  Sur  le  trône  affermi  le  roi  sait  tout  dompter. 

Dans  la  publique  paix  l'amour  seul  fait  la  guerre: 
C'est  le  seul  ennemi  qui  soit  à  redouter. 

Le  roi  ordonna  aussitôt  qu'on  fît  venir  Zadig  devant 
lui,  et  qu'on  fît  sortir  de  prison  ses  deux  amis  et  la  belle 

25  dame.  Zadig  se  jeta  le  visage  contre  terre,  aux  pieds  du 
roi  et  de  la  reine:  il  leur  demanda  très  humblement  par- 
don d'avoir  fait  de  mauvais  vers;  il  parla  avec  tant  de 
grâce,  d'esprit,  et  de  raison,  que  le  roi  et  la  reine  vou- 
lurent le  revoir.     Il  revint,  et  plut  encore  davantage.     On 

30  lui  donna  tous  les  biens  de  l'Envieux,  qui  l'avait  injuste- 
ment accusé:  mais  Zadig  les  rendit  tous,  et  l'Envieux 
ne  fut  touché  que  du  plaisir  de  ne  pas  perdre  son  bien. 
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L'estime  du  roi  s'accrut  de  jour  en  jour  pour  Zadig.  Il 
le  mettait  de  tous  ses  plaisirs,  et  le  consultait  dans  toutes 
ses  affaires.  La  reine  le  regarda  dès  lors  avec  une  com- 
plaisance qui  pouvait  devenir  dangereuse  pour  elle,  pour 
le  roi  son  auguste  époux,  pour  Zadig,  et  pour  le  royaume.  5 
Zadig  commençait  à  croire  qu'il  n'est  pas  si  difficile 

d'être  heureux. 

Vol.  XXI,  41-43. 


La  femme  battue.  —  Zadig  dirigeait  sa  route  sur  les 
étoiles.  La  constellation  d'Orion  et  le  brillant  astre  de 
Sirius  le  guidaient  vers  le  port  de  Canope.  11  admirait  10 
ces  vastes  globes  de  lumière  qui  ne  paraissent  que  de 
faibles  étincelles  à  nos  yeux,  tandis  que  la  terre,  qui  n'est 
en  effet  qu'un  point  imperceptible  dans  la  nature,  paraît 
à  notre  cupidité  quelque  chose  de  si  grand  et  de  si  noble. 
Il  se  figurait  alors  les  hommes  tels  qu'ils  sont  en  effet,  15 
des  insectes  se  dévorant  les  uns  les  autres  sur  un  petit 
atome  de  boue.  Cette  image  vraie  semblait  anéantir  ses 
malheurs,  en  lui  retraçant  le  néant  de  son  être  et  celui 
de  Babylone.  Son  âme  s'élançait  jusque  dans  l'infini, 
et  contemplait,  détachée  de  ses  sens,  l'ordre  immuable  20 
de  l'univers.  Mais  lorsque  ensuite,  rendu  à  lui-même  et 
rentrant  dans  son  cœur,  il  pensait  qu'Astarté  était  peut- 
être  morte  pour  lui,  l'univers  disparaissait  à  ses  yeux,  et 
il  ne  voyait  dans  la  nature  entière  qu'Astarté  mourante 
et  Zadig  infortuné.  25 

Comme  il  se  livrait  à  ce  flux  et  à  ce  reflux  de  philoso- 
phie sublime  et  de  douleur  accablante,  il  avançait  vers 
les  frontières  de  l'Egypte;  et  déjà  son  domestique  fidèle 
était  dans  la  première  bourgade,  où  il  lui  cherchait  un 
logement.  Zadig  cependant  se  promenait  vers  les  jardins  3a 
qui  bordaient  ce  village.      Il  vit,  non  loin  du  grand  che- 
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min,  une  femme  e'plorée  qui  appelait  le  ciel  et  la  terre  à 
son  secours,  et  un  homme  furieux  qui  la  suivait.  Elle 
était  déjà  atteinte  par  lui,  elle  embrassait  ses  genoux. 
Cet  homme   l'accablait  de   coups  et  de  reproches.     Il 

5  jugea,  à  la  violence  de  l'Égyptien  et  aux  pardons  réitérés 
que  lui  demandait  la  dame,  que  l'un  était  un  jaloux,  et 
l'autre  une  infidèle;  mais  quand  il  eut  considéré  cette 
femme,  qui  était  d'une  beauté  touchante,  et  qui  même 
ressemblait  un  peu  à  la  malheureuse  Astarté,  il  se  sen- 

10  tit  pénétré  de  compassion  pour  elle,  et  d'horreur  pour 
l'Égyptien.  «Secourez-moi,  s'écria-t-elle  à  Zadig  avec 
des  sanglots;  tirez-moi  des  mains  du  plus  barbare  des 
hommes;  sauvez-moi  la  vie!» 

A  ces  cris,  Zadig  courut  se  jeter  entre  elle  et  ce  bar- 

15  bare.  Il  avait  quelque  connaissance  de  la  langue  égyp- 
tienne. Il  lui  dit  en  cette  langue:  «Si  vous  avez  quelque 
humanité,  je  vous  conjure  de  respecter  la  beauté  et  la 
faiblesse.  Pouvez-vous  outrager  ainsi  un  chef-d'œuvre 
de  la  nature,  qui  est  à  vos  pieds,  et  qui  n'a  pour  sa  dé- 

20  f  ense  que  des  larmes  ?  —  Ah  !  ah  !  lui  dit  cet  emporté, 
tu  l'aimes  donc  aussi!  et  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je 
me  venge.»  En  disant  ces  paroles,  il  laisse  la  dame, 
qu'il  tenait  d'une  main  par  les  cheveux,  et,  prenant  sa 
lance,  il  veut  en  percer  l'étranger.     Celui-ci,  qui  était 

25  de  sang-froid,  évita  aisément  le  coup  d'un  furieux.  Il 
se  saisit  de  la  lance  près  du  fer  dont  elle  est  armée. 
L'un  veut  la  retirer,  l'autre  l'arracher.  Elle  se  brise 
entre  leurs  mains.  L'Égyptien  tire  son  épée;  Zadig 
s'arme  de  la  sienne.      Ils  s'attaquent  l'un  l'autre.     Celui- 

30  là  porte  cent  coups  précipités;  celui-ci  les  pare  avec 
adresse.  La  dame,  assise  sur  un  gazon,  rajuste  sa  coif- 
fure, et  les  regarde.  L'Égyptien  était  plus  robuste  que 
son  adversaire,  Zadig  était  plus  adroit.     Celui-ci  se  bat- 


ZADIG,   OU    LA    DESTINEE.  ICI 

tait  en  homme  dont  la  tête  conduisait  le  bras,  et  celui-là 
comme  un  emporté  dont  une  colère  aveugle  guidait  les 
mouvements  au  hasard.  Zadig  passe  à  lui,  et  le  désarme  ; 
et  tandis  que  l'Égyptien,  devenu  plus  furieux,  veut  se  jeter 
sur  lui,  il  le  saisit,  le  presse,  le  fait  tomber  en  lui  tenant  5 
l'épée  sur  la  poitrine;  il  lui  offre  de  lui  donner  la  vie. 
L'Égyptien,  hors  de  lui,  tire  son  poignard;  il  en  blesse 
Zadig  dans  le  temps  même  que  le  vainqueur  lui  par- 
donnait. Zadig,  indigné,  lui  plonge  son  épée  dans  le 
sein.  L'Égyptien  jette  un  cri  horrible,  et  meurt  en  se  10 
débattant. 

Zadig  alors  s'avança  vers  la  dame,  et  lui  dit  d'une  voix 
soumise:  «Il  m'a  forcé  de  le  tuer:  je  vous  ai  vengée;  vous 
êtes  délivrée  de  l'homme  le  plus  violent  que  j'aie  jamais 
vu.  Que  voulez-vous  maintenant  de  moi,  madame?  —  15 
Que  tu  meures,  scélérat,  lui  répondit-elle,  que  tu  meures! 
tu  as  tué  mon  amant;  je  voudrais  pouvoir  déchirer  ton 
cœur.  —  En  vérité,  madame,  vous  aviez  là  un  étrange 
homme  pour  amant,  lui  répondit  Zadig;  il  vous  battait 
de  toutes  ses  forces,  et  il  voulait  m'arracher  la  vie  parce  20 
que  vous  m'aviez  conjuré  de  vous  secourir.  — Je  voudrais 
qu'il  me  battît  encore,  reprit  la  dame  en  poussant  des 
cris.  Je  le  méritais  bien,  je  lui  avais  donné  de  la  ja- 
lousie. Plût  au  ciel  qu'il  me  battît,  et  que  tu  fusses  à 
sa  place!»  Zadig,  plus  surpris  et  plus  en  colère  qu'il  ne  25 
l'avait  été  de  sa  vie,  lui  dit:  «Madame,  toute  belle  que 
vous  êtes,  vous  mériteriez  que  je  vous  battisse  à  mon 
tour,  tant  vous  êtes  extravagante;  mais  je  n'en  prendrai 
pas  la  peine.»  Là-dessus  il  remonta  sur  son  chameau, 
et  avança  vers  le  bourg.  A  peine  avait-il  fait  quelques  30 
pas  qu'il  se  retourne  au  bruit  que  faisaient  quatre  cour- 
riers de  Babylone.  Ils  venaient  à  toute  bride.  L'un  d'eux, 
en  voyant  cette  femme,  s'écria:   «C'est  elle-même!  elle 
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ressemble  au  portrait  qu'on  nous  en  a  fait.»  Ils  ne  s'em- 
barrassèrent pas  du  mort,  et  se  saisirent  incontinent  de 
la  dame.  Elle  ne  cessait  de  crier  à  Zadig:  «Secourez- 
moi  encore  une  fois,  étranger  généreux!  je  vous  demande 

5  pardon  de  m'être  plainte  de  vous:  secourez-moi,  et  je 
suis  à  vous  jusqu'au  tombeau!»  L'envie  avait  passé  à 
Zadig  de  se  battre  désormais  pour  elle.  «A  d'autres! 
répondit-il;  vous  ne  m'y  attraperez  plus.» 

D'ailleurs  il  était  blessé,  son  sang  coulait,  il  avait  be- 

io  soin  de  secours;  et  la  vue  des  quatre  Babyloniens,  pro- 
bablement envoyés  par  le  roi  Moabdar,  le  remplissait 
d'inquiétude.  Il  s'avance  en  hâte  vers  le  village,  n'i- 
maginant pas  pourquoi  quatre  courriers  de  Babylone 
venaient   prendre   cette    Égyptienne,    mais   encore   plus 

15  étonné  du  caractère  de  cette  dame. 

U  esclavage. —  Comme  il  entrait  dans  la  bourgade  égyp- 
tienne, il  se  vit  entouré  par  le  peuple.  Chacun  criait: 
«Voilà  celui  qui  a  enlevé  la  belle  Missouf,  et  qui  vient 
d'assassiner  Clétofis!  —  Messieurs,  dit-il,  Dieu  me  pré- 

20  serve  d'enlever  jamais  votre  belle  Missouf!  elle  est  trop 
capricieuse;  et,  à  l'égard  de  Clétofis,  je  ne  l'ai  point 
assassiné;  je  me  suis  défendu  seulement  contre  lui.  Il 
voulait  me  tuer,  parce  que  je  lui  avais  demandé  très 
humblement  grâce  pour  la  belle  Missouf,   qu'il  battait 

25  impitoyablement.  Je  suis  un  étranger  qui  vient  chercher 
un  asile  dans  l'Egypte;  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'en 
venant  demander  votre  protection  j'aie  commencé  par  en- 
lever une  femme,  et  par  assassiner  un  homme.» 

Les    Égyptiens  étaient  alors   justes    et  humains.     Le 

30  peuple  conduisit  Zadig  à  la  maison  de  ville.  On  com- 
mença par  le  faire  panser  de  sa  blessure,  et  ensuite  on 
l'interrogea,  lui  et  son  domestique  séparément,  pour  savoir 
la  vérité.     On  reconnut  que  Zadig  n'était  point  un  assas- 
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sin  ;  mais  il  était  coupable  du  sang  d'un  homme  :  la  loi     • 
le  condamnait  à  être  esclave.     On  vendit  au  profit  de  la 
bourgade  ses  deux  chameaux  ;  on  distribua  aux  habitants 
tout  l'or  qu'il  avait  apporté  ;  sa  personne  fut  exposée  en 
vente  dans  la  place  publique,  ainsi  que  celle  de  son  com-   5 
pagnon  de  voyage.    Un  marchand  arabe,  nommé  Sétoc,  y 
mit  l'enchère  ;  mais  le  valet,  plus  propre  à  la  fatigue,  fut 
vendu  bien  plus  chèrement  que  le  maître.     On  ne  faisait 
pas  de  comparaison  entre  ces  deux  hommes.     Zadig  fut 
donc  esclave  subordonné  à  son  valet  :  on  les  attacha  en-  10 
semble  avec  une  chaîne  qu'on  leur  passa  aux  pieds,  et  en 
cet  état  ils  suivirent  le  marchand  arabe  dans  sa  maison. 
Zadig,  en  chemin,  consolait  son  domestique,  et  l'exhortait 
à  la  patience  ;  mais,  selon  sa  coutume,  il  faisait  des  réflex- 
ions sur  la  vie  humaine.    «  Je  vois,  lui  disait-il,  que  les  mal-  15 
heurs  de  ma  destinée  se  répandent  sur  la  tienne.     Tout 
m'a  tourné  jusqu'ici  d'une  façon  bien  étrange.     J'ai  été 
condamné  à  l'amende  pour  avoir  vu  passer  une  chienne  ; 1 
j'ai  pensé  être  empalé  pour  un  griffon  ;  j'ai  été  envoyé  au 
supplice  parce  que  j'avais  fait  des  vers  à  la  louange  du  20 
roi  ;  j'ai  été  sur  le  point  d'être  étranglé  parce  que  la  reine 
avait  des  rubans  jaunes,  et  me  voici  esclave  avec  toi  parce 
qu'un  brutal  a  battu  sa  maîtresse.     Allons,  ne  perdons 
point  courage  ;  tout  ceci  finira  peut-être  ;  il  faut  bien  que 
les  marchands  arabes  aient  des  esclaves  ;  et  pourquoi  ne  25 
le  serais-je  pas  comme  un  autre,  puisque  je  suis  homme 
comme  un  autre  ?    Ce  marchand  ne  sera  pas  impitoyable  ; 
il  faut  qu'il  traite  bien  ses  esclaves,  s'il  en  veut  tirer  des 
services.  »     Il  parlait  ainsi,  et  dans  le  fond  de  son  cœur  il 
était  occupé  du  sort  de  la  reine  de  Babylone.  30 

Sétoc,  le  marchand,  partit  deux  jours  après  pour  l'Ara- 
bie déserte  avec  ses  esclaves  et  ses  chameaux.  Sa  tribu 
habitait  vers  le  désert  d'Horeb.     Le  chemin  fut  Ions:  et 
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pénible.  Sétoc,  dans  la  route,  faisait  bien  plus  de  cas  du 
valet  que  du  maître,  parce  que  le  premier  chargeait  bien 
mieux  les  chameaux;  et  toutes  les  petites  distinctions 
furent  pour  lui. 

5  Un  chameau  mourut  à  deux  journées  d'Horeb:  on 
répartit  sa  charge  sur  le  dos  de  chacun  des  serviteurs  ; 
Zadig  en  eut  sa  part.  Sétoc  se  mit  à  rire  en  voyant  tous 
ses  esclaves  marcher  courbés.  Zadig  prit  la  liberté  de 
lui  en  expliquer  la  raison,  et  lui  apprit  les  lois  de  l'équi- 

io  libre.  Le  marchand,  étonné,  commença  à  le  regarder  d'un 
autre  œil.  Zadig,  voyant  qu'il  avait  excité  sa  curiosité, 
la  redoubla  en  lui  apprenant  beaucoup  de  choses  qui 
n'étaient  point  étrangères  à  son  commerce  ;  les  pesanteurs 
spécifiques   des  métaux  et  des  denrées  sous  un  volume 

15  égal  ;  les  propriétés  de  plusieurs  animaux  utiles  ;  le  moyen 
de  rendre  tels  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  ;  enfin  il  lui  parut 
un  sage.  Sétoc  lui  donna  la  préférence  sur  son  cama- 
rade, qu'il  avait  tant  estimé.  Il  le  traita  bien,  et  n'eut 
pas  sujet  de  s'en  repentir. 

20  Arrivé  dans  sa  tribu,  Sétoc  commença  par  redemander 
cinq  cents  onces  d'argent  à  un  Hébreu  auquel  il  les  avait 
prêtées  en  présence  de  deux  témoins  ;  mais  ces  deux  té- 
moins étaient  morts,  et  l'Hébreu,  ne  pouvant  être  con- 
vaincu, s'appropriait  l'argent  du  marchand,  en  remerciant 

25  Dieu  de  ce  qu'il  lui  avait  donné  le  moyen  de  tromper  un 
Arabe.  Sétoc  confia  sa  peine  à  Zadig,  qui  était  devenu 
son  conseil.  «  En  quel  endroit,  demanda  Zadig,  prêtâtes- 
vous  vos  cinq  cents  onces  à  cet  infidèle  ?  —  Sur  une  large 
pierre,  répondit  le  marchand,  qui  est  auprès  du  mont 

3°  Horeb. — Quel  est  le  caractère  de  votre  débiteur?  dit 
Zadig.  —  Celui  d'un  fripon,  reprit  Sétoc.  —  Mais  je  vous 
demande  si  c'est  un  homme  vif  ou  flegmatique,  avisé  ou 
imprudent.  —  C'est  de  tous  les  mauvais. payeurs,  dit  Sétoc, 
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le  plus  vif  que  je  connaisse.  —  Eh  bien  !  insista  Zadig, 
permettez  que  je  plaide  votre  cause  devant  le  juge.»  En 
effet  il  cita  l'Hébreu  au  tribunal,  et  il  parla  ainsi  au 
juge:  «Oreiller  du  trône  d'équité,  je  viens  redemander  à 
cet  homme,  au  nom  de  mon  maître,  cinq  cents  onces  d'ar-  5 
gent  qu'il  ne  veut  pas  rendre.  —  Avez-vous  des  témoins? 
dit  le  juge.  —  Non,  ils  sont  morts  ;  mais  il  reste  une  large 
pierre  sur  laquelle  l'argent  fut  compté  ;  et  s'il  plaît  à  Votre 
Grandeur  d'ordonner  qu'on  aille  chercher  la  pierre,  j'espère 
qu'elle  portera  témoignage  ;  nous  resterons  ici,  l'Hébreu  10 
et  moi,  en  attendant  que  la  pierre  vienne  ;  je  l'enverrai 
chercher  aux  dépens  de  Sétoc,  mon  maître.  — Très  volon- 
tiers, répondit  le  juge»  ;  et  il  se  mit  à  expédier  d'autres 
affaires. 

A  la  fin  de  l'audience  :  «  Eh  bien  !  dit-il  à  Zadig,  votre  15 
pierre   n'est   pas   encore   venue?»       L'Hébreu,  en  riant, 
répondit  :   «  Votre  Grandeur  resterait  ici  jusqu'à  demain 
que  la  pierre  ne  serait  pas  encore  arrivée  ;  elle  est  à  plus 
de  six  milles  d'ici,  et  il  faudrait  quinze  hommes  pour  la 
remuer.  —  Eh  bien  !  s'écria  Zadig,  je  vous  avais  bien  dit  20 
que  la  pierre  porterait  témoignage  ;  puisque  cet  homme 
sait  où  elle  est,  il  avoue  donc  que  c'est  sur  elle  que  l'ar- 
gent fut  compté.»     L'Hébreu,  déconcerté,  fut  bientôt  con- 
traint de  tout  avouer.     Le  juge  ordonna  qu'il  serait  lié  à 
la  pierre,  sans  boire  ni  manger,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  25 
les  cinq  cents  onces,  qui  furent  bientôt  payées. 

L'esclave  Zadig  et  la  pierre  furent  en  grande  recom- 
mandation dans  l'Arabie. 

Vol.  XXI,  54-59. 

Le  souper.  —  Sétoc,  qui  ne  pouvait  se  séparer  de  cet 
rfomme  en  qui  habitait  la  sagesse,  le  mena  à  la  grande  30 
foire  de  Bassora,  où  devaient  se  rendre  les  plus  grands 
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négociants  de  la  terre  habitable.  Ce  fut  pour  Zadig  une 
consolation  sensible  de  voir  tant  d'hommes  de  diverses 
contrées  réunis  dans  la  même  place.  Il  lui  paraissait 
que  l'univers  était  une  grande  famille  qui  se  rassemblait 

5  à  Bassora.  Il  se  trouva  à  table,  dès  le  second  jour, 
avec  un  Égyptien,  un  Indien  gangaride,  un  habitant  du 
Cathay,  un  Grec,  un  Celte,  et  plusieurs  autres  étrangers 
qui,  dans  leurs  fréquents  voyages  vers  le  golfe  Arabique, 
avaient   appris   assez    d'arabe    pour   se   faire    entendre. 

10  L'Égyptien  paraissait  fort  en  colère.  «  Quel  abominable 
pays  que  Bassora!  disait-il;  on  m'y  refuse  mille  onces 
d'or  sur  le  meilleur  effet  du  monde. —  Comment  donc, 
dit  Sétoc  ;  sur  quel  effet  vous  a-t-on  refusé  cette  somme  ? 

—  Sur  le  corps  de  ma  tante,  répondit  l'Égyptien;  c'était 
15  la  plus  brave  femme   d'Egypte.      Elle  m'accompagnait 

toujours;  elle  est  morte  en  chemin:  j'en  ai  «fait  une  des 
plus  belles  momies  que  nous  ayons;  et  je  trouverais  dans 
mon  pays  tout  ce  que  je  voudrais  en  la  mettant  en  gage. 
Il  est  bien  étrange  qu'on  ne  veuille  pas  seulement  me 

20  donner  ici  mille  onces  d'or  sur  un  effet  si  solide.»  Tout  en 
se  courrouçant,  il  était  prêt  de  manger  d'une  excellente 
poule  bouillie,  quand  l'Indien,  le  prenant  par  la  main, 
s'écria  avec  douleur:  «Ah!  qu'allez-vous  faire?  —  Man- 
ger de  cette  poule,  dit  l'homme  à  la  momie. —  Gardez- 

25  vous-en  bien,  dit  le  Gangaride;  il  se  pourrait  faire  que 
Uâme  de  la  défunte  fût  passée  dans  le  corps  de  cette 
poule,  et  vous  ne  voudriez  pas  vous  exposer  à  manger 
votre  tante.  Faire  cuire  des  poules,  c'est  outrager  mani- 
festement la  nature.  —  Que  voulez-vous  dire  avec  votre 

30  nature  et  vos  poules?  reprit  le  colérique  Égyptien;  nous 
adorons  un  bœuf,  et  nous  en  mangeons  bien.  —  Vous 
adorez  un  bœuf  !   est-il  possible?  dit  l'homme  du  Gange. 

—  Il  n'y  a  rien  de  si  possible,   repartit  l'autre;   il  y  a 
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cent  trente-cinq  mille  ans  que  nous  en  usons  ainsi,  et 
personne  parmi  nous  n'y  trouve  à  redire.  —  Ah!  cent 
trente-cinq  mille  ans!  dit  l'Indien,  ce  compte  est  un  peu 
exagéré;  il  n'y  en  a  que  quatre-vingt  mille  que  l'Inde 
est  peuplée,  et  assurément  nous  sommes  vos  anciens  ;  et  5 
Brama  nous  avait  défendu  de  manger  des  boeufs  avant 
que  vous  vous  fussiez  avisés  de  les  mettre  sur  les  autels 
et  à  la  broche. — Voilà  un  plaisant  animal  que  votre 
Brama,  pour  le  comparer  à  Apis!  dit  l'Égyptien;  qu'a 
donc  fait  votre  Brama  de  si  beau?»  Le  bramin  répon-  10 
dit:  «C'est  lui  qui  a  appris  aux  hommes  à  lire  et  à 
écrire,  et  à  qui  toute  la  terre  doit  le  jeu  des  échecs. — 
Vous  vous  trompez,  dit  un  Chaldéen  qui  était  auprès  de 
lui:  c'est  le  poisson  Oannès  à  qui  on  doit  de  si  grands 
bienfaits,  et  il  est  juste  de  ne  rendre  qu'à  lui  ses  hom-  15 
mages.  Tout  le  monde  vous  dira  que  c'était  un  être 
divin,  qu'il  avait  la  queue  dorée,  avec  une  belle  tête 
d'homme,  et  qu'il  sortait  de  l'eau  pour  venir  prêcher  à 
terre  trois  heures  par  jour.  Il  eut  plusieurs  enfants  qui 
furent  tous  rois,  comme  chacun  sait.  J'ai  son  portrait  20 
chez  moi,  que  je  révère  comme  je  le  dois.  On  peut  man- 
ger du  bœuf  tant  qu'on  veut;  mais  c'est  assurément  une 
très  grande  impiété  de  faire  cuire  du  poisson;  d'ailleurs 
vous  êtes  tous  deux  d'une  origine  trop  peu  noble  et  trop 
récente  pour  me  rien  disputer.  La  nation  égyptienne  25 
ne  compte  que  cent  trente-cinq  mille  ans,  et  les  Indiens 
ne  se  vantent  que  de  quatre-vingt  mille,  tandis  que  nous 
avons  des  almanachs  de  quatre  mille  siècles.  Croyez- 
moi,  renoncez  à  vos  folies,  et  je  vous  donnerai  à  chacun 
un  beau  portrait  d' Oannès.»  30 

L'homme  de  Cambalu,  prenant  la. parole,  dit:  «Je  res- 
pecte fort  les  Égyptiens,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  les 
Celtes,  Brama,  le  bœuf  Apis,  le  beau  poisson  Oannès; 
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mais  peut-être  que  le  Li  ou  le  Tien,1  comme  on  voudra 
l'appeler,  vaut  bien  les  bœufs  et  les  poissons.  Je  ne 
dirai  rien  de  mon  pays;  il  est  aussi  grand  que  la  terre 
d'Egypte,  la  Chaldée,  et  les  Indes  ensemble.     Je  ne  dis- 

5  pute  pas  d'antiquité',  parce  qu'il  suffit  d'être  heureux,  et 
que  c'est  fort  peu  de  chose  d'être  ancien;  mais,  s'il  fal- 
lait parler  d'almanachs,  je  dirais  que  toute  l'Asie  prend 
les  nôtres,  et  que  nous  en  avions  de  fort  bons  avant 
qu'on   sût   l'arithme'tique   en   Chaldée.  —  Vous  êtes   de 

io  grands  ignorants  tous  tant  que  vous  êtes!  s'écria  le 
Grec;  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  le  chaos  est 
le  père  de  tout,  et  que  la  forme  et  la  matière  ont  mis  le 
monde  dans  l'état  où  il  est?» 

Ce  Grec  parla  longtemps  ;  mais  il  fut  enfin  interrompu 

15  par  le  Celte,  qui,  ayant  beaucoup  bu  pendant  qu'on  dis- 
putait, se  crut  alors  plus  savant  que  tous  les  autres,  et 
dit  en  jurant  qu'il  n'y  avait  que  Teutath  et  le  gui  de 
chêne  qui  valussent  la  peine  qu'on  en  parlât;  que,  pour 
lui,   il   avait   toujours  du   gui   dans   sa  poche;    que  les 

20  Scythes,  ses  ancêtres,  étaient  les  seules  gens  de  bien 
qui  eussent  jamais  été  au  monde;  qu'ils  avaient,  à  la 
vérité,  quelquefois  mangé  des  hommes,  mais  que  cela 
n'empêchait  pas  qu'on  ne  dût  avoir  beaucoup  de  respect 
pour  sa  nation;  et  qu'enfin,  si  quelqu'un  parlait  mal  de 

25  Teutath,  il  lui  apprendrait  à  vivre.  La  querelle  s'é- 
chauffa pour  lors,  et  Sétoc  vit  le  moment  où  la  table 
allait  être  ensanglantée.  Zadig,  qui  avait  gardé  le  si- 
lence pendant  toute  la  dispute,  se  leva  enfin:  il  s'adressa 
d'abord  au  Celte,  comme  au  plus  furieux;  il  lui  dit  qu'il 

30  avait  raison,  et  lui  demanda  du  gui  ;  il  loua  le  Grec  sur 
son  éloquence,  et  adoucit  tous  les  esprits  échauffés.  Il 
ne  dit  que  très  peu  de  chose  à  l'homme  du  Cathay,  parce 
qu'il  avait  été  le  plus  raisonnable  de  tous.     Ensuite  il 


ZADIG,  OU    LA    DESTINEE.  IÇ9 

leur  dit:  «  Mes  amis,  vous  alliez  vous  quereller  pour 
rien,  car  vous  êtes  tous  du  même  avis.»  A  ce  mot,  ils  se 
récrièrent  tous.  «  N'est-il  pas  vrai,  dit-il  au  Celte,  que 
vous  n'adorez  pas  ce  gui,  mais  celui  qui  a  fait  le  gui  et 
le  chêne?  —  Assurément,  répondit  le  Celte.  —  Et  vous,  5 
monsieur  l'Égyptien,  vous  révérez  apparemment  dans  un 
certain  bœuf  celui  qui  vous  a  donné  les  bœufs?  —  Oui, 
dit  l'Égyptien.  —  Le  poisson  Oannès,  continua-t-il,  doit 
céder  à  celui  qui  a  fait  la  mer  et  les  poissons.  —  D'ac- 
cord, dit  le  Chaldéen.  —  L'Indien,  ajouta-t-il,  et  le  Ca- 10 
thayen,  reconnaissent  comme  vous  un  premier  principe; 
je  n'ai  pas  trop  bien  compris  les  choses  admirables  que 
le  Grec  a  dites,  mais  je  suis  sûr  qu'il  admet  aussi  un 
Etre  supérieur,  de  qui  la  forme  et  la  matière  dépendent.» 
Le  Grec,  qu'on  admirait,  dit  que  Zadig  avait  très  bien  15 
pris  sa  pensée.  «Vous  êtes  donc  tous  de  même  avis,  ré- 
pliqua Zadig,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  quereller.» 
Tout  le  monde  l'embrassa.  Sétoc,  après  avoir  vendu  fort 
cher  ses  denrées,  reconduisit  son  ami  Zadig  dans  sa  tribu. 
Zadig  apprit  en  arrivant  qu'on  lui  avait  fait  son  procès  20 
en  son  absence,  et  qu'il  allait  être  brûlé  à  petit  feu. 

Vol.  XXI,  61-64. 

La  danse.  —  Sétoc  devait  aller,  pour  les  affaires  de  son 
commerce,  dans  l'île  de  Serendib;  mais  le  premier  mois 
de  son  mariage,  qui  est,  comme  on  sait,  la  lune  du  Miel, 
ne  lui  permettait  ni  de  quitter  sa  femme,  ni  de  croire  25 
qu'il  pût  jamais  la  quitter:  il  pria  son  ami  Zadig  de  faire 
pour  lui  le  voyage.  «Hélas!  disait  Zadig,  faut-il  que  je 
mette  encore  un  plus  vaste  espace  entre  la  belle  Astarté 
et  moi  ?  Mais  il  faut  servir  mes  bienfaiteurs.»  Il  dit,  il 
pleura,  et  il  partit.  30 

Il  ne  fut  pas  longtemps  dans  l'île  de  Serendib  sans  y 
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être  regardé  comme  un  homme  extraordinaire.  Il  devint 
l'arbitre  de  tous  les  différends  entre  les  négociants,  l'ami 
des  sages,  le  conseil  du  petit  nombre  de  gens  qui  prennent 
conseil.      Le  roi  voulut  le  voir  et  l'entendre.      11  connut 

5  bientôt  tout  ce  que  valait  Zadig;  il  eut  confiance  en  sa 
sagesse,  et  en  fit  son  ami.  La  familiarité  et  l'estime  du 
roi  fit  trembler  Zadig.  Il  était,  nuit  et  jour,  pénétré 
du  malheur  que  lui  avaient  attiré  les  bontés  de  Moabdar. 
«Je  plais  au  roi,  disait-il;  ne  serai-je  pas  perdu?»     Ce- 

io  pendant  il  ne  pouvait  se  dérober  aux  caresses  de  Sa 
Majesté:  car  il  faut  avouer  que  Nabussan,  roi  de  Seren- 
dib,  fils  de  Nussanab,  fils  de  Nabassun,  fils  de  Sanbusna, 
était  un  des  meilleurs  princes  de  l'Asie;  et  quand  on  lui 
parlait  il  était  difficile  de  ne  le  pas  aimer. 

15  Ce  bon  prince  était  toujours  loué,  trompé  et  volé  :  c'était 
à  qui  pillerait  ses  trésors.  Le  receveur  général  de  l'île 
de  Serendib  donnait  toujours  cet  exemple,  fidèlement 
suivi  par  les  autres.  Le  roi  le  savait;  il  avait  changé 
de  trésorier  plusieurs  fois;    mais  il   n'avait  pu  changer 

20  la  mode  établie  de  partager  les  revenus  du  roi  en  deux 
moitiés  inégales,  dont  la  plus  petite  revenait  toujours  à 
Sa  Majesté,  et  la  plus  grosse  aux  administrateurs. 

Le  roi  Nabussan  confia  sa  peine  au  sage  Zadig.     «Vous 
qui  savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne  sauriez-vous 

25  pas  le  moyen  de  me  faire  trouver  un  trésorier  qui  ne  me 
vole  point?  —  Assurément,  répondit  Zadig,  je  sais  une 
façon  infaillible  de  vous  donner  un  homme  qui  ait  les 
mains  nettes.»  Le  roi,  charmé,  lui  demanda,  en  l'em- 
brassant, comment  il  fallait  s'y  prendre.      «Il  n'y  a,  dit 

30  Zadig,  qu'à  faire  danser  tous  ceux  qui  se  présenteront 
pour  la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui  dansera  avec 
le  plus  de  légèreté  sera  infailliblement  le  plus  honnête 
homme.  —  Vous  vous  moquez,  dit  le  roi;  voilà  une  plai- 
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santc  façon  de  choisir  un  receveur  de  mes  finances  !  Quoi, 
vous  prétendez  que  celui  qui  fera  le  mieux  un  entrechat 
sera  le  financier  le  plus  intègre  et  le  plus  habile!  —  Je  ne 
vous  réponds  pas  qu'il  sera  le  plus  habile,  repartit  Zadig; 
mais  je  vous  assure  que  ce  sera  indubitablement  le  plus  5 
honnête  homme.»  Zadig  parlait  avec  tant  de  confiance 
que  le  roi  crut  qu'il  avait  quelque  secret  surnaturel  pour 
connaître  les  financiers.  «Je  n'aime  pas  le  surnaturel, 
dit  Zadig,  les  gens  et  les  livres  à  prodiges  m'ont  toujours 
déplu:  si  Votre  Majesté  veut  me  laisser  faire  l'épreuve  10 
que  je  lui  propose,  elle  sera  bien  convaincue  que  mon 
secret  est  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus  aisée.»  Na- 
bussan,  roi  de  Serendib,  fut  bien  plus  étonné  d'entendre 
que  ce  secret  était  simple,  que  si  on  le  lui  avait  donné 
pour  un  miracle:  «Or  bien,  dit-il,  faites  comme  vous  l'en- 15 
tendrez.  —  Laissez-moi  faire,  dit  Zadig,  vous  gagnerez  à 
cette  épreuve  plus  que  vous  ne  pensez.»  Le  jour  même  il 
fit  publier,  au  nom  du  roi,  que  tous  ceux  qui  prétendaient 
à  l'emploi  de  haut  receveur  des  deniers  de  Sa  gracieuse 
Majesté  Nabussan,  fils  de  Nussanab,  eussent  à  se  rendre,  20 
en  habits  de  soie  légère,  le  premier  de  la  lune  du  Croco- 
dile, dans  l'antichambre  du  roi.  Ils  s'y  rendirent  au 
nombre  de  soixante  et  quatre.  On  avait  fait  venir  des 
violons  dans  un  salon  voisin;  tout  était  préparé  pour 
le  bal;  mais  la  porte  de  ce  salon  était  fermée,  et  il  fal-  25 
lait,  pour  y  entrer,  passer  par  une  petite  galerie  assez 
obscure.  Un  huissier  vint  chercher  et  introduire  chaque 
candidat,  l'un  après  l'autre,  par  ce  passage  dans  lequel 
on  le  laissait  seul  quelques  minutes.  Le  roi,  qui  avait 
le  mot,  avait  étalé  tous  ses  trésors  dans  cette  galerie.  30 
Lorsque  tous  les  prétendants  furent  arrivés  dans  le  salon, 
Sa  Majesté  ordonna  qu'on  les  fit  danser.  Jamais  on  ne 
dansa  plus  pesamment  et  avec  moins  de  grâce;  ils  avaient 
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tous  la  tête  baissée,  les  reins  courbés,  les  mains  collées 
à  leurs  côtés.  «Quels  fripons!»  disait  tout  bas  Zadig. 
Un  seul  d'entre  eux  formait  des  pas  avec  agilité,  la  tête 
haute,  le  regard  assuré,  les  bras  étendus,  le  corps  droit,  le 

5  jarret  ferme.  «Ah!  l'honnête  homme!  le  brave  homme!» 
disait  Zadig.  Le  roi  embrassa  ce  bon  danseur,. le  déclara 
trésorier,  et  tous  les  autres  furent  punis  et  taxés  avec  la 
plus  grande  justice  du  monde  :  car  chacun,  dans  le  temps 
qu'il  avait  été  dans  la  galerie,  avait  rempli  ses  poches,  et 

io  pouvait  à  peine  marcher.  Le  roi  fut  fâché  pour  la  nature 
humaine  que  de  ces  soixante  et  quatre  danseurs  il  y  eût 
soixante  et  trois  filous.  La  galerie  obscure  fut  appelée 
le  corridor  de  la  Tentation.  On  aurait  en  Perse  empalé 
ces  soixante  et  trois  seigneurs;  en  d'autres  pays  on  eût 

15  fait  une  chambre  de  justice  qui  eût  consommé  en  frais  le 
triple  de  l'argent  volé,  et  qui  n'eût  rien  remis  dans  les 
coffres  du  souverain;  dans  un  autre  royaume,  ils  se  se- 
raient pleinement  justifiés,  et  auraient  fait  disgracier  ce 
danseur  si   léger:   à  Serendib,    ils  ne  furent  condamnés 

20  qu'à  augmenter  le  trésor  public,  car  Nabussan  était  fort 
indulgent. 

Il  était  aussi  fort  reconnaissant;  il  donna  à  Zadig  une 
somme  d'argent  plus  considérable  qu'aucun  trésorier  n'en 
avait  jamais  volé  au  roi  son  maître.     Zadig  s'en  servit 

25  pour  envoyer  des  exprès  à  Babylone,  qui  devaient  l'in- 
former de  la  destinée  d'Astarté.  Sa  voix  trembla  en 
donnant  cet  ordre,  son  sang  reflua  vers  son  cœur,  ses 
yeux  se  couvrirent  de  ténèbres,  son  âme  fut  prête  à  l'a- 
bandonner.    Le  courrier  partit,  Zadig  le  vit  embarquer; 

30  il  rentra  chez  le  roi,  ne  voyant  personne,  croyant  être 
dans  sa  chambre,  et  prononçant  le  nom  d'amour.  «Ah! 
l'amour,  dit  le  roi;  c'est  précisément  ce  dont  il  s'agit; 
vous  avez  deviné  ce  qui  fait  ma  peine.    Que  vous  êtes 
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un  grand  homme!  j'espère  que  vous  m'apprendrez  à  con- 
naître une  femme  à  toute  épreuve,  comme  vous  m'avez 
fait  trouver  un  trésorier  désintéressé.»  Zadig,  ayant  re- 
pris ses  sens,  lui  promit  de  le  servir  en  amour  comme  en 
finance,  quoique  la  chose  parût  plus  difficile  encore."  5 

Vol.  XXI,  66-69. 

Les  énigmes.  —  Zadig,  hors  de  lui-même  et  comme  un 
homme  auprès  de  qui  est  tombé  le  tonnerre,  marchait 
au  hasard.  Il  entra  dans  Babylone  le  jour  où  ceux  qui 
avaient  combattu  dans  la  lice  étaient  déjà  assemblés  dans 
le  grand  vestibule  du  palais  pour  expliquer  les  énigmes,  10 
et  pour  répondre  aux  questions  du  grand  mage.  Tous  les 
chevaliers  étaient  arrivés,  excepté  l'armure  verte.  Dès 
que  Zadig  parut  dans  la  ville,  le  peuple  s'assembla  autour 
de  lui;  les  yeux  ne  se  rassasiaient  point  de  le  voir,  les 
bouches  de  le  bénir,  les  cœurs  de  lui  souhaiter  l'empire.  15 
L'Envieux  le  vit  passer,  frémit,  et  se  détourna;  le  peuple 
le  porta  jusqu'au  lieu  de  l'assemblée.  La  reine,  à  qui  on 
apprit  son  arrivée,  fut  en  proie  à  l'agitation  de  la  crainte 
et  de  l'espérance;  l'inquiétude  la  dévorait:  elle  ne  pou- 
vait comprendre  ni  pourquoi  Zadig  était  sans  armes,  ni  20 
comment  Itobad  portait  l'armure  blanche.  Un  murmure 
confus  s'éleva  à  la  vue  de  Zadig.  On  était  surpris  et 
charmé  de  le  revoir;  mais  il  n'était  permis  qu'aux  cheva- 
liers qui  avaient  combattu  de  paraître  dans  l'assemblée. 

«J'ai  combattu  comme  un  autre,  dit-il;  mais  un  autre  25 
porte  ici  mes  armes;  et,  en  attendant  que  j'aie  l'honneur 
de  le  prouver,  je  demande  la  permission  de  me  présenter 
pour  expliquer  les  énigmes.»  On  alla  aux  voix:  sa  ré- 
putation de  probité  était  encore  si  fortement  imprimée 
dans  les  esprits  qu'on  ne  balança  pas  à  l'admettre.  30 

Le  grand  mage  proposa  d'abord  cette  question  :  «Quelle 
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est  de  toutes  les  choses  du  monde  la  plus  longue  et  la 
plus  courte,  la  plus  prompte  et  la  plus  lente,  la  plus  divi- 
sible et  la  plus  e'tendue,  la  plus  négligée  et  la  plus  re- 
grette'e,  sans  qui  rien  ne  se  peut  faire,  qui  dévore  tout  ce 

5    qui  est  petit,  et  qui  vivifie  tout  ce  qui  est  grand?» 

C'était  à  Itobad  à  parler.  Il  répondit  qu'un  homme 
comme  lui  n'entendait  rien  aux  énigmes,  et  qu'il  lui  suf- 
fisait d'avoir  vaincu  à  grands  coups  de  lance.  Les  uns 
dirent  que  le  mot  de  l'énigme  était  la  fortune,  d'autres 

io  la  terre,  d'autres  la  lumière.  Zadig  dit  que  c'était  le 
temps:  «Rien  n'est  plus  long,  ajouta-t-il,  puisqu'il  est 
la  mesure  de  l'éternité;  rien  n'est  plus  court,  puisqu'il 
manque  à  tous  nos  projets;  rien  n'est  plus  lent  pour  qui 
attend;  rien  de  plus  rapide  pour  qui  jouit;    il  s'étend 

15  jusqu'à  l'infini  en  grand  ;  il  se  divise  jusque  dans  l'infini 
en  petit;  tous  les  hommes  le  négligent,  tous  en  regrettent 
la  perte;  rien  ne  se  fait  sans  lui;  il  fait  oublier  tout 
ce  qui  est  indigne  de  la  postérité,  et  il  immortalise  les 
grandes  choses.»     L'assemblée  convint  que  Zadig  avait 

20  raison. 

On  demanda  ensuite:  «Quelle  est  la  chose  qu'on  reçoit 
sans  remercier,  dont  on  jouit  sans  savoir  comment,  qu'on 
donne  aux  autres  quand  on  ne  sait  où  l'on  en  est,  et  qu'on 
perd  sans  s'en  apercevoir?» 

25  Chacun  dit  son  mot:  Zadig  devina  seul  que  c'était  la 
vie.  Il  expliqua  toutes  les  autres  énigmes  avec  la  même 
facilité.  Itobad  disait  toujours  que  rien  n'était  plus  aisé, 
et  qu'il  en  serait  venu  à  bout  tout  aussi  facilement  s'il 
avait  voulu  s'en  donner  la  peine.     On  proposa  des  ques- 

30  tions  sur  la  justice,  sur  le  souverain  bien,  sur  l'art  de 
régner.  Les  réponses  de  Zadig  furent  jugées  les  plus 
solides.  «C'est  bien  dommage,  disait-on,  qu'un  si  bon 
esprit  soit  un  si  mauvais  cavalier. 
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—  Illustres  seigneurs,  dit  Zadig,  j'ai  eu  l'honneur  de 
vaincre  dans  la  lice.  C'est  à  moi  qu'appartient  l'armure 
blanche.  Le  seigneur  Itobad  s'en  empara  pendant  mon 
sommeil:  il  jugea  apparemment  qu'elle  lui  siérait  mieux 
que  la  verte.  Je  suis  prêt  à  lui  prouver  d'abord  devant  5 
vous,  avec  ma  robe  et  mon  e'pée,  contre  toute  cette  belle 
armure  blanche  qu'il  m'a  prise,  que  c'est  moi  qui  ai  eu 
l'honneur  de  vaincre  le  brave  Otame.» 

Itobad  accepta  le  défi  avec  la  plus  grande  confiance. 
Il  ne  doutait  pas  qu'étant  casqué,  cuirassé,  brassardé,  il  10 
ne  vînt  aisément  à  bout  d'un  champion  en  bonnet  de  nuit 
et  en  robe  de  chambre.     Zadig  tira-  son  épée,  en  saluant 
la  reine,  qui  le  regardait,  pénétrée  de  joie  et  de  crainte. 
Itobad  tira  la  sienne,  en  ne  saluant  personne.    Il  s'avança 
sur  Zadig  comme  un  homme  qui  n'avait  rien  à  craindre.  15 
Il  était  prêt  à  lui  fendre  la  tête:  Zadig  sut  parer  le  coup, 
en  opposant  ce  qu'on  appelle  le  fort  de  l'épée  au  faible 
de  son  adversaire,  de  façon  que  l'épée  d'Itobad  se  rompit. 
Alors  Zadig,  saisissant  son  ennemi  au  corps,  le  renversa 
par  terre;  et  lui  portant  la  pointe  de  son  épée  au  défaut  20 
de  la  cuirasse:   «Laissez-vous  désarmer,  dit-il,  ou  je  vous 
tue.»    Itobad,  toujours  surpris  des  disgrâces  qui  arrivaient 
à  un  homme  comme  lui,  laissa  faire  Zadig,  qui  lui  ôta 
paisiblement  son  magnifique  casque,  sa  superbe  cuirasse, 
ses  beaux  brassards,  ses  brillants  cuissards;  s'en  revêtit,  25 
et  courut  dans  cet  équipage  se  jeter  aux  genoux  d'Astarté. 
Cador  prouva  aisément  que  l'armure  appartenait  à  Zadig. 
Il  fut  reconnu  roi  d'un  consentement  unanime,  et  surtout 
de  celui  d'Astarté,  qui  goûtait,  après  tant  d'adversités,  la 
douceur  de  voir  son  amant  digne  aux  yeux  de  l'univers  30 
d'être  son  époux.      Itobad  alla  se  faire  appeler  monsei- 
gneur dans  sa  maison.     Zadig  fut  roi,  et  fut  heureux.      Il 
avait  présent  à  l'esprit  ce  que  lui  avait  dit  l'ange  Jesrad. 
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Il  se  souvenait  même  du  grain  de  sable  devenu  diamant. 
La  reine  et  lui  adorèrent  la  Providence.  Zadig  laissa  la 
belle  capricieuse  Missouf  courir  le  monde.  Il  envoya 
chercher  le  brigand  Arbogad,  auquel  il  donna  un  grade 

5  honorable  dans  son  armée,  avec  promesse  de  l'avancer 
aux  premières  dignités  s'il  se  comportait  en  vrai  guerrier, 
et  de  le  faire  pendre  s'il  faisait  le  métier  de  brigand. 

Sétoc  fut  appelé  du  fond  de  l'Arabie,  avec  la  belle 
Almona,  pour  être  à  la  tète  du  commerce  de  Babylone. 

io  Cador  fut  placé  et  chéri  selon  ses  services;  il  fut  l'ami 
du  roi,  et  le  roi  fut  alors  le  seul  monarque  de  la  terre  qui 
eût  un  ami.  Le  petit  muet  ne  fut  pas  oublié.  On  donna 
une  belle  maison  au  pêcheur.  Orcan  fut  condamné  à  lui 
payer  une  grosse  somme,  et  à  lui  rendre  sa  femme  ;  mais 

15  le  pêcheur,  devenu  sage,  ne  prit  que  l'argent. 

Ni  la  belle  Sémire  ne  se  consolait  d'avoir  cru  que  Zadig 
serait  borgne,  ni  Azora  ne  cessait  de  pleurer  d'avoir  voulu 
lui  couper  le  nez.  Il  adoucit  leurs  douleurs  par  des  pré- 
sents.   L'Envieux  mourut  de  rage  et  de  honte.     L'empire 

20  jouit  de  la  paix,  de  la  gloire  et  de  l'abondance;  ce  fut  le 
plus  beau  siècle  de  la  terre  :  elle  était  gouvernée  par  la 
justice  et  par  l'amour.  On  bénissait  Zadig,  et  Zadig  bé- 
nissait le  Ciel.1 

Vol.  XXI,  91-93. 

MICROMÉGAS.     HISTOIRE    PHILOSOPHIQUE. 

(1752.) 

Voyage  d'un  habitant  du  monde  de  Ve'toile  Sinus  dans 

25  la  planète  de  Saturne.  —  Dans  une  de  ces  planètes  qui 

tournent  autour  de  l'étoile  nommée  Sirius,  il  y  avait  un 

jeune  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  j'ai  eu  l'honneur 

de  connaître  dans  le  dernier  voyage  qu'il  fit  sur  notre 
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petite  fourmilière;  il  s'appelait  Micromégas,  nom  qui 
convient  fort  à  tous  les  grands.  Il  avait  huit  lieues  de 
haut:  j'entends,  par  huit  lieues,  vingt-quatre  mille  pas 
géome'triques  de  cinq  pieds  chacun. 

Quelques  géomètres,  gens  toujours  utiles  au  public,  5 
prendront  sur-le-champ  la  plume,  et  trouveront  que, 
puisque  M.  Micromégas,  habitant  du  pays  de  Sirius, 
a  de  la  tête  aux  pieds  vingt-quatre  mille  pas,  qui  font 
cent  vingt  mille  pieds  de  roi,  et  que  nous  autres,  ci- 
toyens de  la  terre,  nous  n'avons  guère  que  cinq  pieds,  10 
et  que  notre  globe  a  neuf  mille  lieues  de  tour;  ils  trou- 
veront, dis-je,  qu'il  faut  absolument  que  le  globe  qui 
l'a  produit  ait  au  juste  vingt-un  millions  six  cent  mille 
fois  plus  de  circonférence  que  notre  petite  terre.  Rien 
n'est  plus  simple  et  plus  ordinaire  dans  la  nature.  Les  15 
États  de  quelques  souverains  d'Allemagne  ou  d'Italie, 
dont  on  peut  faire  le  tour  en  une  demi-heure,  comparés 
à  l'empire  de  Turquie,  de  Moscovie  ou  de  la  Chine,  ne 
sont  qu'une  faible  image  des  prodigieuses  différences  que 
la  nature  a  mises  dans  tous  les  êtres.  20 

La  taille  de  Son  Excellence  étant  de  la  hauteur  que 
j'ai  dite,  tous  nos  sculpteurs  et  tous  nos  peintres  con- 
viendront sans  peine  que  sa  ceinture  peut  avoir  cin- 
quante mille  pieds  de  roi  de  tour:  ce  qui  fait  une  très 
jolie  proportion.  Son  nez  étant  le  tiers  de  son  beau  25 
visage,  et  son  beau  visage  étant  la  septième  partie  de  la 
hauteur  de  son  beau  corps,  il  faut  avouer  que  le  nez  du 
Syrien  a  six  mille  trois  cent  trente-trois  pieds  de  roi 
plus  une  fraction;  ce  qui  était  à  démontrer. 

Quant   à  son  esprit,   c'est  un  des  plus    cultivés   que  30 
nous  ayons;   il  sait  beaucoup  de  choses;  il  en  a  inventé 
quelques-unes;  il  n'avait  pas  encore  deux  cent  cinquante 
ans;  et  il  étudiait,  selon  la  coutume,  au  collège  le  plus 
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célèbre  de  sa  planète,  lorsqu'il  devina,  par  la  force  de 
son  esprit,  plus  de  cinquante  propositions  d'Euclide. 
C'est  dix-huit  de  plus  que  Biaise  Pascal,1  lequel,  après 
en  avoir  deviné  trente-deux  en  se  jouant,  à  ce  que  dit 

5  sa  sœur,  devint  depuis  un  géomètre  assez  médiocre,  et 
un  fort  mauvais  métaphysicien.  Vers  les  quatre  cent 
cinquante  ans,  au  sortir  de  l'enfance,  il  disséqua  beau- 
coup de  ces  petits  insectes  qui  n'ont  pas  cent  pieds  de 
diamètre,  et -qui  se  dérobent  aux  microscopes  ordinaires; 

io  il  en  composa  un  livre  fort  curieux,  mais  qui  lui  fit 
quelques  affaires.2  Le  muphti  de  son  pays,  grand  vé- 
tillard,  et  fort  ignorant,  trouva  dans  son  livre  des  propo- 
sitions suspectes,  mal-sonnantes,  téméraires,  hérétiques, 
sentant  l'hérésie,  et  le  poursuivit  vivement:  il  s'agissait 

15  de  savoir  si  la  forme  substantielle  des  puces  de  Sirius 
était  de  même  nature  que  celle  des  colimaçons.  Micro- 
mégas  se  défendit  avec  esprit;  il  mit  les  femmes  de 
son  côté;  le  procès  dura  deux  cent  vingt  ans.  Enfin  le 
muphti  fit  condamner  le  livre  par  des  jurisconsultes  qui 

20  ne  l'avaient  pas  lu,  et  l'auteur  eut  ordre  de  ne  paraître  à 
la  cour  de  huit  cents  années. 

Il  ne  fut  que  médiocrement  affligé  d'être  banni  d'une 
cour  qui  n'était  remplie  que  de  tracasseries  et  de  pe- 
titesses.     Il    fit   une    chanson   fort   plaisante    contre    le 

25  muphti,  dont  celui-ci  ne  s'embarrassa  guère;  et  il  se 
mit  à  voyager  de  planète  en  planète,  pour  achever  de 
se  former  Vesprit  et  le  cœur,  comme  l'on  dit.  Ceux  qui 
ne  voyagent  qu'en  chaise  de  poste  ou  en  berline  seront 
sans  doute  étonnés  des  équipages  de  là-haut:  car  nous 

30  autres,  sur  notre  petit  tas  de  boue,  nous  ne  concevons 
rien  au-delà  de  nos  usages.  Notre  voyageur  connaissait 
merveilleusement  les  lois  de  la  gravitation,  et  toutes  les 
forces  attractives  et  répulsives.     Il  s'en  servait  si  à  pro- 
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pos  que,  tantôt  à  l'aide  d'un  rayon  du  soleil,  tantôt  par  la 
commodité  d'une  comète,  il  allait  de  globe  en  globe  lui  et 
les  siens,  comme  un  oiseau  voltige  de  branche  en  branche. 
Il  parcourut  la  voie  lacte'e  en  peu  de  temps,  et  je  suis 
oblige'  d'avouer  qu'il  ne  vit  jamais  à  travers  les  étoiles  5 
dont  elle  est  semée  ce  beau  ciel  empyrée  que  l'illustre 
vicaire  Derham1  se  vante  d'avoir  vu  au  bout  de  sa  lunette. 
Cë^n'est  pas  que  je  prétende  que  M.  Derham  ait  mal  vu, 
à  Dieu  ne  plaise!  mais  Micromégas  était  sur  les  lieux, 
c'est  un  bon  observateur,  et  je  ne  veux  contredire  per-  10 
sonne.  Micromégas,  après  avoir  bien  tourné,  arriva  clans 
le  globe  de  Saturne.  Quelque  accoutumé  qu'il  fût  à  voir 
des  choses  nouvelles,  il  ne  put  d'abord,  en  voyant  la  pe- 
titesse du  globe  et  de  ses  habitants,  se  défendre  de  ce 
sourire  de  supériorité  qui  échappe  quelquefois  aux  plus  15 
sages.  Car  enfin  Saturne  n'est  guère  que  neuf  cents  fois 
plus  gros  que  la  terre,  et  les  citoyens  de  ce  pays-là  sont 
des  nains  qui  n'ont  que  mille  toises  de  haut  ou  environ. 
Il  s'en  moqua  un  peu  d'abord  avec  ses  gens,  à  peu  près 
comme  un  musicien  italien  se  met  à  rire  de  la  musique  de  20 
Lulli  quand  il  vient  en  France.  Mais  comme  le  Sirien 
avait  un  bon  esprit,  il  comprit  bien  vite  qu'un  être  pensant 
peut  fort  bien  n'être  pas  ridicule  pour  n'avoir  que  six 
mille  pieds  de  haut.  Il  se  familiarisa  avec  les  Satur- 
niens, après  les  avoir  étonnés.  Il  lia  une  étroite  amitié  25 
avec  le  secrétaire  de  l'Académie  de  Saturne,2  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  qui  n'avait  à  la  vérité  rien  inventé, 
mais  qui  rendait  un  fort  bon  compte  des  inventions  des 
autres,  et  qui  faisait  passablement  de  petits  vers  et  de 
grands  calculs.  Je  rapporterai  ici,  pour  la  satisfaction  30 
des  lecteurs,  une  conversation  singulière  que  Micromégas 
eut  un  jour  avec  M.  le  secrétaire. 

Conversation  de  V habitant  de  Sirius  avec  celui  de  Saturne. 
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—  Après  que  Son  Excellence  se  fut  couchée,  et  que  le 
secrétaire  se  fut  approché  de  son  visage:  «Il  faut  avouer, 
dit  Micromégas,  que  la  nature  est  bien  variée.  —  Oui,  dit 
le  Saturnien  ;   la  nature  est  comme  un  parterre  dont  les 

5  fleurs.  .  .  .  —  Ah!  dit  l'autre,  laissez  là  votre  parterre. — ■ 
Elle  est,  reprit  le  secrétaire,  comme  une  assemblée  de 
blondes  et  de  brunes,  dont  les  parures.  .  .  . — Eh!  qu'ai-je 
à  faire  de  vos  brunes?  dit  l'autre. — Elle  est  donc  comme 
une  galerie  de  peintures  dont  les  traits.  .  .  . — Eh  non! 

io  dit  le  voyageur;  encore  une  fois,  la  nature  est  comme  la 
nature.  Pourquoi  lui  chercher  des  comparaisons  ?  —  Pour 
vous  plaire,  répondit  le  secrétaire. — Je  ne  veux  point  qu'on 
me  plaise,  répondit  le  voyageur;  je  veux  qu'on  m'instru- 
ise: commencez  d'abord  par  me  dire  combien  les  hommes 

15  de  votre  globe  ont  de  sens.  —  Nous  en  avons  soixante  et 
douze,  dit  l'académicien;  et  nous  nous  plaignons  tous 
les  jours  du  peu.  Notre  imagination  va  au-delà  de  nos 
besoins  ;  nous  trouvons  qu'avec  nos  soixante  et  douze  sens, 
notre  anneau,  nos  cinq  lunes,  nous  sommes  trop  bornés  ;  et, 

20  malgré  toute  notre  curiosité  et  le  nombre  assez  grand  de 
passions  qui  résultent  de  nos  soixante  et  douze  sens,  nous 
avons  tout  le  temps  de  nous  ennuyer. — Je  le  crois  bien,  dit 
Micromégas  ;  car  dans  notre  globe  nous  avons  près  de  mille 
sens,  et  il  nous  reste  encore  je  ne  sais  quel  désir  vague,  je 

25  ne  sais  quelle  inquiétude,  qui  nous  avertit  sans  cesse  que 
nous  sommes  peu  de  chose,  et  qu'il  y  a  des  êtres  beaucoup 
plus  parfaits.  J'ai  un  peu  voyagé;  j'ai  vu  des  mortels  fort 
au-dessous  de  nous;  j'en  ai  vu  de  fort  supérieurs:  mais  je 
n'en  ai  vu  aucuns  qui  n'aient  plus  de  désirs  que  de  vrais 

30  besoins,  et  plus  de  besoins  que  de  satisfaction.  J'ar- 
riverai peut-être  un  jour  au  pays  où  il  ne  manque  rien; 
mais  jusqu'à  présent  personne  ne  m'a  donné  de  nouvelles 
positives  de  ce  pays-là.»     Le  Saturnien  et  le  Sirien  s'é- 
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puisèrent  alors  en  conjectures;  mais,  après  beaucoup  de 
raisonnements  fort  inge'nieux  et  fort  incertains,  il  en  fallut 
revenir  aux  faits.  «Combien  de  temps  vivez-vous?  dit 
le  Sirien.  —  Ah!  bien  peu,  re'pliqua  le  petit  homme  de 
Saturne.  —  C'est  tout  comme  chez  nous,  dit  le  Sirien;  5 
nous  nous  plaignons  toujours  du  peu.  Il  faut  que  ce 
soit  une  loi  universelle  de  la  nature.  —  Hélas!  nous  ne 
vivons,  di^t  le  Saturnien,  que  cinq  cents  grandes  révolu- 
tions du  soleil.  (Cela  revient  à  quinze  mille  ans  ou 
environ,  à  compter  à  notre  manière.)  Vous  voyez  bien  10 
que  c'est  mourir  presque  au  moment  que  l'on  est  ne'; 
notre  existence  est  un  point,  notre  durée  un  instant, 
notre  globe  un  atome.  A  peine  a-t-on  commencé  à 
s'instruire  un  peu  que  la  mort  arrive  avant  qu'on  ait 
de  l'expérience.  Pour  moi,  je  n'ose  faire  aucuns  pro-  15 
jets;  je  me  trouve  comme  une  goutte  d'eau  dans  un 
océan  immense.  Je  suis  honteux,  surtout  devant  vous, 
de  la  figure  ridicule  que  je  fais  dans  ce  monde.» 

Micromégas  lui  repartit:   «Si  vous  n'étiez  pas  philo- 
sophe, je  craindrais  de  vous  affliger  en  vous  apprenant  que  20 
notre  vie  est  sept  cents  fois  plus  longue  que  la  vôtre; 
mais  vous  savez  trop  bien  que  quand  il  faut  rendre  son 
corps  aux  éléments,  et  ranimer  la  nature  sous  une  autre 
forme,  ce  qui   s'appelle    mourir;   quand  ce  moment  de 
métamorphose  est  venu,  avoir  vécu  une  éternité,  ou  avoir  25 
vécu  un  jour,  c'est  précisément  la  même  chose.     J'ai  été 
dans  des  pays  011  l'on  vit  mille  fois  plus  longtemps  que 
chez  moi,  et  j'ai  trouvé  qu'on  y  murmurait  encore.     Mais 
il  y  a  partout  des  gens  de  bon  sens  qui  savent  prendre 
leur  parti  et  remercier  l'Auteur  de  la  nature.      Il  a  ré-  30 
pandu  sur  cet  univers  une  profusion  de  variétés  avec  une 
espèce   d'uniformité   admirable.      Par   exemple   tous  les 
êtres  pensants  sont  différents,  et  tous  se  ressemblent  au 
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fond  par  le  don  de  la  pensée  et  des  désirs.  La  matière 
est  partout  étendue;  mais  elle  a  dans  chaque  globe  des 
propriétés  diverses.  Combien  comptez-vous  de  ces  pro- 
priétés diverses  dans  votre  matière?  —  Si  vous  parlez  de 

5  ces  propriétés,  dit  le  Saturnien,  sans  lesquelles  nous 
croyons  que  ce  globe  ne  pourrait  subsister  tel  qu'il  est, 
nous  en  comptons  trois  cents,  comme  l'étendue,  l'impé- 
nétrabilité, la  mobilité,  la  gravitation,  la  divisibilité,  et  le 
reste. — Apparemment,  répliqua  le  voyageur,  que  ce  petit 

io  nombre  suffit  aux  vues  que  le  Créateur  avait  sur  votre 
petite  habitation.  J'admire  en  tout  sa  sagesse;  je  vois 
partout  des  différences,  mais  aussi  partout  des  propor- 
tions. Votre  globe  est  petit,  vos  habitants  le  sont  aussi; 
vous  avez  peu  de  sensations;  votre  matière  a  peu  de  pro- 

ispriétés;  tout  cela  est  l'ouvrage  de  la  Providence.  De 
quelle  couleur  est  votre  soleil  bien  examiné  ?  —  D'un 
blanc  fort  jaunâtre,  dit  le  Saturnien  ;  et  quand  nous 
divisons  un  de  ses  rayons,  nous  trouvons  qu'il  contient 
sept  couleurs.  —  Notre    soleil   tire    sur   le   rouge,   dit   le 

20  Sirien,  et  nous  avons  trente-neuf  couleurs  primitives.  Il 
n'y  a  pas  un  soleil,  parmi  tous  ceux  dont  j'ai  approché, 
qui  se  ressemble,  comme  chez  vous  il  n'y  a  pas  un  visage 
qui  ne  soit  différent  de  tous  les  autres.» 

Après  plusieurs  questions  de  cette  nature,  il  s'informa 

25  combien  de  substances  essentiellement  différentes  on 
comptait  dans  Saturne.  Il  apprit  qu'on  n'en  comptait 
qu'une  trentaine,  comme  Dieu,  l'espace,  la  matière,  les 
êtres  étendus  qui  sentent,  les  êtres  étendus  qui  sentent 
et  qui  pensent,  les  êtres  pensants  qui  n'ont  point  d'éten- 

30  due;  ceux  qui  se  pénètrent,  ceux  qui  ne  se  pénètrent  pas, 
et  le  reste.  Le  Sirien,  chez  qui  on  en  comptait  trois  cents, 
et  qui  en  avait  découvert  trois  mille  autres  clans  ses 
voyages,  étonna  prodigieusement   le   philosophe   de   Sa- 
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turne.  Enfin,  après  s'être  communiqué  l'un  à  l'autre  un 
peu  de  ce  qu'ils  savaient  et  beaucoup  de  ce  qu'ils  ne 
savaient  pas,  après  avoir  raisonné  pendant  une  révolu- 
tion du  soleil,  ils  résolurent  de  faire  ensemble  un  petit 

voyage  philosophique.  5 

Vol.  XXI,  105-110. 

Alors  Micromégas  prononça  ces  paroles:  «Je  vois  plus 
que  jamais  qu'il  ne  faut  juger  de  rien  sur  sa  grandeur 
apparente.  O  Dieu!  qui  avez  donné  une  intelligence 
à  des  substances  qui  paraissent  si  méprisables;  l' infini- 
ment petit  vous  coûte  aussi  peu  que  l' infiniment  grand;  ia 
et  s'il  est  possible  qu'il  y  ait  des  êtres  plus  petits  que 
ceux-ci,  ils  peuvent  encore  avoir  un  esprit  supérieur  à 
ceux  de  ces  superbes  animaux  que  j'ai  vus  dans  le  ciel, 
dont  le  pied  seul  couvrirait  le  globe  où  je  suis  descendu.» 

Un  des  philosophes  lui  répondit  qu'il  pouvait  en  toute  15 
sûreté  croire  qu'il  est  en  effet  des  êtres  intelligents  beau- 
coup plus  petits  que  l'homme.     Il  lui  conta,  non  pas  tout 
ce  que  Virgile  a  dit  de  fabuleux  sur  les  abeilles,1  mais  ce 
que  Swammerdam'2  a  découvert,  et  ce  que  Réaumur3  a  dis- 
séqué.    Il  lui  apprit  enfin  qu'il  y  a  des  animaux  qui  sont  20 
pour  les  abeilles  ce  que  les  abeilles  sont  pour  l'homme, 
ce  que   le   Sirien   lui-même  était  pour  ces  animaux  si 
vastes  dont  il  parlait,  et  ce  que  ces  grands  animaux  sont 
pour  d'autres  substances   devant   lesquelles   ils  ne  pa- 
raissent que  comme  des  atomes.     Peu  à  peu  la  conver-  25 
sation  devint  intéressante,  et  Micromégas  parla  ainsi: 

Conversation  avec  les  hommes.  —  «O  atomes  intelligents, 
dans  qui  l'Etre  éternel  s'est  plu  à  manifester  son  adresse 
et  sa  puissance,  vous  devez  sans  doute  goûter  des  joies 
bien  pures  sur  votre  globe  :  car,  avant  si  peu  de  matière,  30 
et  paraissant  tout  esprit,  vous  devez  passer  votre  vie  à 
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aimer  et  à  penser;  c'est  la  ve'ritable  vie  des  esprits.  Je 
n'ai  vu  nulle  part  le  vrai  bonheur;  mais  il  est  ici,  sans 
doute.»  A  ce  discours,  tous  les  philosophes  secouèrent 
la  tête;  et  l'un  d'eux,  plus  franc  que  les  autres,  avoua  de 

5  bonne  foi  que,  si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre  d'habi- 
tants fort  peu  considérés,  tout  le  reste  est  un  assemblage 
de  fous,  de  méchants  et  de  malheureux.  «Nous  avons 
plus  de  matière  qu'il  ne  nous  en  faut,  dit-il,  pour  faire 
beaucoup  de  mal,  si  le  mal  vient  de  la  matière;  et  trop 

io  d'esprit,  si  le  mal  vient  de  l'esprit.  Savez-vous  bien, 
par  exemple,  qu'à  l'heure  que  je  vous  parle,  il  y  a  cent 
mille  fous  de  notre  espèce,  couverts  de  chapeaux,  qui 
tuent  cent  mille  autres  animaux  couverts  d'un  turban,  ou 
qui   sont  massacrés  par  eux,  et  que,  presque  par  toute 

15  la  terre,  c'est  ainsi  qu'on  en  use  de  temps  immémorial?» 
Le  Sirien  frémit,  et  demanda  quel  pouvait  être  le  sujet 
de  ces  horribles  querelles  entre  de  si  chétifs  animaux. 
«Il  s'agit,  dit  le  philosophe,  de  quelque  tas  de  boue1 
grand  comme  votre  talon.      Ce  n'est  pas  qu'aucun  de  ces 

20  millions  d'hommes  qui  se  font  égorger  prétende  un  fétu 
sur  ce  tas  de  boue.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'il  ap- 
partiendra à  un  certain  homme  qu'on  nomme  Sultan,  ou 
à  un  autre  qu'on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  César.  Ni 
l'un  ni  l'autre  n'a  jamais  vu  ni  ne  verra  jamais  le  petit 

25  coin  de  terre  dont  il  s'agit;  et  presque  aucun  de  ces 
animaux,  qui  s'égorgent  mutuellement,  n'a  jamais  vu 
l'animal  pour  lequel  il  s'égorge. 

—  Ah!  malheureux!  s'écria  le  Sirien  avec  indignation, 
peut-on   concevoir  cet   excès   de   rage   forcenée!     Il   me 

30  prend  envie  de  faire  trois  pas,  et  d'écraser  de  trois  coups 
de  pied  toute  cette  fourmilière  d'assassins  ridicules. 

—  Ne  vous  en  donnez  pas  la  peine,  lui  répondit-on;  ils 
travaillent  assez  à  leur  ruine.      Sachez  qu'au  bout  de  dix 
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ans,  il  ne  reste  jamais  la  centième  partie  de  ces  misé- 
rables;  sachez  que,  quand  même  ils  n'auraient  pas  tiré 
l'épée,  la  faim,  la  fatigue,  ou  l'intempérance,  les  em- 
portent presque  tous.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  eux  qu'il 
faut  punir,  ce  sont  ces  barbares  sédentaires  qui  du  fond  5 
de  leur  cabinet  ordonnent,  dans  le  temps  de  leur  diges- 
tion, le  massacre  d'un  million  d'hommes,  et  qui  ensuite 
en  font  remercier  Dieu  solennellement.» 

Le  voyageur  se  sentait  ému  de  pitié  pour  la  petite  race 
humaine,  dans  laquelle  il  découvrait  de  si  étonnants  con-  10 
trastes.  «Puisque  vous  êtes  du  petit  nombre  des  sages, 
dit-il  à  ces  messieurs,  et  qu'apparemment  vous  ne  tuez 
personne  pour  de  l'argent,  dites-moi,  je  vous  en  prie,  à 
quoi  vous  vous  occupez.  —  Nous  disséquons  des  mouches, 
dit  le  philosophe,  nous  mesurons  des  lignes,  nous  assem-  15 
blons  des  nombres;  nous  sommes  d'accord  sur  deux  ou 
trois  points  que  nous  entendons,  et  nous  disputons  sur 
deux  ou  trois  mille  que  nous  n'entendons  pas.» 

Il  prit  aussitôt  fantaisie  au  Sirien  et  au  Saturnien  d'in- 
terroger ces  atomes  pensants,  pour  savoir  les  choses  dont  20 
ils  convenaient.  «Combien  comptez-vous,  dit  celui-ci, 
de  l'étoile  de  la  Canicule  à  la  grande  étoile  des  Gé- 
meaux?» Ils  répondirent  tous  à  la  fois:  «Trente-deux 
degrés  et  demi. — Combien  comptez-vous  d'ici  à  la  lune? 

—  Soixante  demi-diamètres  de  la  terre  en  nombre  rond.  25 

—  Combien  pèse  votre  air?»  Il  croyait  les  attraper,  mais 
tous  lui  dirent  que  l'air  pèse  environ  neuf  cents  fois  moins 
qu'un  pareil  volume  de  l'eau  la  plus  légère,  et  dix-neuf 
mille  fois  moins  que  l'or  de  ducat.  Le  petit  nain  de 
Saturne,  étonné  de  leurs  réponses,  fut  tenté  de  prendre  30 
pour  des  sorciers  ces  mêmes  gens  auxquels  il  avait  refusé 
une  âme  un  quart  d'heure  auparavant. 

Enfin  Micromégas  leur  dit:  «Puisque  vous  savez  si  bien 
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ce  qui  est  hors  de  vous,  sans  doute  vous  savez  encore 
mieux  ce  qui  est  en  dedans.  Dites-moi  ce  que  c'est 
que  votre  âme,  et  comment  vous  formez  vos  ide'es.»  Les 
philosophes  parlèrent  tous  à  la  fois  comme  auparavant; 

5  mais  ils  furent  tous  de  différents  avis.  Le  plus  vieux 
citait  Aristote,  l'autre  prononçait  le  nom  de  Descartes; 
celui-ci,  de  Malebranche;  cet  autre,  de  Leibnitz;  cet 
autre,  de  Locke.  Un  vieux  péripate'ticien  dit  tout  haut 
avec  confiance:  «L'âme  est  une  entéléchie,1  et  une  raison 

io  par  qui  elle  a  la  puissance  d'être  ce  qu'elle  est.  C'est 
ce  que  de'clare  expresse'ment  Aristote,  page  633  de  l'édi- 
tion du  Louvre.»  Il  cita  le  passage.  «Je  n'entends  pas 
trop  bien  le  grec,  dit  le  géant.  —  Ni  moi  non  plus,  dit  la 
mite  philosophique.  —  Pourquoi   donc,  reprit  le   Sirien, 

15  citez-vous  un  certain  Aristote  en  grec?  —  C'est,  répliqua 
le  savant,  qu'il  faut  bien  citer  ce  qu'on  ne  comprend 
point  du  tout  dans  la  langue  qu'on  entend  le  moins.» 

Vol.  XXI,  1 18-120. 


SONGE    DE    PLATON. 

(1756.) 

Platon  rêvait  beaucoup,  et  on  n'a  pas  moins  rêvé  de- 
puis.     Il  avait  songé  que  la  nature  humaine  était  autre- 

20  fois  double,  et  qu'en  punition  de  ses  fautes  elle  fut  divisée 
en  mâle  et  femelle. 

Il  avait  prouvé  qu'il  ne  peut  y  avoir  que  cinq  mondes 
parfaits,  parce  qu'il  n'y  a  que  cinq  corps  réguliers  en 
mathématiques.      Sa   république   fut   un  de  ses  grands 

25  rêves.  Il  avait  rêvé  encore  que  le  dormir  naît  de  la 
veille,  et  la  veille  du  dormir,  et  qu'on  perd  sûrement  la 
vue  en  regardant  une  éclipse  ailleurs  que  dans  un  bassin 
d'eau.      Les  rêves  alors  donnaient  une  grande  réputation. 
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Voici  un  de  ses  songes,  qui  n'est  pas  un  des  moins 
intéressants.  Il  lui  sembla  que  le  grand  Demiourgos, 
l'éternel  Géomètre,  ayant  peuplé  l'espace  infini  de  globes 
innombrables,  voulut  éprouver  la  science  des  génies  qui 
avaient  été  témoins  de  ses  ouvrages.  Il  donna  à  chacun  5 
d'entre  eux  un  petit  morceau  de  matière  à  arranger,  à  peu 
près  comme  Phidias  et  Zeuxis  auraient  donné  des  statues 
et  des  tableaux  à  faire  à  leurs  disciples,  s'il  est  permis 
de  comparer  les  petites  choses  aux  grandes. 

Démogorgon  eut  en  partage  le  morceau  de  boue  qu'on  10 
appelle  la  terre  ;  et,  l'ayant  arrangé  de  la  manière  qu'on 
le  voit  aujourd'hui,  il  prétendait  avoir  fait  un  chef- 
d'œuvre.  Il  pensait  avoir  subjugué  l'envie,  et  attendait 
des  éloges  même  de  ses  confrères:  il  fut  bien  surpris 
d'être  reçu  d'eux  avec  des  huées.  15 

L'un  d'eux,  qui  était  un  fort  mauvais  plaisant,  lui  dit: 
«Vraiment  vous  avez  fort  bien  opéré;  vous  avez  séparé 
votre  monde  en  deux,  et  vous  avez  mis  un  grand  espace 
d'eau  entre  les  deux  hémisphères,  afin  qu'il  n'y  eût  point 
de  communication  de  l'un  à  l'autre.  On  gèlera  de  froid  20 
sous  vos  deux  pôles,  on  mourra  de  chaud  sous  votre  ligne 
.équinoxiale.  Vous  avez  prudemment  établi  de  grands 
déserts  de  sable,  pour  que  les  passants  y  mourussent  de 
faim  et  de  soif.  Je  suis  assez  content  de  vos  moutons, 
de  vos  vaches,  et  de  vos  poules;  mais  franchement,  je  ne  25 
le  suis  pas  trop  de  vos  serpents  et  de  vos  araignées.  Vos 
ognons  et  vos  artichauts  sont  de  très  bonnes  choses,  mais 
je  ne  vois  pas  quelle  a  été  votre  idée  en  couvrant  la  terre 
de  tant  de  plantes  venimeuses,  à  moins  que  vous  n'ayez 
eu  le  dessein  d'empoisonner  ses  habitants.  Il  me  paraît  30 
d'ailleurs  que  vous  avez  formé  une  trentaine  d'espèces  de 
singes,  beaucoup  plus  d'espèces  de  chiens,  et  seulement 
quatre  ou  cinq  espèces  d'hommes:    il  est  vrai  que  vous 


2i8  voltaire's  prose. 

avez  donné  à  ce  dernier  animal  ce  que  vous  appelez  la 
raison;  mais,  en  conscience,  cette  raison-là  est  trop  ridi- 
cule, et  approche  trop  de  la  folie.  Il  me  paraît  d'ailleurs 
que  vous  ne  faites  pas  grand  cas  de  cet  animal  à  deux 

5  pieds,  puisque  vous  lui  avez  donne'  tant  d'ennemis  et  si 
peu  de  défense,  tant  de  maladies  et  si  peu  de  remèdes, 
tant  de  passions  et  si  peu  de  sagesse.  Vous  ne  voulez 
pas  apparemment  qu'il  reste  beaucoup  de  ces  animaux-là 
sur  terre  :  car,  sans  compter  les  dangers  auxquels  vous  les 

10  exposez,  vous  avez  si  bien  fait  votre  compte  qu'un  jour 
la  petite  vérole  emportera  tous  les  ans  régulièrement  la 
dixième  partie  de  cette  espèce;  et,  comme  si  ce  n'était  pas 
encore  assez,  vous  avez  tellement  disposé  les  choses  que 
la  moitié  des  survivants  sera  occupée  à  plaider,  et  l'autre 

15  à  se  tuer;  ils  vous  auront  sans  doute  beaucoup  d'obliga- 
tion, et  vous  avez  fait  là  un  beau  chef-d'œuvre.» 

Démogorgon  rougit;  il  sentit  bien  qu'il  y  avait  du  mal 
moral  et  du  mal  physique  dans  son  affaire;  mais  il  sou- 
tenait qu'il  y  avait  plus  de  bien  que  de  mal.      «Il  est 

20  aisé  de  critiquer,  dit-il;  mais  pensez-vous  qu'il  soit  si 
facile  de  faire  un  animal  qui  soit  toujours  raisonnable; 
qui  soit  libre,  et  qui  n'abuse  jamais  de  sa  liberté?  Pen- 
sez-vous que,  quand  on  a  neuf  à  dix  mille  plantes  à  faire 
provigner,  on  puisse  si  aisément  empêcher  que  quelques- 

25  unes  de  ces  plantes  n'aient  des  qualités  nuisibles?  Vous 
imaginez-vous  qu'avec  une  certaine  quantité  d'eau,  de 
sable,  de  fange,  et  de  feu,  on  puisse  n'avoir  ni  mer,  ni 
désert?  Vous  venez,  monsieur  le  rieur,  d'arranger  la 
planète   de  Mars;  nous  verrons   comment  vous  vous  en 

3°  êtes  tiré  avec  vos  deux  grandes  bandes,  et  quel  bel  effet 
font  vos  nuits  sans  lune  ;  nous  verrons  s'il  n'y  a  chez  vos 
gens  ni  folie  ni  maladie.» 

En  effet,  les  génies  examinèrent  Mars,  et  on  tomba  rude- 
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ment  sur  le  railleur.  Le  sérieux  génie  qui  avait  pétri 
Saturne  ne  fut  pas  épargné:  ses  confrères,  les  fabrica- 
teurs  de  Jupiter,  de  Mercure,  de  Vénus,  eurent  chacun 
des  reproches  à  essuyer. 

On  écrivit  des  gros  volumes  et  des  brochures;  on  dit  5 
des  bons  mots,  on  fit  des  chansons,  on  se  donna  des  ricli- 
cule&r  les  partis  s'aigrirent;  enfin  l'éternel  Demiourgos 
leur  imposa  silence  à  tous:  «Vous  avez  fait,  leur  dit-il, 
du  bon  et  du  mauvais,  parce  que  vous  avez  beaucoup 
d'intelligence,  et  que  vous  êtes  imparfaits;  vos  œuvres  10 
dureront  seulement  quelques  centaines  de  millions  d'an- 
nées; après  quoi,  étant  plus  instruits,  vous  ferez  mieux: 
il  n'appartient  qu'à  moi  de  faire  des  choses  parfaites  et 
immortelles.» 

Voilà  ce  que  Platon  enseignait  à  ses  disciples.    Quand  15 

il  eut  cessé  de  parler,  l'un  d'eux  lui  dit:  Et  puis  vous  vous 

réveillâtes. 

Vol.  XXI,  133-136. 


CANDIDE,    OU    L'OPTIMISME. 
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Ce  que  devint  Candide  parmi  les  Bulgares}  —  Candide, 
chassé  du  paradis  terrestre,  marcha  longtemps  sans  savoir 
où,  pleurant,  levant  les  yeux  au  ciel,  les  tournant  souvent  20 
vers  le  plus  beau  des  châteaux,  qui  renfermait  la  plus 
belle  des  baronnettes;  il  se  coucha  sans  souper  au  milieu 
des  champs  entre  deux  sillons;  la  neige  tombait  à  gros 
flocons.  Candide,  tout  transi,  se  traîna  le  lendemain 
vers  la  ville  voisine,  qui  s'appelle  Valdberghoff-trarbk-dik-  25 
dorff,  n'ayant  point  d'argent,  mourant  de  faim  et  de  las- 
situde.     Il  s'arrêta  tristement  à  la  porte  d'un  cabaret. 
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Deux  hommes  habillés  de  bleu  le  remarquèrent:  «Cama- 
rade, dit  l'un,  voilà  un  jeune  homme  très  bien  fait,  et  qui 
a  la  taille  requise;  ils  s'avancèrent  vers  Candide,  et  le 
prièrent  à  dîner  très   civilement.  —  Messieurs,   leur  dit 

5  Candide  avec  une  modestie  charmante,  vous  me  faites 
beaucoup  d'honneur,  mais  je  n'ai  pas  de  quoi  payer  mon 
écot.  —  Ah!  monsieur,  lui  dit  un  des  bleus,  les  personnes 
de  votre  figure  et  de  votre  mérite  ne  payent  jamais  rien: 
n'avez-vous  pas  cinq  pieds  cinq  pouces  de  haut?  —  Oui, 

10  messieurs,  c'est  ma  taille,  dit-il  en  faisant  la  révérence. 
—  Ah!  monsieur,  mettez-vous  à  table;  non  seulement  nous 
vous  défrayerons,  mais  nous  ne  souffrirons  jamais  qu'un 
homme  comme  vous  manque  d'argent;  les  hommes  ne 
sont  faits  que  pour  se  secourir  les  uns  les  autres.  —  Vous 

15  avez  raison,  dit  Candide;  c'est  ce  que  M.  Pangloss  m'a 
toujours  dit,  et  je  vois  bien  que  tout  est  au  mieux.»  On 
le  prie  d'accepter  quelques  écus,  il  les  prend  et  veut 
faire  son  billet;  on  n'en  veut  point,  on  se  met  à  table. 
«N'aimez-vous  pas  tendrement?  .  .   . — Oh!  oui,  répond- 

20  il,  j'aime  tendrement  MIle  Cunégonde.  —  Non,  dit  l'un 
de  ces  messieurs,  nous  vous  demandons  si  vous  n'aimez 
pas  tendrement  le  roi  des  Bulgares  ?  —  Point  du  tout,  dit-il, 
car  je  ne  l'ai  jamais  vu.  —  Comment!  c'est  le  plus  char- 
mant des  rois,   et  il  faut  boire  à  sa  santé. — Oh!  très 

25  volontiers,  messieurs.»  Et  il  boit.  «C'en  est  assez,  lui 
dit-on,  vous  voilà  l'appui,  le  soutien,  le  défenseur,  le  hé- 
ros des  Bulgares;  votre  fortune  est  faite,  et  votre  gloire 
est  assurée.»  On  lui  met  sur-le-champ  les  fers  aux  pieds, 
et  on  le  mène  au  régiment.    On  le  fait  tourner  à  droite,  à 

30  gauche,  hausser  la  baguette,  remettre  la  baguette,  coucher 
en  joue,  tirer,  doubler  le  pas,  et  on  lui  donne  trente  coups 
de  bâton;  le  lendemain,  il  fait  l'exercice  un  peu  moins 
mal,  et  il  ne  reçoit  que  vingt  coups;  le  surlendemain,  on 
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ne  lui  en  donne  que  dix,  et  il  est  regarde'  par  ses  cama- 
rades comme  un  prodige. 

Candide,  tout  stupéfait,  ne  démêlait  pas  encore  trop 
bien  comment  il  était  un  héros.  Il  s'avisa  un  beau  jour  de 
printemps  de  s'aller  promener,  marchant  tout  droit  devant  5 
lui,  croyant  que  c'était  un  privilège  de  l'espèce  humaine, 
comme  de  l'espèce  animale,  de  se  servir  de  ses  jambes  à 
son  plaisir.  Il  n'eut  pas  fait  deux  lieues  que  voilà  quatre 
autres  héros  de  six  pieds  qui  l'atteignent,  qui  le  lient,  qui 
le  mènent  dans  un  cachot.  On  lui  demanda  juridique-  10 
ment  ce  qu'il  aimait  le  mieux,  d'être  fustigé  trente-six  fois 
par  tout  le  régiment,  ou  de  recevoir  à  la  fois  douze  balles 
de  plomb  dans  la  cervelle.  Il  eut  beau  dire  que  les  vo- 
lontés sont  libres,  et  qu'il  ne  voulait  ni  l'un  ni  l'autre, 
il  fallut  faire  un  choix:  il  se  détermina,  en  vertu  du  don  15 
de  Dieu  qu'on  nomme  liberté,  à  passer  trente-six  fois  par 
les  baguettes;  il  essuya  deux  promenades.  Le  régiment 
était  composé  de  deux  mille  hommes.  Cela  lui  composa 
quatre  mille  coups  de  baguette,  qui,  depuis  la  nuque  du 
cou  jusqu'au  cul,  lui  découvrirent  les  muscles  et  les  nerfs.  20 
Comme  on  allait  procéder  à  la  troisième  course,  Candide, 
n'en  pouvant  plus,  demanda  en  grâce  qu'on  voulût  bien 
avoir  la  bonté  de  lui  casser  la  tête:  il  obtint  cette  faveur; 
on  lui  bande  les  yeux;  on  le  fait  mettre  à  genoux.  Le  roi 
des  Bulgares  passe  dans  ce  moment,  s'informe  du  crime  25 
du  patient;  et  comme  ce  roi  avait  un  grand  génie,  il  com- 
prit, par  tout  ce  qu'il  apprit  de  Candide,  que  c'était  un 
jeune  métaphysicien  fort  ignorant  des  choses  de  ce  monde, 
et  il  lui  accorda  sa  grâce  avec  une  clémence  qui  sera  louée 
dans  tous  les  journaux  et  dans  tous  les  siècles.  Un  brave  30 
chirurgien  guérit  Candide  en  trois  semaines  avec  les 
émollients  enseignés  par  Dioscoride.  11  avait  déjà  un 
peu  de  peau,  et  pouvait  marcher,  quand  le  roi  des  Bul- 
rarcs  livra  bataille  au  roi  des  Abares. 


222  VOLTAIRE  S    PROSE. 

Rien  n'était  si  beau,  si  leste,  si  brillant,  si  bien  or- 
donné que  les  deux  armées.  Les  trompettes,  les  fifres, 
les  hautbois,  les  tambours,  les  canons,  formaient  une  har- 
monie telle  qu'il  n'y  en  eut  jamais  en  enfer.     Les  canons 

5  renversèrent  d'abord  à  peu  près  six  mille  hommes  de 
chaque  côté;  en  suite  la  mousqueterie  ôta  du  meilleur 
des  mondes  environ  neuf  à  dix  mille  coquins  qui  en 
infectaient  la  surface.  La  baïonnette  fut  aussi  la  raison 
suffisante  de  la  mort  de  quelques  milliers  d'hommes.     Le 

10  tout  pouvait  bien  se  monter  à  une  trentaine  de  mille  âmes. 
Candide,  qui  tremblait  comme  un  philosophe,  se  cacha  du 
mieux  qu'il  put  pendant  cette  boucherie  héroïque. 

Vol.  XXI,  139-142. 

Arrivée  de  Candide  et  de  son  valet  an  pays  d  ''Eldorado,  et 
ce  qu'ils  y  virent.  —  Quand  ils  furent  aux  frontières  des 

15  Oreillons:  «Vous  voyez,  dit  Cacambo  à  Candide,  que  cet 
hémisphère-ci  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre;  croyez-moi, 
retournons  en  Europe  par  le  plus  court  chemin. —  Comment 
y  retourner,  dit  Candide  ;  et  où  aller  ?  Si  je  vais  dans  mon 
pays,  les  Bulgares  et  les  Abares  y  égorgent  tout;  si  je  re- 

20  tourne  en  Portugal,  j'y  suis  brûlé;  si  nous  restons  dans 
ce  pays-ci,  nous  risquons  à  tout  moment  d'être  mis  en 
broche.  Mais  comment  se  résoudre  à  quitter  la  partie 
du  monde  que  Mlle  Cunégonde  habite  ?  —  Tournons  vers 
la  Cayenne,1  dit  Cacambo,  nous  y  trouverons  des  Fran- 

25  çais,  qui  vont  par  tout  le  monde;  ils  pourront  nous  aider. 
Dieu  aura  peut-être  pitié  de  nous.» 

Il  n'était  pas  facile  d'aller  à  la  Cayenne:  ils  savaient 
bien  à  peu  près  de  quel  côté  il  fallait'  marcher;  mais  des 
montagnes,  des  fleuves,  des  précipices,  des  brigands,  des 

30  sauvages,  étaient  partout  de  terribles  obstacles.  Leurs 
chevaux  moururent   de  fatigue  ;    leurs   provisions  furent 
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consumées;  ils  se  nourrirent  un  mois  entier  de  fruits 
sauvages,  et  se  trouvèrent  enfin  auprès  d'une  petite  ri- 
vière borde'e  de  cocotiers,  qui  soutinrent  leur  vie  et  leurs 
espe'rances. 

Cacambo,  qui  donnait  toujours' d'aussi  bons  conseils  5 
que  la  vieille,  dit  à  Candide:  «Nous  n'en  pouvons  plus, 
nous  avons  assez  marché;  j'aperçois  un  canot  vide  sur  le 
rivage,  emplissons-le  de  cocos,  jetons-nous  dans  cette 
petite  barque,  laissons-nous  aller  au  courant;  une  ri- 
vière mène  toujours  à  quelque  endroit  habité.  Si  nous  10 
ne  trouvons  pas  des  choses  agréables,  nous  trouverons  du 
moins  des  choses  nouvelles.  —  Allons,  dit  Candide,  re- 
commandons-nous à  la  Providence.» 

Ils  voguèrent  quelques  lieues  entre  des  bords,  tantôt 
fleuris,  tantôt  arides,  tantôt  unis,  tantôt  escarpés.     La  ri-  15 
vière  s'élargissait  toujours;  enfin  elle  se  perdait  sous  une 
voûte  de  rochers  épouvantables  qui  s'élevaient  jusqu'au 
ciel.      Les  deux  voyageurs  eurent  la  hardiesse  de  s'aban- 
donner aux  flots  sous  cette  voûte.     Le  fleuve,  resserré  en 
cet  endroit,  les  porta  avec  une  rapidité  et  un  bruit  hor-  20 
rible.     Au  bout  de  vingt-quatre  heures   ils  revirent  le 
jour;  mais  leur  canot  se  fracassa  contre  les  écueils;   il 
fallut  se  traîner  de  rocher  en  rocher  pendant  une  lieue 
entière;  enfin  ils  découvrirent  un  horizon  immense,  bordé 
de  montagnes  inaccessibles.     Le  pays  était  cultivé  pour  25 
le  plaisir  comme  pour  le  besoin;  partout  l'utile   était 
agréable  :  les  chemins  étaient  couverts  ou  plutôt  ornés  de 
voitures  d'une  forme  et  d'une  matière  brillante,  portant 
des  hommes  et  des  femmes  d'une  beauté  singulière,  traînés 
rapidement  par  de  gros  moutons  rouges  qui  surpassaient  30 
en  vitesse  les  plus  beaux  chevaux  d'Andalousie,  de  Tétuan 
et  de  Méquinez. 

«Voilà  pourtant,  dit  Candide,  un  pays  qui  vaut  mieux 
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que  la  Westphalie.»  Il  mit  pied  à  terre  avec  Cacambo 
auprès  du  premier  village  qu'il  rencontra.  Quelques  en- 
fants du  village,  couverts  de  brocarts  d'or  tout  déchirés, 
jouaient  au  palet  à  l'entrée  du  bourg;  nos  deux  hommes 

5  de  l'autre  monde  s'amusèrent  à  les  regarder:  leurs  palets 
étaient  d'assez  larges  pièces  rondes,  jaunes,  rouges,  vertes, 
qui  jetaient  un  éclat  singulier.     Il  prit  envie  aux  voya- 

,  geurs  d'en  ramasser  quelques-uns;  c'était  de  l'or,  c'était 
des  émeraudes,  des  rubis,  dont  le  moindre  aurait  été  le 

io  plus  grand  ornement  du  trône  du  Mogol.  «  Sans  doute, 
dit  Cacambo,  ces  enfants  sont  les  fils  du  roi  du  pays,  qui 
jouent  au  petit  palet.»  Le  magister  du  village  parut  dans 
ce  moment  pour  les  faire  rentrer  à  l'école.  «Voilà,  dit 
Candide,  le  précepteur  de  la  famille  royale.» 

15  Les  petits  gueux  quittèrent  aussitôt  le  jeu,  en  laissant 
à  terre  leurs  palets,  et  tout  ce  qui  avait  servi  à  leurs 
divertissements.  Candide  les  ramasse,  court  au  précep- 
teur, et  les  lui  présente  humblement,  lui  faisant  entendre 
par  signes  que  leurs  altesses  royales  avaient  oublié  leur 

20  or  et  leurs  pierreries.  Le  magister  du  village,  en  sou- 
riant, les  jeta  par  terre,  regarda  un  moment  la  figure 
de  Candide  avec  beaucoup  de  surprise,  et  continua  son 
chemin. 

Les  voyageurs  ne  manquèrent  pas  de  ramasser  l'or,  les 

25  rubis,  et  les  émeraudes.  «  Où  sommes-nous  ?  s'écria  Can- 
dide. Il  faut  que  les  enfants  des  rois  de  ce  pays  soient 
bien  élevés,  puisqu'on  leur  apprend  à  mépriser  l'or  et  les 
pierreries.»  Cacambo  était  aussi  surpris  que  Candide. 
Ils  approchèrent  enfin  de  la  première  maison  du  village; 

30  elle  était  bâtie  comme  un  palais  d'Europe.  Une  foule  de 
monde  s'empressait  à  la  porte,  et  encore  plus  clans  le  logis  ; 
une  musique  très  agréable  se  faisait  entendre,  et  une 
odeur  délicieuse  de  cuisine  se  faisait  sentir.      Cacambo 
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s'approcha  de  la  porte,  et  entendit  qu'on  parlait  péruvien; 
c'e'tait  sa  langue  maternelle;  car  tout  le  monde  sait  que 
Cacambo  e'tait  ne'  au  Tucuman,  dans  un  village  où  l'on 
ne  connaissait  que  cette  langue.  «Je  vous  servirai  d'in- 
terprète, dit-il  à  Candide;  entrons,  c'est  ici  un  cabaret.»      5 

Aussitôt  deux  garçons  et  deux  filles  de  l'hôtellerie, 
vêtus  de  drap  d'or,  et  les  cheveux  renoués  avec  des  ru- 
bans, les  invitent  à  se  mettre  à  la  table  de  l'hôte.  On 
servit  quatre  potages  garnis  chacun  de  deux  perroquets, 
un  contour  bouilli  qui  pesait  deux  cents  livres,  deux  10 
singes  rôtis  d'un  goût  excellent,  trois  cents  colibris  dans 
un  plat,  et  six  cents  oiseaux-mouches  dans  un  autre  ;  des 
ragoûts  exquis,  des  pâtisseries  délicieuses;  le  tout  dans 
des  plats  d'une  espèce  de  cristal  de  roche.  Les  garçons 
et  les  filles  de  l'hôtellerie  versaient  plusieurs  liqueurs  15 
faites  de  cannes  de  sucre. 

Les  convives  étaient  pour  la  plupart  des  marchands  et 
des  voituriers,   tous   d'une  politesse  extrême,   qui  firent 
quelques  questions  à  Cacambo  avec  la  discrétion  la  plus 
circonspecte,  et  qui  répondirent  aux  siennes  d'une  manière  20 
à  le  satisfaire. 

Quand  le  repas  fut  fini,  Cacambo  crut,  ainsi  que  Can- 
dide, bien  payer  son  écot  en  jetant  sur  la  table  de  l'hôte 
deux  de  ces  larges  pièces  d'or  qu'il  avait  ramassées;  l'hôte 
et  l'hôtesse  éclatèrent  de  rire,  et  se  tinrent  longtemps  les  25 
côtés.  Enfin  ils  se  remirent.  «Messieurs,  dit  l'hôte,  nous 
voyons  bien  que  vous  êtes  des  étrangers  ;  nous  ne  sommes 
pas  accoutumés  à  en  voir.  Pardonnez-nous  si  nous  nous 
sommes  mis  à  rire  quand  vous  nous  avez  offert  en  paye- 
ment les  cailloux  de  nos  grands  chemins.  Vous  n'avez  30 
pas  sans  doute  de  la  monnaie  du  pays,  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  avoir  pour  dîner  ici.  Toutes  les  hôtelle- 
ries établies  pour  la  commodité  du  commerce  sont  payées 
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par  le  gouvernement.  Vous  avez  fait  mauvaise  chère  ici, 
parce  que  c'est  un  pauvre  village;  mais  partout  ailleurs 
vous  serez  reçus  comme  vous  me'ritez  de  l'être.»  Cacambo 
expliquait  à  Candide  tous  les  discours  de  l'hôte,  et  Can- 

5  dide  les  écoutait  avec  la  même  admiration  et  le  même 
égarement  que  son  ami  Cacambo  les  rendait.  «  Quel  est 
donc  ce  pays,  disaient-ils  l'un  et  l'autre,  inconnu  à  tout  le 
reste  de  la  terre,  et  où  toute  la  nature  est  d'une  espèce  si 
différente  de  la  nôtre  ?    C'est  probablement  le  pays  où  tout 

io  va  bien:  car  il  faut  absolument  qu'il  y  en  ait  un  de  cette 

espèce.     Et,  quoi  qu'en  dît  maître  Pangloss,  je  me  suis 

souvent  aperçu  que  tout  allait  assez  mal  en  Westphalie.» 

Ce  qu'ils  virent  dans  le  pays  d'Eldorado. — Cacambo 

témoigna  à  son  hôte  toute  sa  curiosité;  l'hôte  lui  dit: 

15  «Je  suis  fort  ignorant,  et  je  m'en  trouve  bien;  mais  nous 
avons  ici  un  vieillard  retiré  de  la  cour  qui  est  le  plus 
savant  homme  du  royaume,  et  le  plus  communicatif.» 
Aussitôt  il  mène  Cacambo  chez  le  vieillard.  Candide 
ne  jouait  plus  que  le  second  personnage,  et  accompagnait 

20  son  valet.  Ils  entrèrent  dans  une  maison  fort  simple,  car 
la  porte  n'était  que  d'argent,  et  les  lambris  des  apparte- 
ments n'étaient  que  d'or,  mais  travaillés  avec  tant  de  goût 
que  les  plus  riches  lambris  ne  l'effaçaient  pas.  L'anti- 
chambre  n'était  à  la  vérité   incrustée  que  de  rubis  et 

25  d'émeraudes;  mais  l'ordre  dans  lequel  tout  était  arrangé 
réparait  bien  cette  extrême  simplicité. 

Le  vieillard  reçut  les  deux  étrangers  sur  un  sofa  mate- 
lassé de  plumes  de  colibri,  et  leur  fit  présenter  des  li- 
queurs dans  des  vases  de  diamant;  après  quoi  il  satisfit 

30  à  leur  curiosité  en  ces  termes  : 

«  Je  suis  âgé  de  cent  soixante  et  douze  ans,  et  j'ai  ap- 
pris de  feu  mon  père,  écuyer  du  roi,  les  étonnantes  révo- 
lutions du  Pérou  dont  il  avait  été  témoin.     Le  royaume 
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où  nous  sommes  est  l'ancienne  patrie  des  Incas,  qui  en 
sortirent  très  imprudemment  pour  aller  subjuguer  une 
partie  du  monde,  et  qui  furent  enfin  détruits  par  les  Es- 
pagnols. Les  princes  de  leur  famille  qui  restèrent  dans 
leur  pays  natal  furent  plus  sages  ;  ils  ordonnèrent,  du  con-  5 
sentement  de  la  nation,  qu'aucun  habitant  ne  sortirait 
jamais  de  notre  petit  royaume;  et  c'est  ce  qui  nous  a  con- 
servé notre  innocence  et  notre  félicité.  Les  Espagnols 
ont  eu  une  connaissance  confuse  de  ce  pays,  ils  l'ont 
appelé  Eldorado;  et  un  Anglais,  nommé  le  chevalier  Ra-  10 
leigh,1  en  a  même  approché  il  y  a  environ  cent  années; 
mais,  comme  nous  sommes  entourés  de  rochers  inabor- 
dables et  de  précipices,  nous  avons  toujours  été  jusqu'à 
présent  à  l'abri  de  la  rapacité  des  nations  de  l'Europe, 
qui  ont  une  fureur  inconcevable  pour  les  cailloux  et  pour  15 
la  fange  de  notre  terre,  et  qui,  pour  en  avoir,  nous  tue- 
raient tous  jusqu'au  dernier.» 

La  conversation  fut  longue  ;  elle  roula  sur  la  forme  du 
gouvernement,  sur  les  mœurs,  sur  les  femmes,  sur  les 
spectacles  publics,  sur  les  arts.  Enfin  Candide,  qui  20 
avait  toujours  du  goût  pour  la  métaphysique,  fit  deman- 
der par  Cacambo  si  dans  le  pays  il  y  avait  une  re- 
ligion. 

Le  vieillard  rougit  un  peu.  «Comment  donc!  dit-il;  en 
pouvez-vous  douter?  Est-ce  que  vous  nous  prenez  pour  25 
des  ingrats?»  Cacambo  demanda  humblement  quelle 
était  la  religion  d'Eldorado.  Le  vieillard  rougit  encore: 
«  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  deux  religions?  dit-il.  Nous 
avons,  je  crois,  la  religion  de  tout  le  monde  ;  nous  adorons 
Dieu  du  soir  jusqu'au  matin.  — N'adorez-vous  qu'un  seul  30 
Dieu?  dit  Cacambo,  qui  servait  toujours  d'interprète  aux 
doutes  de  Candide. — Apparemment,  dit  le  vieillard,  qu'il 
n'y  en  a  ni  deux,  ni  trois,  1  i  quatre.     Je  vous  avoue  que 
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les  gens  de  votre  monde  font  des  questions  bien  singu- 
lières.» Candide  ne  se  lassait  pas  de  faire  interroger  ce 
bon  vieillard;  il  voulut  savoir  comment  on  priait  Dieu 
dans  Eldorado.      «  Nous  ne  le  prions  point,  dit  le  bon 

5  et  respectable  sage;  nous  n'avons  rien  à  lui  demander, 
il  nous  a  donné  tout  ce  qu'il  nous  faut;  nous  le  remer- 
cions sans  cesse.»  Candide  eut  la  curiosité  de  voir  des 
prêtres;  il  fit  demander  où  ils  étaient.  Le  bon  vieillard 
sourit  :  «  Mes  amis,  dit-il,  nous  sommes  tous  prêtres  ;  le 

io  roi  et  tous  les  chefs  de  famille  chantent  des  cantiques 
d'actions  de  grâces  solennellement  tous  les  matins,  et 
cinq  ou  six  mille  musiciens  les  accompagnent.  —  Quoi! 
vous  n'avez  point  de  moines  qui  enseignent,  qui  dis- 
putent, qui  gouvernent,  qui  cabalent,  et  qui  font  brûler 

15  les  gens  qui  ne  sont  pas  de  leur  avis  ?  —  Il  faudrait  que 
nous  fussions  fous,  dit  le  vieillard;  nous  sommes  tous  ici 
du  même  avis,  et  nous  n'entendons  pas  ce  que  vous  vou- 
lez dire  avec  vos  moines.»  Candide  à  tous  ces  discours 
demeurait  en  extase,   et  disait  en  lui-même  :  «  Ceci  est 

20  bien  différent  de  la  Westphalie  et  du  château  de  monsieur 
le  baron:  si  notre  ami  Pangloss  avait  vu  Eldorado,  il  n'au- 
rait plus  dit  que  le  château  de  Thunder-ten-tronckh  était 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  sur  la  terre;  il  est  certain  qu'il 
faut  voyager.» 

25  Après  cette  longue  conversation,  le  bon  vieillard  fit 
atteler  un  carrosse  à  six  moutons,  et  donna  douze  de  ses 
domestiques  aux  deux  voyageurs  pour  les  conduire  à  la 
cour.  «Excusez-moi,  leur  dit-il,  si  mon  âge  me  prive 
de  l'honneur  de  vous  accompagner.     Le  roi  vous  recevra 

3c  d'une  manière  dont  vous  ne  serez  pas  mécontents,  et  vous 

pardonnerez  sans  doute  aux  usages  du  pays,  s'il  y  en  a 

quelques-uns  qui  vous  déplaisent.» 

Vol.  XXI,  172-177. 


CANDIDE,   OU    L  OPTIMISME.  229 

Candide  et  Martin  vont  sur  les  cotes  d' 'Angleterre  ;  ce 
qu'ils  y  voient.  —  «  Ah  !  Pangloss  !  Pangloss  !  Ah  !  Mar- 
tin! Martin!  Ah!  ma  chère  Cunégonde!  qu'est-ce  que 
ce  monde-ci?  disait  Candide  sur  le  vaisseau  hollandais. 
—  Quelque  chose  de  bien  fou  et  de  bien  abominable,  ré-  5 
pondait  Martin.  — Vous  connaissez  l'Angleterre;  y  est-on 
aussi  fou  qu'en  France?  —  C'est  une  autre  espèce  de  folie, 
dit  Martin.  Vous  savez  que  ces  deux  nations  sont  en 
guerre  pour  quelques  arpents  de  neige  vers  le  Canada,1  et 
qu'elles  dépensent  pour  cette  belle  guerre  beaucoup  plus  10 
que  tout  le  Canada  ne  vaut.  De  vous  dire  précisément 
s'il  y  a  plus  de  gens  à  lier2  dans  un  pays  que  dans  un 
autre,  c'est  ce  que  mes  faibles  lumières  ne  me  permettent 
pas;  je  sais  seulement  qu'en  général  les  gens  que  nous 
allons  voir  sont  fort  atrabilaires.»  i5 

En  causant  ainsi  ils  abordèrent  à  Portsmouth  ;  une 
multitude  de  peuple  couvrait  le  rivage,  et  regardait  at- 
tentivement un  assez  gros  homme3  qui  était  à  genoux, 
les  yeux  bandés,  sur  le  tillac  d'un  des  vaisseaux  de  la 
flotte;  quatre  soldats,  postés  vis-à-vis  de  cet  homme,  lui  20 
tirèrent  chacun  trois  balles  dans  le  crâne,  le  plus  paisi- 
blement du  monde;  et  toute  l'assemblée  s'en  retourna 
extrêmement  satisfaite.  «  Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci  ? 
dit  Candide  ;  et  quel  démon  exerce  partout  son  empire  ?  » 
Il  demanda  qui  était  ce  gros  homme  qu'on  venait  de  tuer  25 
en  cérémonie.  «  C'est  un  amiral,  lui  répondit-on.  —  Et 
pourquoi  tuer  cet  amiral?  —  C'est,  lui  dit-on,  parce  qu'il 
n'a  pas  fait  tuer  assez  de  monde;  il  a  livré  un  combat  à 
un  amiral  français,  et  on  a  trouvé  qu'il  n'était  pas  assez 
près  de  lui.  —  Mais,  dit  Candide,  l'amiral  français  était  30 
aussi  loin  de  l'amiral  anglais  que  celui-ci  l'était  de 
l'autre!  —  Cela  est  incontestable,  lui  répliqua-t-on;  mais 
dans  ce  pays-ci  il  est  bon  de  tuer  de  temps  en  temps  un 
amiral  pour  encourager  les  autres.» 
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Candide  fut  si  étourdi  et  si  choqué  de  ce  qu'il  voyait 
et  de  ce  qu'il  entendait  qu'il  ne  voulut  pas  seulement 
mettre  pied  à  terre,  et  qu'il  fit  son  marché  avec  le  patron 
hollandais  (dût-il  le  voler  comme  celui  de  Surinam)  pour 

5    le  conduire  sans  délai  à  Venise. 

Le  patron  fut  prêt  au  bout  de  deux  jours.  On  côtoya 
la  France;  on  passa  à  la  vue  de  Lisbonne,  et  Candide 
frémit.1  On  entra  dans  le  détroit  et  dans  la  Méditer- 
ranée; enfin  on  aborda  à  Venise.      «Dieu  soit  loué!  dit 

10  Candide,  en  embrassant  Martin  ;  c'est  ici  que  je  reverrai 

la  belle  Cunégonde.     Je  compte  sur  Cacambo  comme  sut 

moi-même.     Tout  est  bien,  tout  va  bien,  tout  va  le  mieux 

qu'il  soit  possible.» 

Vol.  XXI,  190,  197. 

D'un    souper   que    Candide    et    Martin  firent  avec   six 

15  étrangers,  et  qui  ils  étaient.  —  Un  soir  que  Candide,  suivi 
de  Martin,  allait  se  mettre  à  table  avec  les  étrangers  qui 
logeaient  dans  la  même  hôtellerie,  un  homme  à  visage 
couleur  de  suie  l'aborda  par  derrière,  et,  le  prenant  par 
le  bras,   lui  dit:    «Soyez  prêt   à  partir   avec  nous,  n'y 

20  manquez  pas.»  Il  se  retourne,  et  voit  Cacambo.  Il  n'y 
avait  que  la  vue  de  Cunégonde  qui  pût  l'étonner  et  lui 
plaire  davantage.  Il  fut  sur  le  point  de  devenir  fou  de 
joie.  Il  embrasse  son  cher  ami.  «Cunégonde  est  ici, 
sans  doute?     Où  est-elle?     Mène-moi  vers  elle,  que  je 

25  meure  de  joie  avec  elle.  —  Cunégonde  n'est  point  ici,  dit 
Cacambo,  elle  est  à  Constantinople. — Ah  ciel!  à  Con- 
stantinople!  mais  fût-elle  à  la  Chine,  j'y  vole,  partons. — 
Nous  partirons  après  souper,  reprit  Cacambo;  je  ne  peux 
vous  en  dire  davantage;  je  suis  esclave,  mon  maître  m'at- 

30  tend;  il  faut  que  j'aille  le  servir  à  table:  ne  dites  mot; 
soupez,  et  tenez-vous  prêt.» 
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Candide,  partagé  entre  la  joie  et  la  douleur,  charmé 
d'avoir  revu  son  agent  fidèle,  étonné  de  le  voir  esclave, 
plein  de  l'idée  de  retrouver  sa  maîtresse,  le  cœur  agité, 
l'esprit  bouleversé,  se  mit  à  table  avec  Martin,  qui 
voyait  de  sang-froid  toutes  ces  aventures,  et  avec  six  5 
étrangers l  qui  étaient  venus  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Cacambo,  qui  versait  à  boire  à  l'un  de  ces  étrangers, 
s'approcha  de  l'oieille  de  son  maître,  sur  la  fin  du  repas, 
et  lui  dit:  «Sire,  Votre  Majesté  partira  quand  elle  vou- 
dra, le  vaisseau  est  prêt»  Ayant  dit  ces  mots,  il  sortit.  10 
Les  convives,  étonnés,  se  regardaient  sans  proférer  une 
seule  parole,  lorsqu'un  autre  domestique,  s'approchant 
de  son  maître,  lui  dit:  «Sire,  la  chaise  de  Votre  Majesté 
est  à  Padoue,  et  la  barque  est  prête.»  Le  maître  fit  un 
signe,  et  le  domestique  partit.  Tous  les  convives  se  re-  15 
gardèrent  encore,  et  la  surprise  commune  redoubla.  Un 
troisième  valet,  s'approchant  aussi  d'un  troisième  étran- 
ger, lui  dit:  «Sire,  croyez-moi,  Votre  Majesté  ne  doit  pas 
rester  ici  plus  longtemps:  je  vais  tout  préparer»;  et 
aussitôt  il  disparut.  20 

Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne  fût 
une  mascarade  du  carnaval.  Un  quatrième  domestique 
dit  au  quatrième  maître  :  «  Votre  Majesté  partira  quand 
elle  voudra»,  et  sortit  comme  les  autres.  Le  cinquième 
valet  en  dit  autant  au  cinquième  maître.  Mais  le  sixième  25 
valet  parla  différemment  au  sixième  étranger,  qui  était 
auprès  de  Candide;  il  lui  dit:  «Ma  foi,  sire,  on  ne  veut 
plus  faire  crédit  à  Votre  Majesté  ni  à  moi  non  plus,  et 
nous  pourrions  bien  être  coffrés  cette  nuit,  vous  et  moi; 
je  vais  pourvoir  à  mes  affaires:  adieu.»  30 

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étrangers, 
Candide,  et  Martin,  demeurèrent  dans  un  profond  silence. 
Enfin  Candide   le   rompit:   «Messieurs,  dit-il,  voilà  une 
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singulière  plaisanterie.  Pourquoi  êtes-vous  tous  rois? 
Pour  moi,  je  vous  avoue  que  ni  moi  ni  Martin  nous  ne 
le  sommes.» 

Le  maître  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  parole, 

5  et  dit  en  italien:  «Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m'appelle 
Achmet  III;  j'ai  été  grand  sultan  plusieurs  années;  je 
détrônai  mon  frère;  mon  neveu  m'a  détrôné;  on  a  coupé 
le  cou  à  mes  vizirs;  j'achève  ma  vie  dans  le  vieux  sérail; 
mon  neveu  le  grand  sultan  Mahmoud  me  permet  de  voya- 

10  ger  quelquefois  pour  ma  santé;  et  je  suis  venu  passer  le 
carnaval  à  Venise.» 

Un  jeune  homme  qui  était  auprès  d' Achmet  parla  après 
lui,  et  dit:  «Je  m'appelle  Ivan;  j'ai  été  empereur  de 
toutes  les  Russies;  j'ai  été  détrôné  au  berceau;  mon  père 

15  et  ma  mère  ont  été  enfermés,  on  m'a  élevé  en  prison; 
j'ai  quelquefois  la  permission  de  voyager,  accompagné 
de  ceux  qui  me  gardent;  et  je  suis  venu  passer  le  car- 
naval à  Venise.» 

Le  troisième  dit:   «Je  suis  Charles-Edouard,  roi  d'An- 

20  gleterre;  mon  père  m'a  cédé  ses  droits  au  royaume;  j'ai 
combattu  pour  les  soutenir;  on  a  arraché  le  cœur  à  huit 
cents  de  mes  partisans,  et  on  leur  en  a  battu  les  joues;  j'ai 
été  mis  en  prison;  je  vais  à  Rome  faire  une  visite  au  roi 
mon  père,  détrôné  ainsi  que  moi  et  mon  grand-père;  et  je 

25  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise.» 

Le  quatrième1  prit  alors  la  parole  et  dit:  «Je  suis  roi 
des  Polaques  ;  le  sort  de  la  guerre  m'a  privé  de  mes  États 
héréditaires;  mon  père  a  éprouvé  les  mêmes  revers;  je 
me  résigne  à  la  Providence  comme  le  sultan  Achmet, 

30  l'empereur  Ivan,  et  le  roi  Charles-Edouard,  à  qui  Dieu 
donne  une  longue  vie;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval 
à  Venise.» 

Le  cinquième2  dit:   «Je  suis  aussi  roi  des  Polaques; 
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j'ai  perdu  mon  royaume  deux  fois;  mais  la  Providence 
m'a  donné  un  autre  État1  dans  lequel  j'ai  fait  plus  de 
bien  que  tous  les  rois  des  Sarmates  ensemble  n'en  ont 
jamais  pu  faire  sur  les  bords  de  la  Vistule.  Je  me  ré- 
signe aussi  à  la  Providence;  et  je  suis  venu  passer  le  5 
carnaval  à  Venise.» 

Il  restait  au  sixième  monarque  à  parler.  «Messieurs, 
dit-il,  je  ne  suis  pas  si  grand  seigneur  que  vous;  mais  en- 
fin j'ai  été  roi  tout  comme  un  autre;  je  suis  Théodore;  on 
m'a  élu  roi  en  Corse;  on  m'a  appelé  Votre  Majesté',  et  à  10 
présent  à  peine  m'appelle-t-on  Monsieur  ;  j'ai  fait  frapper 
de  la  monnaie,  et  je  ne  possède  pas  un  denier;  j'ai  eu 
deux  secrétaires  d'État,  et  j'ai  à  peine  un  valet;  je  me 
suis' vu  sur  un  trône,  et  j'ai  longtemps  été  à  Londres  en 
prison  sur  la  paille;  j'ai  bien  peur  d'être  traité  de  même  15 
ici,  quoique  je  sois  venu,  comme  Vos  Majestés,  passer  le 
carnaval  à  Venise.» 

Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avec  une 
noble  compassion.  Chacun  d'eux  donna  vingt  sequins 
au  roi  Théodore  pour  avoir  des  habits  et  des  chemises;  20 
Candide  lui  fit  présent  d'un  diamant  de  deux  mille  se- 
quins. «Quel  est  donc,  disaient  les  cinq  rois,  cet  homme 
qui  est  en  état  de  donner  cent  fois  autant  que  chacun  de 
nous,  et  qui  le  donne?  Êtes-vous  roi  aussi,  monsieur? 
—  Xon,  messieurs,  et  n'en  ai  nulle  envie.»  25 

Dans  l'instant  qu'on  sortait  de  table,  il  arriva  dans  la 
même  hôtellerie  quatre  altesses  sérénissimes  qui  avaient 
aussi  perdu  leurs  États  par  le  sort  de  la  guerre,  et  qui 
venaient  passer  le  reste  du  carnaval  à  Venise;  mais  Can- 
dide ne  prit  pas  seulement  garde  à  ces  nouveaux  venus.  30 
Il  n'était  occupé  que  d'aller  trouver  sa  chère  Cunégonde 

à  Constantinople. 

Vol.  XXI,  205-208. 
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HISTOIRE    D'UN    BON    BRAMIN. 

(I759-) 

Je  rencontrai  dans  mes  voyages  un  vieux  bramin,  homme 
fort  sage,  plein  d'esprit,  et  très  savant;  de  plus,  il  était 
riche,  et,  partant,  il  en  était  plus  sage  encore  :  car,  ne 
manquant  de  rien,  il  n'avait  besoin  de  tromper  personne. 
5  Sa  famille  était  très  bien  gouvernée  par  trois  belles  femmes 
qui  s'étudiaient  à  lui  plaire;  et,  quand  il  ne  s'amusait  pas 
avec  ses  femmes,  il  s'occupait  à  philosopher. 

Près  de  sa  maison,  qui  était  belle,  ornée  et  accompagnée 
de  jardins  charmants,   demeurait  une  vieille  Indienne, 
io  bigote,  imbécile,  et  assez  pauvre. 

Le  bramin  me  dit  un  jour:   «Je  voudrais  n'être  jamais 
né.»    Je  lui  demandai  pourquoi.    Il  me  répondit:  «J'étudie 
depuis  quarante  ans,  ce  sont  quarante  années  de  perdues; 
j'enseigne  les  autres,  et  j'ignore  tout:  cet  état  porte  dans 
i5  mon  âme  tant  d'humiliation  et  de  dégoût  que  la  vie  m'est 
insupportable;  je  suis  né,  je  vis  dans  le  temps,  et  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  le  temps;  je  me  trouve  dans  un 
point  entre  deux  éternités,  comme  disent  nos  sages,  et  je 
n'ai  nulle  idée  de  l'éternité;  je  suis  composé  de  matière; 
20  je  pensé,  je  n'ai  jamais  pu  m'instruire  de  ce  qui  produit 
la  pensée;  j'ignore  si  mon  entendement  est  en  moi  une 
simple  faculté,  comme  celle  de  marcher,  de  digérer,  et  si 
je  pense  avec  ma  tête  comme  je  prends  avec  mes  mains. 
Non  seulement  le  principe  de  ma  pensée  m'est  inconnu, 
25  mais  le  principe   de  mes  mouvements  m'est  également 
caché:  je   ne   sais   pourquoi   j'existe;  cependant  on   me 
fait  chaque  jour  des  questions  sur  tous  ces  points:  il 
faut  répondre;  je  n'ai  rien  de  bon  à  dire;  je  parle  beau- 
coup, et  je  demeure  confus  et  honteux  de  moi-même  après 
30  avoir  parlé. 
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«C'est  bien  pis  quand  on  me  demande  si  Brama  a  e'té 
produit  par  \ritsnou,  ou  s'ils  sont  tous  deux  éternels. 
Dieu  m'est  témoin  que  je  n'en  sais  pas  un  mot,  et  il  y 
paraît  bien  à  mes  réponses.  Ah!  mon  révérend  père,  me 
dit-on,  apprenez-nous  comment  le  mal  inonde  toute  la  5 
terre.  Je  suis-aussi  en  peine  que  ceux  qui  me  font  cette 
question:  je  leur  dis  quelquefois  que  tout  est  le  mieux 
du  monde;  mais  ceux  qui  ont  été  ruinés  et  mutilés  à  la 
guerre  n'en  croient  rien,  ni  moi  non  plus;  je  me  retire 
chez  moi  accablé  de  ma  curiosité  et  de  mon  ignorance.  10 
Je  lis  nos  anciens  livres,  et  ils  redoublent  mes  ténèbres. 
Je  parle  à  mes  compagnons:  les  uns  me  répondent  qu'il 
faut  jouir  de  la  vie,  et  se  moquer  des  hommes;  les  autres 
croient  savoir  quelque  chose,  et  se  perdent  dans  des  idées 
extravagantes;  tout  augmente  le  sentiment  douloureux  15 
que  j'éprouve.  Je  suis  prêt  quelquefois  de  tomber  dans 
le  désespoir,  quand  je  songe  qu'après  toutes  mes  re- 
cherches je  ne  sais  ni  d'où  je  viens,  ni  ce  que  je  suis, 
ni  où  j'irai,  ni  ce  que  je  deviendrai.» 

L'état  de  ce  bon  homme  me  fit  une  vraie  peine  :  per-  20 
sonne  n'était  ni  plus  raisonnable  ni  de  meilleure  foi  que 
lui.     Je  conçus  que  plus  il  avait  de  lumières  dans  son 
entendement  et  de  sensibilité  dans  son  cœur,  plus  il  était 
malheureux. 

Je  vis  le  même  jour  la  vieille  femme  qui  demeurait  25 
dans  son  voisinage  :  je  lui  demandai  si  elle  avait  jamais 
été  affligée  de  ne  savoir  pas  comment  son  âme  était  faite. 
Elle  ne  comprit  seulement  pas  ma  question  :  elle  n'avait 
jamais  réfléchi  un  seul  moment  de  sa  vie  sur  un  seul  des 
points  qui  tourmentaient  le  bramin;  elle  croyait  aux  30 
métamorphoses  de  Vitsnou  de  tout  son  cœur,  et  pourvu 
qu'elle  pût  avoir  quelquefois  de  l'eau  du  Gange  pour 
se  laver,  elle  se  croyait  la  plus  heureuse  des  femmes. 
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Frappé  du  bonheur  de  cette  pauvre  créature,  je  revins 
à  mon  philosophe,  et  je  lui  dis:  «N'êtes-vous  pas  honteux 
d'être  malheureux,  dans  le  temps  qu'à  votre  porte  il  y 
a  un  vieil  automate  qui  ne  pense  à  rien,  et  qui  vit  con- 

5  tent? — Vous  avez  raison,  me  répondit-il;  je  me  suis  dit 
cent  fois  que  je  serais  heureux  si  j'étais' aussi  sot  que 
ma  voisine,  et  cependant  je  ne  voudrais  pas  d'un  tel 
bonheur.» 

Cette  réponse  de  mon  bramin  me  fit  une  plus  grande 

10  impression  que  tout  le  reste;  je  m'examinai  moi-même, 
et  je  vis  qu'en  effet  je  n'aurais  pas  voulu  être  heureux  à 
condition  d'être  imbécile. 

Je  proposai  la  chose  à  des  philosophes,  et  ils  furent 
de  mon  avis.      «Il  y  a  pourtant,  disais-je,  une  furieuse 

15  contradiction  dans  cette  manière  de  penser:  car  enfin 
de  quoi  s'agit-il?  d'être  heureux.  Qu'importe  d'avoir  de 
l'esprit  ou  d'être  sot?  Il  y  a  bien  plus:  ceux  qui  sont 
contents  de  leur  être  sont  bien  sûrs  d'être  contents;  ceux 
qui  raisonnent  ne  sont  pas  si  sûrs  de  bien  raisonner.     Il 

20  est  donc  clair,  disais-je,  qu'il  faudrait  choisir  de  n'avoir 
pas  le  sens  commun,  pour  peu  que  ce  sens  commun  con- 
tribue à  notre  mal-être.»  Tout  le  monde  fut  de  mon 
avis,  et  cependant  je  ne  trouvai  personne  qui  voulût 
accepter  le   marché   de   devenir   imbécile    pour    devenir 

25  content.      De  là  je  conclus  que,  si  nous  faisons  cas  du 

bonheur,  nous  faisons  encore  plus  de  cas  de  la  raison. 

Mais,  après  y  avoir  réfléchi,  il  paraît  que  de  préférer  la 

raison  à  la  félicité,   c'est  être  très   insensé.     Comment 

donc  cette  contradiction  peut-elle   s'expliquer?    comme 

30  toutes  les  autres.     Il  y  a  là  de  quoi  parler  beaucoup. 

Vol.  XXI,  219-221. 
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LE    BLANC    ET    LE    NOIR. 

(1764.) 

Tout  le  monde  dans  la  province  de  Candahar  connaît 
l'aventure  du  jeune  Rustan.  Il  était  fils  unique  d'un 
mirza  du  pays:  c'est  comme  qui  dirait  marquis  parmi 
nous,  ou  baron  chez  les  Allemands.  Le  mirza,  son  père, 
avait  un  bien  honnête.  On  devait  marier  le  jeune  Rustan  5 
à  une  demoiselle,  ou  mirzasse  de  sa  sorte.  Les  deux 
familles  le  désiraient  passionnément.  Il  devait  faire  la 
consolation  de  ses  parents,  rendre  sa  femme  heureuse,  et 
l'être  avec  elle. 

Mais  par  malheur  il  avait  vu  la  princesse  de  Cache-  10 
mire  à  la  foire  de  Cabul,  qui  est  la  foire  la  plus  consi- 
dérable du  monde,  et  incomparablement  plus  fréquentée 
que  celle  de  Bassora  et  d'Astracan  ;  et  voici  pourquoi  le 
vieux  prince  de  Cachemire  était  venu  à  la  foire  avec  sa 
fille.  15 

Il  avait  perdu  les  deux  plus  rares  pièces  de  son  trésor: 
l'une  était  un  diamant  gros  comme  le  pouce,  sur  lequel  sa 
fille  était  gravée  par  un  art  que  les  Indiens  possédaient 
alors,  et  qui  s'est  perdu  depuis;  l'autre  était  un  javelot 
qui  allait  de  lui-même  où  l'on  voulait:  ce  qui  n'est  pas  20 
une  chose  bien  extraordinaire  parmi  nous,  mais  qui  l'était 
à  Cachemire. 

Un  faquir  de  Son  Altesse  lui  vola  ces  deux  bijoux;  il 
tes  porta  à  la  princesse.  «  Gardez  soigneusement  ces 
deux  pièces,  lui  dit-il;  votre  destinée  en  dépend.»  Il  25 
partit  alors,  et  on  ne  le  revit  plus.  Le  duc  de  Cache- 
mire, au  désespoir,  résolut  d'«Jler  voir,  à  la  foire  de 
Cabul,  si  de  tous  les  marchands  qui  s'y  rendent  des 
quatre  coins  du  monde  il  n'y  en  aurait  pas  un  qui  eût 
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son  diamant  et  son  arme.  Il  menait  sa  fille  avec  lui  dans 
tous  ses  voyages.  Elle  porta  son  diamant  bien  enferme' 
dans  sa  ceinture;  mais  pour  le  javelot,  qu'elle  ne  pou- 
vait si  bien  cacher,  elle  l'avait  enferme'  soigneusement  à 

5    Cachemire  dans  son  grand  coffre  de  la  Chine. 

Rustan  et  elle  se  virent  à  Cabul;  ils  s'aimèrent  avec 
toute  la  bonne  foi  de  leur  âge,  et  toute  la  tendresse  de 
leur  pays.  La  princesse,  pour  gage  de  son  amour,  lui 
donna  son  diamant,  et  Rustan  lui  promit  à  son  départ  de 

10  l'aller  voir  secrètement  à  Cachemire. 

Le  jeune  mirza  avait  deux  favoris  qui  lui  servaient  de 
secrétaires,  d'écuyers,  de  maîtres  d'hôtel  et  de  valets  de 
chambre.  L'un  s'appelait  Topaze:  il  était  beau,  bien  fait, 
blanc  comme  une  Circassienne,  doux  et  serviable  comme 

15  un  Arménien,  sage  comme  Guèbre.  L'autre  se  nommait 
Ébène  :  c'était  un  nègre  fort  joli,  plus  empressé,  plus  in- 
dustrieux que  Topaze,  et  qui  ne  trouvait  rien  de  difficile. 
Il  leur  communiqua  le  projet  de  son  voyage.  Topaze 
tâcha  de  l'en  détourner  avec  le  zèle  circonspect  d'un  ser- 

20  viteur  qui  ne  voulait  pas  lui  déplaire;  il  lui  représenta 
tout  ce  qu'il  hasardait.      Comment  laisser  deux  familles 
-au  désespoir?  comment  mettre  le  couteau  dans  le  cœur 
de  ses  parents?     Il  ébranla  Rustan;  mais  Ébène  le  raf- 
fermit et  leva  tous  ses  scrupules. 

25  Le  jeune  homme  manquait  d'argent  pour  un  si  long 
voyage.  Le  sage  Topaze  ne  lui  en  aurait  pas  fait  prêter  ; 
Ébène  y  pourvut.  Il  prit  adroitement  le  diamant  de  son 
maître,  en  fit  faire  un  faux  tout  semblable,  qu'il  remit  à 
sa  place,  et  donna  le  véritable  en  gage  à  un  Arménien 

30  pour  quelques  milliers  de  roupies. 

Quand  le  marquis  eut  ses  roupies,  tout  fut  prêt  pour  le 
départ.  On  chargea  un  éléphant  de  son  bagage  ;  on  monta 
à  cheval.     Topaze  dit  à  son  maître:  «  J'ai  pris  la  liberté 
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de  vous  faire  des  remontrances  sur  votre  entreprise  ;  mais, 
après  avoir  remontré,  il  faut  obéir;  je  suis  à  vous,  je  vous 
aime,  je  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde  ;  mais  con- 
sultons en  chemin  l'oracle  qui  est  à  deux  parasanges  d'ici.  » 
Rustan  y  consentit.  L'oracle  répondit:  «  Si  tu  vas  à  l'o-  5 
rient,  tu  seras  à  l'occident.»  Rustan  ne  comprit  rien  à 
cette  réponse.  Topaze  soutint  qu'elle  ne  contenait  rien 
de  bon.  Ébène,  toujours  complaisant,  lui  persuada  qu'elle 
était  très  favorable. 

Il  y  avait  encore  un  oracle  dans  Cabul;  ils  y  allèrent.  10 
L'oracle  de  Cabul  répondit  en  ces  mots:  «Si  tu  possèdes, 
tu  ne  posséderas  pas;  si  tu  es  vainqueur,  tu  ne  vaincras 
pas;  si  tu  es  Rustan,  tu  ne  le  seras  pas.»  Cet  oracle  pa- 
rut encore  plus  inintelligible  que  l'autre.  «Prenez  garde 
à  vous,  disait  Topaze. — Ne  redoutez  rien»,  disait  Ébène;  15 
et  ce  ministre,  comme  on  peut  le  croire,  avait  toujours 
raison  auprès  de  son  maître,  dont  il  encourageait  la  pas- 
sion et  l'espérance. 

Au  sortir  de  Cabul,  on  marcha  par  une  grande  forêt, 
on  s'assit  sur  l'herbe  pour  manger,  on  laissa  les  chevaux  20 
paître.     On  se  préparait  à  décharger  l'éléphant  qui  por- 
tait le  dîner  et  le  service,  lorsqu'on  s'aperçut  que  Topaze 
et  Ébène  n'étaient  plus  avec  la  petite  caravane.     On  les 
appelle  ;  la  forêt  retentit  des  noms  d' Ébène  et  de  Topaze. 
Les  valets  les  cherchent  de  tous  côtés,  et  remplissent  la  25 
forêt  de  leurs  cris;  ils  reviennent  sans  avoir  rien  vu,  sans 
qu'on  leur  ait  répondu.     «Nous  n'avons  trouvé,  dirent-ils 
à  Rustan,  qu'un  vautour  qui  se  battait  avec  un  aigle,  et 
qui  lui  ôtait  toutes  ses  plumes.»     Le  récit  de  ce  combat 
piqua  la  curiosité  de  Rustan;  il  alla  à  pied  sur  le  lieu,  il  30 
n'aperçut  ni  vautour  ni  aigle;  mais  il  vit  son  éléphant, 
encore  tout  chargé  de  son  bagage,  qui  était  assailli  par  un 
gros  rhinocéros.     L'un  frappait  de  sa  corne,  l'autre  de  sa 
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trompe.  Le  rhinocéros  lâcha  prise  à  la  vue  de  Rustan  ; 
on  ramena  son  éléphant,  mais  on  ne  trouva  plus  les  che- 
vaux. «  Il  arrive  d'étranges  choses  dans  les  forêts  quand 
on  voyage  !  »  s'écriait  Rustan.      Les  valets  étaient  con- 

5  sternes,  et  le  maître  au  désespoir  d'avoir  perdu  à  la  fois 
ses  chevaux,  son  cher  nègre,  et  le  sage  Topaze,  pour 
lequel  il  avait  toujours  eu  de  l'amitié,  quoiqu'il  ne  fût 
jamais  de  son  avis. 

L'espérance  d'être  bientôt  aux  pieds  de  la  belle  prin- 

10  cesse  de  Cachemire  le  consolait,  quand  il  rencontra  un 
grand  âne  rayé,  à  qui  un  rustre  vigoureux  et  terrible 
donnait  cent  coups  de  bâton.  Rien  n'est  si  beau,  ni  si 
rare,  ni  si  léger  à  la  course  que  les  ânes  de  cette  espèce. 
Celui-ci  répondait  aux  coups  redoublés  du  vilain  par  des 

15  ruades  qui  auraient  pu  déraciner  un  chêne.  Le  jeune 
mirza  prit,  comme  de  raison,  le  parti  de  l'âne,  qui  était 
une  créature  charmante.  Le  rustre  s'enfuit  en  disant  à 
l'âne  :  «  Tu  me  le  payeras.»  L'âne  remercia  son  libérateur 
en  son  langage,  s'approcha,  se  laissa  caresser,  et  caressa. 

20  Rustan  monte  dessus  après  avoir  dîné,  et  prend  le  chemin 
de  Cachemire  avec  ses  domestiques,  qui  suivent,  les  uns 
à  pied,  les  autres  montés  sur  l'éléphant. 

A  peine  était-il  sur  son  âne  que  cet  animal  tourne  vers 
Cabul,  au  lieu  de  suivre   la  route  de  Cachemire.      Son 

25  maître  a  beau  tourner  la  bride,  donner  des  saccades, 
serrer  les  genoux,  appuyer  des  éperons,  rendre  la  bride, 
tirer  à  lui,  fouetter  à  droite  et  à  gauche,  l'animal  opini- 
âtre courait  toujours  vers  Cabul. 

Rustan  suait,  se  démenait,  se  désespérait,  quand  il  ren- 

30 -contre  un  marchand  de  chameaux  qui  lui  dit:  «Maître, 
vous  avez  là  un  âne  bien  malin  qui  vous  mène  où  vous 
ne  voulez  pas  aller;  si  vous  voulez  me  le  céder,  je  vous 
donnerai  quatre  de  mes  chameaux  à  choisir.»     Rustan 
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remercia  la  Providence  de  lui  avoir  procuré  un  si  bon 
marche'.  «Topaze  avait  grand  tort,  dit-il,  de  me  dire 
que  mon  voyage  serait  malheureux.»  Il  monte  sur  le 
plus  beau  chameau,  les  trois  autres  suivent;  il  rejoint  sa 
caravane,  et  se  voit  clans  le  chemin  de  son  bonheur.  5 

A  peine  a-t-il  marché  quatre  parasanges  qu'il  est  arrêté 
par  un  torrent  profond,  large  et  impétueux,  qui  roulait  des 
rochers  blanchis  d'écume.  Les  deux  rivages  étaient  des 
précipices  affreux  qui  éblouissaient  la  vue  et  glaçaient 
le  courage;  nul  moyen  de  passer,  nul  d'aller  à  droite  ou  10 
à  gauche.  «  Je  commence  à  craindre,  dit  Rustan,  que 
Topaze  n'ait  eu  raison  de  blâmer  mon  voyage,  et  moi 
grand  tort  de  l'entreprendre;  encore,  s'il  était  ici,  il  me 
pourrait  donner  quelques  bons  avis.  Si  j'avais  Ébène, 
il  me  consolerait,  et  il  trouverait  des  expédients;  mais  15 
tout  me  manque.»  Son  embarras  était  augmenté  par  la 
consternation  de  sa  troupe  :  la  nuit  était  noire,  on  la 
passa  à  se  lamenter.  Enfin  la  fatigue  et  l'abattement 
endormirent  l'amoureux  voyageur.  Il  se  réveille  au 
point  du  jour,  et  voit  un  beau  pont  de  marbre  élevé  sur  20 
le  torrent  d'une  rive  à  l'autre. 

Ce  furent  des  exclamations,  des  cris  d'étonnement  et 
de  joie.  «Est-il  possible?  est-ce  un  songe?  quel  pro- 
dige! quel  enchantement!  oserons-nous  passer?  »  Toute 
la  troupe  se  mettait  à  genoux,  se  relevait,  allait  au  pont,  25 
baisait  la  terre,  regardait  le  ciel,  étendait  les  mains,  po- 
sait le  pied  en  tremblant,  allait,  revenait,  était  en  extase; 
et  Rustan  disait:  «Pour  le  coup  le  ciel  me  favorise:  To- 
paze ne  savait  ce  qu'il  disait;  les  oracles  étaient  en  ma 
faveur;  Ébène  avait  raison;  mais  pourquoi  n'est-il  pas  30 
ici  ?  » 

A  peine  la  troupe  fut-elle  au-delà  du  torrent  que  voilà 
le  pont  qui  s'abîme  dans  l'eau  avec  un  fracas  épouvan- 
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table.  «  Tant  mieux  !  tant  mieux!  s'écria  Rustan;  Dieu 
soit  loué!  le  ciel  soit  béni!  il  ne  veut  pas  que  je  retourne 
dans  mon  pays,  où  je  n'aurais  été  qu'un  simple  gentil- 
homme;  il  veut  que  j'épouse   ce  que  j'aime.     Je   serai 

5  prince  de  Cachemire;  c'est  ainsi  qu'en  possédant  ma  maî- 
tresse je  ne  posséderai  pas  mon  petit  marquisat  à  Can- 
dahar.  Je  serai  Rustan,  et  je  ne  le  serai  pas,  puisque  je 
deviendrai  un  grand  prince:  voilà  une  grande  partie  de 
l'oracle  expliquée  nettement  en  ma  faveur,  le  reste  s'ex- 

10  pliquera  de  même;  je  suis  trop  heureux.  Mais  pourquoi 
Ébène  n'est-il  pas  auprès  de  moi?  je  le  regrette  mille 
fois  plus  que  Topaze.» 

Il   avança   encore   quelques   parasanges   avec  la  plus 
grande  allégresse;  mais,  sur  la  fin  du  jour,  une  enceinte 

15  de  montagnes  plus  roides   qu'une    contrescarpe,  et  plus 

hautes  que  n'aurait  été  la  tour  de  Babel  si  elle  avait  été 

achevée,  barra  entièrement  la  caravane  saisie  de  crainte. 

Tout  le  monde  s'écria  :  «  Dieu  veut  que  nous  périssions 

ici!  il  n'a  brisé  le  pont  que  pour  nous  ôter  tout  espoir 

20  de  retour;  il  n'a  élevé  la  montagne  que  pour  nous  priver 
de  tout  moyen  d'avancer.  O  Rustan!  ô  malheureux  mar- 
quis! nous  ne  verrons  jamais  Cachemire,  nous  ne  rentre- 
rons jamais  dans  la  terre  de  Candahar.» 

La  plus  cuisante   douleur,  l'abattement   le  plus  acca- 

25  blant,  succédaient  dans  l'âme  de  Rustan  à  la  joie  immo- 
dérée qu'il  avait  ressentie,  aux  espérances  dont  il  s'était 
enivré.  Il  était  bien  loin  d'interpréter  les  prophéties 
à  son  avantage.  «  O  ciel  !  ô  Dieu  paternel  !  faut-il  que 
j'aie  perdu  mon  ami  Topaze!» 

30  Comme  il  prononçait  ces  paroles  en  poussant  de  pro- 
fonds soupirs,  et  en  versant  des  larmes  au  milieu  de  ses 
suivants  désespérés,  voilà  la  base  de  la  montagne  qui 
s'ouvre,  une  longue  galerie  en  voûte,   éclairée  de  cent 
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mille  flambeaux,  se  présente  aux  yeux  éblouis  ;  et  Rustan 
de  s'écrier,  et  ses  gens  de  se  jeter  à  genoux,  et  de  tomber 
d'étonnement  à  la  renverse,  et  de  crier  miracle  !  et  de 
dire  :  «  Rustan  est  le  favori  de  Vitsnou,  le  bien-aimé  de 
Brama;  il  sera  le  maître  du  monde.»  Rustan  le  croyait,  5 
il  était  hors  de  lui,  élevé  au-dessus  de  lui-même.  «Ah! 
Ébène,  mon  cher  Ébène!  où  êtes-vous?  que  n'êtes-vous 
témoin  de  toutes  ces  merveilles!  comment  vous  ai-je 
perdu?  Belle  princesse  de  Cachemire,  quand  reverrai-je 
vos  charmes?»  10 

Il  avance  avec  ses  domestiques,  son  éléphant,  ses  cha- 
meaux, sous  la  voûte  de  la  montagne,  au  bout  de  laquelle 
il  entre  dans  une  prairie  émaillée  de  fleurs  et  bordée  de 
ruisseaux:  au  bout  de  la  prairie  ce  sont  des  allées  d'ar- 
bres à  perte  de  vue;  et  au  bout  de  ces  allées,  une  rivière,  15 
le  long  de  laquelle  sont  mille  maisons  de  plaisance,  avec 
des  jardins  délicieux.  Il  entend  partout  des  concerts  de 
voix  et  d'instruments;  il  voit  des  danses;  il  se  hâte  de 
passer  un  des  ponts  de  la  rivière  ;  il  demande  au  premier 
homme  qu'il  rencontre  quel  est  ce  beau  pays.  20 

Celui  auquel  il  s'adressait  lui  répondit:  «Vous  êtes 
dans  la  province  de  Cachemire;  vous  voyez  les  habitants 
dans  la  joie  et  dans  les  plaisirs;  nous  célébrons  les  noces 
de  notre  belle  princesse,  qui  va  se  marier  avec  le  sei- 
gneur Barbabou,  à  qui  son  père  l'a  promise;  que  Dieu  25 
perpétue  leur  félicité!»  A  ces  paroles  Rustan  tomba 
évanoui,  et  le  seigneur  cachemirien  crut  qu'il  était  sujet 
à  l'épilepsie;  il  le  fit  porter  dans  sa  maison,  où  il  fut 
longtemps  sans  connaissance.  On  alla  chercher  les  deux 
plus  habiles  médecins  du  canton;  ils  tâtèrent  le  pouls  du  30 
malade,  qui,  ayant  repris  un  peu  ses  esprits,  poussait 
des  sanglote,  roulait  les  yeux,  et  s'écriait  de  temps  en 
temps:   «Topaze,  Topaze,  vous  aviez  bien  raison!» 
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L'un  des  deux  médecins  dit  au  seigneur  cachemirien  : 
«Je  vois  à  son  accent  que  c'est  un  jeune  homme  de  Can- 
dahar,  à  qui  l'air  de  ce  pays  ne  vaut  rien;  il  faut  le  ren- 
voyer chez  lui;  je  vois  à  ses  yeux  qu'il  est  devenu  fou; 

5  confiez-le-moi,  je  le  remènerai  dans  sa  patrie,  et  je  le 
guérirai.»  L'autre  médecin  assura  qu'il  n'était  malade 
que  de  chagrin,  qu'il  fallait  le  mener  aux  noces  de  la 
princesse,  et  le  faire  danser.  Pendant  qu'ils  consul- 
taient, le  malade  reprit  ses  forces;   les  deux  médecins 

io  furent  congédiés,  et  Rustan  demeura  tête  à  tête  avec  son 
hôte. 

«Seigneur,  lui  dit-il,  je  vous  demande  pardon  de  m'être 
évanoui  devant  vous,  je  sais  que  cela  n'est  pas  poli;  je 
vous  supplie  de  vouloir  bien  accepter  mon  éléphant  en 

15  reconnaissance  des  bontés  dont  vous  m'avez  honoré.»  Il 
lui  conta  ensuite  toutes  ses  aventures,  en  se  gardant  bien 
de  lui  parler  de  l'objet  de  son  voyage.  «Mais  au  nom  de 
Vitsnou  et  de  Brama,  lui  dit-il,  apprenez-moi  quel  est  cet 
heureux  Barbabou  qui  épouse  la  princesse  de  Cachemire; 

20  pourquoi  son  père  l'a  choisi  pour  gendre,  et  pourquoi  la 
princesse  l'a  accepté  pour  son  époux. 

—  Seigneur,  lui  dit  le  Cachemirien,  la  princesse  n'a 
point  du  tout  accepté  Barbabou;  au  contraire,  elle  est 
dans  les  pleurs,  tandis  que  toute  la  province  célèbre  avec 

25  joie  son  mariage;  elle  est  enfermée  dans  la  tour  de  son 
palais  ;  elle  ne  veut  voir  aucune  des  réjouissances  qu'on 
fait  pour  elle.»  Rustan,  en  entendant  ces  paroles,  se 
sentit  renaître;  l'éclat  de  ses  couleurs,  que  la  douleur 
avait  flétries,   reparut   sur   son  visage.      «  Dites-moi,  je 

30  vous  prie,  continua-t-il,  pourquoi  le  prince  de  Cachemire 
s'obstine  à  donner  sa  fille  à  un  Barbabou  dont  elle  ne 
veut  pas.  . 

— Voici  le  fait,  répondit  le  Cachemirien.      Savez-vous 
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que  notre  auguste  prince  avait  perdu  un  gros  diamant  et 
un  javelot  qui  lui  tenaient  fort  au  cœur? 

—  Ah!  je  le  sais  très  bien,  dit  Rustan. 

—  Apprenez  donc,  dit  l'hôte,  que  notre  prince,  au  dé- 
sespoir de  n'avoir  point  de  nouvelles  de  ses  deux  bijoux,    5 
après  les  avoir  fait  longtemps  chercher  par  toute  la  terre, 

a  promis  sa  fille  à  quiconque  lui  rapporterait  l'un  ou 
l'autre.  Il  est  venu  un  seigneur  Barbabou  qui  était  muni 
du  diamant,  et  il  e'pouse  demain  la  princesse.» 

Rustan  pâlit,  bégaya  un  compliment,  prit  congé'  de  son  10 
hôte,  et  courut  sur  son  dromadaire  à  la  ville  capitale  où 
se  devait  faire  la  cérémonie.  Il  arrive  au  palais  du 
prince;  il  dit  qu'il  a  des  choses  importantes  à  lui  commu- 
niquer; il  demande  une  audience;  on  lui  re'pond  que  le 
prince  est  occupé  des  préparatifs  de  la  noce:  «C'est  pour  15 
cela  même,  dit-il,  que  je  veux  lui  parler.»  Il  presse  tant 
qu'il  est  introduit.  «Monseigneur,  dit-il,  que  Dieu  cou- 
ronne tous  vos  jours  de  gloire  et  de  magnificence  !  votre 
gendre  est  un  fripon. 

—  Comment  un  fripon?  qu'osez-vous  dire?  est-ce  ainsi  20 
qu'on  parle  à  un  duc  de  Cachemire  du  gendre  qu'il  a 
choisi? 

—  Oui,  un  fripon,  reprit  Rustan  ;  et  pour  le  prouver  à 
Votre  Altesse,  c'est  que  voici  votre  diamant  que  je  vous 
rapporte.»  25 

Le  duc,  tout  étonné,  confronta  les  deux  diamants;  et 
comme  il  ne  s'y  connaissait  guère,  il  ne  put  dire  quel 
était  le  véritable.  «Voilà  deux  diamants,  dit-il,  et  je 
n'ai  qu'une  fille;  me  voilà  dans  un  étrange  embarras!» 
Il  fit  venir  Barbabou,  et  lui  demanda  s'il  ne  l'avait  point  30 
trompé.  Barbabou  jura  qu'il  avait  acheté  son  diamant 
d'un  Arménien;  l'autre  ne  disait  pas  de  qui  il  tenait 
le  sien,  mais  il  proposa  un  expédient:  ce  fut  qu'il  plût  à 
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Son  Altesse  de  le  faire  combattre  sur-le-champ  contre  son 
rival.  «Ce  n'est  pas  assez  que  votre  gendre  donne  un 
diamant,  disait-il-;  il  faut  aussi  qu'il  donne  des  preuves 
de  valeur:  ne  trouvez-vous  pas  bon  que  celui  qui  tuera 

5    l'autre  épouse  la  princesse? 

— Très  bon,  répondit  le  prince,  ce  sera  un  fort  beau 
spectacle  pour  la  cour;  battez-vous  vite  tous  deux:  le 
vainqueur  prendra  les  armes  du  vaincu,  selon  l'usage  de 
Cachemire,  et  il  épousera  ma  fille.» 

10  Les  deux  prétendants  descendent  aussitôt  dans  la  cour. 
Il  y  avait  sur  l'escalier  une  pie  et  un  corbeau.  Le  corbeau 
criait  :  «Battez-vous,  battez-vous»  ;  la  pie  :  «Ne  vous  battez 
pas.»  Cela  fit  rire  le  prince;  les  deux  rivaux  y  prirent 
garde  à  peine:  ils  commencent  le  combat;  tous  les  cour- 

15  tisans  faisaient  un  cercle  autour  d'eux.  La  princesse,  se 
tenant  toujours  renfermée  dans  sa  tour,  ne  voulut  point 
assister  à  ce  spectacle;  elle  était  bien  loin  de  se  douter 
que  son  amant  fût  à  Cachemire,  et  elle  avait  tant  d  horreur 
pour  Barbabou  qu'elle  ne  voulait  rien  voir.      Le  combat 

20  se  passa  le  mieux  du  monde;  Barbabou  fut  tué  roide,  et  le 
peuple  en  fut  charmé,  parce  qu'il  était  laid,  et  que  Rustan 
était  fort  joli:  c'est  presque  toujours  ce  qui  décide  de  la 
faveur  publique. 

Le  vainqueur  revêtit  la  cotte  de  maille,  l'écharpe,  et  le 

25  casque  du  vaincu,  et  vint,  suivi  de  toute  la  cour,  au  son 
des  fanfares,  se  présenter  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse. 
Tout  le  monde  criait:  «Belle  princesse,  venez  voir  votre 
beau  mari  qui  a  tué  son  vilain  rival»;  ses  femmes  répé- 
taient ces  paroles.      La  princesse  mit  par  malheur  la  tête 

30  à  la  fenêtre,  et  voyant  l'armure  d'un  homme  qu'elle  abhor- 
rait, elle  courut  en  désespérée  à  son  coffre  de  la  Chine,  et 
tira  le  javelot  fatal  qui  alla  percer  son  cher  Rustan  au 
défaut  de  la  cuirasse  ;  il  jeta  un  grand  cri,  et  à  ce  cri 
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la  princesse  crut  reconnaître  la  voix  de  son  malheureux 
amant. 

Elle  descend  échevelée,  la  mort  dans  les  yeux  et  dans 
le  cœur.  Rustan  était  déjà  tombé  tout  sanglant  dans 
les  bras  de  son  père.  Elle  le  voit:  ô  moment!  ô  vue!  ô  5 
reconnaissance  dont  on  ne  peut  exprimer  ni  la  douleur, 
ni  la  tendresse,  ni  l'horreur!  Elle  se  jette  sur  lui,  elle 
l'embrasse:  «Tu  reçois,  lui  dit-elle,  les  premiers  et  les 
derniers  baisers  de  ton  amante  et  de  ta  meurtrière.» 
Elle  retire  le  dard  de  la  plaie,  l'enfonce  dans  son  cœur,  10 
et  meurt  sur  l'amant  qu'elle  adore.  Le  père,  épouvanté, 
éperdu,  prêt  à  mourir  comme  elle,  tâche  en  vain  de  la 
rappeler  à  la  vie;  elle  n'était  plus.  Il  maudit  ce  dard 
fatal,  le  brise  en  morceaux,  jette  au  loin  ses  deux  dia- 
mants funestes;  et,  tandis  qu'on  prépare  les  funérailles  15 
de  sa  fille  au  lieu  de  son  mariage,  il  fait  transporter 
dans  son  palais  Rustan  ensanglanté,  qui  avait  encore  un 
reste  de  vie. 

On  le  porte  dans  un  lit.  La  première  chose  qu'il  voit 
aux  deux  côtés  de  ce  lit  de  mort,  c'est  Topaze  et  Ébène.  20 
Sa  surprise  lui  rendit  un  peu  de  force.  «Ah!  cruels,  dit- 
il,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné  ?  Peut-être  la  prin- 
cesse vivrait  encore,  si  vous  aviez  été  près  du  malheureux 
Rustan. 

—  Te  ne  vous  ai  pas  abandonné  un  seul  moment,  dit  25 
Topaze. 

—  J'ai  toujours  été  près  de  vous,  dit  Ébène. 

—  Ah!  que  dites-vous?  pourquoi  insulter  à  mes  der- 
niers moments?  répondit  Rustan  d'une  voix  languissante. 

— Vous  pouvez  m'en  croire,  dit  Topaze;  vous  savez  que  30 
je  n'approuvai  jamais  ce  fatal  voyage  dont  je  prévoyais 
les  horribles  suites.      C'est  moi  qui  étais  l'aigle  qui  a 
combattu  contre  le  vautour,  et  qu'il  a  déplumé;  j'étais 
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l'éléphant  qui  emportait  le  bagage  pour  vous  forcer  à 
retourner  dans  votre  patrie;  j'étais  l'âne  rayé  qui  vous 
ramenait  malgré  vous  chez  votre  père;  c'est  moi  qui  ai 
égaré  vos  chevaux;  c'est  moi  qui  ai  formé  le  torrent  qui 
5  vous  empêchait  de  passer;  c'est  moi  qui  ai  élevé  la  mon- 
tagne qui  vous  fermait  un  chemin  si  funeste;  j'étais  le 
médecin  qui  vous  conseillait  l'air  natal;  j'étais  la  pie  qui 
vous  criait  de  ne  point  combattre. 

—  Et  moi,  dit  Ébène,  j'étais  le  vautour  qui  a  déplumé 
10  l'aigle;  le  rhinocéros  qui  donnait  cent  coups  de  cornes  à 

l'éléphant;  le  vilain  qui  battait  l'âne  rayé;  le  marchand 
qui  vous  donnait  des  chameaux  pour  courir  à  votre  perte; 
j'ai  bâti  le  pont  sur  lequel  vous  avez  passé;  j'ai  creusé 
la  caverne  que  vous  avez  traversée;  je  suis  le  médecin 
15  qui  vous  encourageait  à  marcher;  le  corbeau  qui  vous 
criait  de  vous  battre. 

—  Hélas!  souviens-toi  des  oracles,  dit  Topaze:  Situ 
vas  à  l'orient,  tu  seras  à  Voccide?it. —  Oui,  dit  Ebène,  on 
ensevelit  ici  les  morts  le  visage  tourné  à  l'occident:  l'o- 

20  racle  était  clair,  que  ne  l'as-tu  compris?  Tu  as  possède', 
et  tu  11e  possédais  pas  :  car  tu  avais  le  diamant,  mais  il 
était  faux,  et  tu  n'en  savais  rien.  Tu  es  vainqueur,  et 
tu  meurs;  tu  es  Rustan,  et  tu  cesses  de  l'être:  tout  a  été 
accompli.» 

25  Comme  il  parlait  ainsi,  quatre  ailes  blanches  cou- 
vrirent le  corps  de  Topaze,  et  quatre  ailes  noires  celui 
d' Ébène.  «Que  vois-je?»  s'écria  Rustan.  Topaze  et 
Ébène  répondirent  ensemble:  «Tu  vois  tes  deux  génies. 
—  Eh  !    messieurs,   leur  dit   le  malheureux   Rustan,  de 

30  quoi  vous  mêliez-vous?  et  pourquoi  deux  génies  pour 
un  pauvre  homme?  —  C'est  la  loi,  dit  Topaze;  chaque 
homme  a  ses  deux  génies,  c'est  Platon  qui  l'a  dit  le  pre- 
mier, et  d'autres  l'ont  répété  ensuite;  tu  vois  que  rien 
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n'est  plus  véritable  :  moi,  qui  te  parle,  je  suis  ton  bon 
génie,  et  ma  charge  était  de  veiller  auprès  de  toi  jusqu'au 
dernier  moment  de  ta  vie;  je  m'en  suis  fidèlement  ac- 
quitté. 

—  Mais,  dit  le  mourant,  si  ton  emploi  était  de  me  ser-   5 
vir,  je  suis  donc  d'une  nature  fort  supérieure  à  la  tienne; 
et  puis  comment  oses-tu  dire  que  tu  es  mon  bon  génie, 
quand  tu  m'as  laissé  tromper  dans  tout  ce  que  j'ai  entre- 
pris, et  que  tu  me  laisses  mourir,  moi  et  ma  maîtresse, 
misérablement?  —  Hélas!  c'était  ta  destinée,  dit  Topaze.  10 
—  Si  c'est  la  destinée  qui  fait  tout,  dit  le  mourant,  à  quoi 
un  génie  est-il  bon?    Et  toi,  Ébène,  avec  tes  quatre  ailes 
noires,  tu  es  apparemment  mon  mauvais  génie?  —  Vous 
l'avez  dit,  répondit  Ébène.  —  Mais  tu  étais  donc  aussi  le 
mauvais  génie  de  ma  princesse?  —  Non,  elle  avait  le  sien,  15 
et  je  l'ai  parfaitement  secondé.  —  Ah  !  maudit  Ébène,  si 
tu  es  si  méchant,  tu  n'appartiens  donc  pas  au  même  maî- 
tre que  Topaze  ?  vous  avez  été  formés  tous  deux  par  deux 
principes  différents,  dont  l'un  est  bon,  et  l'autre  méchant 
de  sa  nature?  —  Ce  n'est  pas  une  conséquence,  dit  Ébène,  20 
mais  c'est  une  grande  difficulté.  —  Il  n'est  pas  possible, 
reprit  l'agonisant,  qu'un  être  favorable  ait  fait  un  génie 
si  funeste.  —  Possible  ou  non  possible,  repartit  Ébène,  la 
chose  est  comme  je  te  le  dis.  —  Hélas!  dit  Topaze,  mon 
pauvre  ami,  ne  vois-tu  pas  que  ce  coquin-là  a  encore  la  25 
malice  de  te  faire  disputer  pour  allumer  ton  sang  et  pré- 
cipiter l'heure  de  ta  mort?  —  Va,  je  ne  suis  guère  plus 
content  de  toi  que  de  lui,  dit  le  triste  Rustan:  il  avoue 
du  moins  qu'il  a  voulu  me  faire  du  mal;  et  toi,  qui  pré- 
tendais me  défendre,  tu  ne  m'as  servi  de  rien. —  J'en  suis  30 
bien  fâché,  dit  le  bon  génie.  —  Et  moi  aussi,  dit  le  mou- 
rant; il  y  a  quelque  chose  là-dessous  que  je  ne  comprends 
pas.  —  Ni  moi  non  plus,  dit  le  pauvre  bon  génie.  —  J'en 
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serai  instruit  dans  un  moment,  dit  Rustan.  —  C'est  ce 
que  nous  verrons,  dit  Topaze.» 

Alors  tout  disparut.  Rustan  se  retrouva  dans  la  mai- 
son de  son  père,  dont  il  n'était  pas  sorti,  et  dans  son  lit, 

5    où  il  avait  dormi  une  heure. 

Il  se  réveille  en  sursaut,  tout  en  sueur,  tout  égaré;  il  se 
tâte,  il  appelle,  il  crie,  il  sonne.  Son  valet  de  chambre, 
Topaze,  accourt  en  bonnet  de  nuit,  et  tout  en  bâillant. 
«  Suis-je  mort,  suis-je  en  vie?  s'écria  Rustan;    la  belle 

10  princesse  de  Cachemire  en  réchappera-t-elle?  .  .  .  —  Mon- 
seigneur rêve-t-il  ?  répondit  froidement  Topaze. 

—  Ah  !  s'écriait  Rustan,  qu'est  donc  devenu  ce  barbare 
Ébène  avec  ses  quatre  ailes  noires  ?  c'est  lui  qui  me  fait 
mourir   d'une   mort  si    cruelle.  —  Monseigneur,    je   l'ai 

15  laissé  là-haut  qui  ronfle:  voulez-vous  qu'on  le  fasse  des- 
cendre?—  Le  scélérat!  il  y  a  six  mois  entiers  qu'il  me 
persécute;  c'est  lui  qui  me  mena  à  cette  fatale  foire  de 
Cabul  ;  c'est  lui  qui  m'escamota  le  diamant  que  m'avait 
donné  la  princesse  ;  il  est  seul  la  cause  de  mon  voyage, 

20  de  la  mort  de  ma  princesse,  et  du  coup  de  javelot  dont  je 
meurs  à  la  fleur  de  mon  âge. 

—  Rassurez-vous,  dit  Topaze  ;  vous  n'avez  jamais  été 
à  Cabul;  il  n'y  a  point  de  princesse  de  Cachemire;  son 
père  n'a  jamais  eu  que  deux  garçons  qui  sont  actuelle- 

25  ment  au  collège.  Vous  n'avez  jamais  eu  de  diamant;  la 
princesse  ne  peut  être  morte,  puisqu'elle  n'est  pas  née;  et 
vous  vous  portez  à  merveille. 

—  Comment!  il  n'est  pas  vrai  que  tu  m'assistais  à  la 
mort  dans  le  lit  du  prince  de  Cachemire?    Ne  m'as-tu  pas 

30  avoué  que,  pour  me  garantir  de  tant  de  malheurs,  tu  avais 
été  aigle,  éléphant,  âne  rayé,  médecin,  et  pie?  —  Mon- 
seigneur, vous  avez  rêvé  tout  cela  :  nos  idées  ne  dépendent 
pas  plus  de  nous  dans  le  sommeil  que  dans  la  veille.    Dieu 
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a  voulu  que  cette  file  d'idées  vous  ait  passé  par  la  tête, 
pour  vous  donner  apparemment  quelque  instruction  dont 
vous  ferez  votre  profit. 

— Tu  te  moques  de  moi,  reprit  Rustan  ;  combien  de 
temps  ai-je  dormi?  —  Monseigneur,  vous  n'avez  encore  5 
dormi  qu'une  heure. — Eh  bien!  maudit  raisonneur,  com- 
ment veux-tu  qu'en  une  heure  de  temps  j'aie  été  à  la  foire 
de  Cabul  il  y  a  six  mois,  que  j'en  sois  revenu,  que  j'aie 
fait  le  voyage  de  Cachemire,  et  que  nous  soyons  morts, 
Barbabou,  la  princesse,  et  moi?  —  Monseigneur,  il  n'y  a  10 
rien  de  plus  aisé  et  de  plus  ordinaire,  et  vous  auriez  pu 
réellement  faire  le  tour  du  monde,  et  avoir  beaucoup  plus 
d'aventures  en  bien  moins  de  temps. 

«N'est-il  pas  vrai  que  vous  pouvez  lire  en  une  heure 
l'abrégé  de   l'histoire  des  Perses,  écrite  par  Zoroastre?  15 
cependant  cet  abrégé   contient  huit  cent  mille  années. 
Tous  ces  événements  passent  sous  vos  yeux  l'un  après 
l'autre  en  une  heure;  or  vous  m'avouerez  qu'il  est  aussi 
aisé  à  Brama  de  les  resserrer  tous  dans  l'espace  d'une 
heure  que  de  les  étendre  dans  l'espace  de  huit  cent  mille  20 
années;  c'est  précisément  la  même  chose.     Figurez-vous 
que  le  temps  tourne  sur  une  roue  dont  le  diamètre  est 
infini.      Sous  cette  roue  immense  est  une  multitude  in- 
nombrable de  roues  les  unes  dans  les  autres;   celle  du 
centre  est  imperceptible,  et  fait  un  nombre  infini  de  tours  25 
précisément  dans  le  même  temps  que  la  grande  roue  n'en 
achève  qu'un.     Il  est  clair  que  tous  les  événements,  depuis 
le  commencement  du  monde  jusqu'à  sa  fin,  peuvent  arriver 
successivement  en  beaucoup  moins  de  temps  que  la  cent 
millième  partie  d'une  seconde;  et  on  peut  dire  même  que  30 
la  chose  est  ainsi. 

—  Je  n'y  entends  rien,  dit  Rustan.  —  Si  vous  voulez,  dit 
Topaze,  j'ai  un  perroquet  qui  vous  le  fera  aisément  com- 
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prendre.  Il  est  né  quelque  temps  avant  le  déluge,  il  a 
été  dans  l'arche;  il  a  beaucoup  vu;  cependant  il  n'a 
encore  qu'un  an  et  demi:  il  vous  contera  son  histoire, 
qui  est  fort  intéressante. 

5  — Allez  vite  chercher  votre  perroquet,  dit  Rustan;  il 
m'amusera  jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  rendormir.  —  Il 
est  chez  ma  sœur  la  religieuse,  dit  Topaze;  je  vais  le 
chercher,  vous  en  serez  content;  sa  mémoire  est  fidèle, 
il  conte  simplement,  sans  chercher  à  montrer  de  l'esprit 

10  à  tout  propos,  et  sans  faire  des  phrases. — Tant  mieux,  dit 
Rustan,  voilà  comme  j'aime  les  contes.»  On  lui  amena 
le  perroquet,  lequel  parla  ainsi. 

N.  B.     Mlle  Catherine  Vadé  n'a  jamais  pu  trouver  l'histoire  du  perroquet 
dans  le  portefeuille  de  feu  son  cousin  Antoine  Vadé,  auteur  de  ce  conte. 
15  C'est  grand  dommage,  vu  le  temps  auquel  vivait  ce  perroquet.     (Note  de 
Voltaire.) 

Vol.  XXI,  223-233. 


LES    AVEUGLES    JUGES    DES    COULEURS. 

(1766.) 

Dans  les  commencements  de  la  fondation  des  Quinze- 
Vingts,1  on  sait  qu'ils  étaient  tous  égaux,  et  que  leurs 
petites  affaires  se  décidaient   à   la  pluralité   des  voix. 

20  Ils  distinguaient  parfaitement  au  toucher  la  monnaie  de 
cuivre  de  celle  d'argent;  aucun  d'eux  ne  prit  jamais  du 
vin  de  Brie  pour  du  vin  de  Bourgogne.  Leur  odorat  était 
plus  fin  que  celui  de  leurs  voisins  qui  avaient  deux  yeux. 
Ils  raisonnèrent  parfaitement  sur  les  quatre  sens,  c'est- 

25  à-dire  qu'ils  en  connurent  tout  ce  qu'il  est  permis  d'en 
savoir;  et  ils  vécurent  paisibles  et  fortunés  autant  que 
des  Quinze -Vingts  peuvent  l'être.     Malheureusement  un 
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de  leurs  professeurs  pre'tendit  avoir  des  notions  claires  sur 
le  sens  de  la  vue;  il  se  fit  écouter,  il  intrigua,  il  forma 
des  enthousiastes:  enfin  on  le  reconnut  pour  le  chef  de 
la  communauté'.  Il  se  mit  à  juger  souverainement  des 
couleurs,  et  tout  fut  perdu.  5 

Ce  premier  dictateur  des  Quinze  -Vingts  se  forma  d'a- 
bord un  petit  conseil,  avec  lequel  il  se  rendit  maître  de 
toutes  les  aumônes.  Par  ce  moyen  personne  n'osa  lui 
résister.  Il  décida  que  tous  les  habits  des  Quinze -Vingts 
étaient  blancs:  les  aveugles  le  crurent;  ils  ne  parlaient  10 
que  de  leurs  beaux  habits  blancs,  quoiqu'il  n'y  en  eût  pas 
un  seul  de  cette  couleur.  Tout  le  monde  se  moqua  d'eux, 
ils  allèrent,  se  plaindre  au  dictateur,  qui  les  reçut  fort 
mal;  il  les  traita  de  novateurs,  d'esprits  forts,  de  rebelles, 
qui  se  laissaient  séduire  par  les  opinions  erronées  de  ceux  15 
qui  avaient  des  yeux,  et  qui  osaient  douter  de  l'infailli- 
bilité de  leur  maître.  Cette  querelle  forma  deux  partis. 
Le  dictateur,  pour  les  apaiser,  rendit  un  arrêt  par  lequel 
tous  leurs  habits  étaient  rouges.  Il  n'y  avait  pas  un  ha- 
bit rouge  aux  Quinze -Vingts.  On  se  moqua  d'eux  plus  20 
que  jamais:  nouvelles  plaintes  de  la  part  de  la  commu- 
nauté. Le  dictateur  entra  en  fureur,  les  autres  aveugles 
aussi  :  on  se  battit  longtemps,  et  la  concorde  ne  fut  ré- 
tablie que  lorsqu'il  fut  permis  à  tous  les  Quinze-Vingts 
de  suspendre  leur  jugement  sur  la  couleur  de  leurs  habits.  25 

Un  sourd,  en  lisant  cette  petite  histoire,  avoua  que  les 

aveugles  avaient  eu  tort  de  juger  les  couleurs;  mais  il 

resta  ferme  dans  l'opinion  qu'il  n'appartient  qu'aux  sourds 

de  juger  de  la  musique. 

Vol.  XXI,  245,  246. 


254  VOLTAIRE  S    PROSE. 

L'INGÉNU.     HISTOIRE   VÉRITABLE. 

(1767.) 

Comment  le  prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne  et 
mademoiselle  sa  sœur  rencontrèrent  un  Huron.  —  Un  jour 
saint  Dunstan,  Irlandais  de  nation  et  saint  de  profession, 
partit  d'Irlande  sur  une  petite  montagne  qui  vogua  vers 

5  les  côtes  de  France,  et  arriva  par  cette  voiture  à  la  baie 
de  Saint-Malo.  Quand  il  fut  à  bord,  il  donna  la  béné- 
diction  à  sa  montagne,  qui  lui  fit  de  profondes  révérences, 
et  s'en  retourna  en  Irlande  par  le  même  chemin  qu'elle 
était  venue. 

10  Dunstan  fonda  un  petit  prieuré  dans  ces  quartiers-là, 
et  lui  donna  le  nom  de  prieuré  de  la  Montagne,  qu'il 
porte  encore,  comme  un  chacun  sait. 

En  l'année  1689,  le  15  juillet'au  soir,  l'abbé  de  Ker- 
kabon,  prieur  de   Notre-Dame  de  la  Montagne,  se  pro- 

15  menait  sur  le  bord  de  la  mer  avec  Mlle  de  Kerkabon, 
sa  sœur,  pour  prendre  le  frais.  Le  prieur,  déjà  un  peu 
sur  l'âge,  était  un  très  bon  ecclésiastique,  aimé  de  ses 
voisins,  après  l'avoir  été  autrefois  de  ses  voisines.  Ce 
qui   lui   avait  donné   surtout  une  grande  considération, 

20  c'est  qu'il  était  le  seul  bénéficier  du  pays  qu'on  ne  fût 
pas  obligé  de  porter  dans  son  lit  quand  il  avait  soupe 
avec  ses  confrères.  Il  savait  assez  honnêtement  de  thé- 
ologie; et  quand  il  était  las  de  lire  saint  Augustin,  il 
s'amusait  avec  Rabelais:    aussi  tout  le  monde  disait  du 

25  bien  de  lui. 

Mlle  de  Kerkabon,  qui  n'avait  jamais  été  mariée,  quoi- 
qu'elle eût  grande  envie  de  l'être,  conservait  de  la  fraî- 
cheur à  l'âge  de  quarante-cinq  ans;  son  caractère  était 
bon  et  sensible;  elle  aimait  le  plaisir,  et  était  dévote. 
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Le  prieur  disait  à  sa  sœur,  en  regardant  la  mer:  «  Hé- 
las! c'est  ici  que  s'embarqua  notre  pauvre  frère  avec 
notre  chère  bellersœur  Mme  de  Kerkabon,  sa  femme,  sur 
la  frégate  Y  Hirondelle,  en  1669,  pour  aller  servir  en  Ca- 
nada. S'il  n'avait  pas  été  tué,  nous  pourrions  espérer  5 
de  le  revoir  encore. 

—  Croyez-vous,  disait  Mlle  de  Kerkabon,  que  notre 
belle-sœur  ait  été  mangée  par  les  Iroquois,  comme  on 
nous  l'a  dit?  Il  est  certain  que  si  elle  n'avait  pas  été 
mangée,  elle  serait  revenue  au  pays.  Je  la  pleurerai  toute  10 
ma  vie:  c'était  une  femme  charmante;  et  notre  frère,  qui 
avait  beaucoup  d'esprit,  aurait  fait  assurément  une  grande 
fortune.» 

Comme  ils  s'attendrissaient  l'un  et  l'autre  à  ce  sou- 
venir, ils  virent  entrer  dans  la  baie  de  Rance  un  petit  15 
bâtiment  qui  arrivait  avec  la  marée:  c'étaient  des  An- 
glais qui  venaient  vendre  quelques  denrées  de  leur  pays. 
Ils  sautèrent  à  terre,  sans  regarder  monsieur  le  prieur  ni 
mademoiselle  sa  sœur,  qui  fut  très  choquée  du  peu  d'at- 
tention qu'on  avait  pour  elle.  20 

Il  n'en  fut  pas  de  même  d'un  jeune  homme  très  bien 
fait  qui  s'élança  d'un  saut  par-dessus  la  tête  de  ses  com- 
pagnons, et  se  trouva  vis-à-vis  mademoiselle.  Il  lui  fit 
un  signe  de  tête,  n'étant  pas  dans  l'usage  de  faire  la 
révérence.  Sa  figure  et  son  ajustement  attirèrent  les  25 
regards  du  frère  et  de  la  sœur.  Il  était  nu-tête  et  nu- 
jambes,  les  pieds  chaussés  de  petites  sandales,  le  chef 
orné  de  longs  cheveux  en  tresses,  un  petit  pourpoint  qui 
serrait  une  taille  fine  et  dégagée;  l'air  martial  et  doux. 
Il  tenait  dans  sa  main  une  petite  bouteille  d'eau  des  30 
Barbades,  et  dans  l'autre  une  espèce  de  bourse  dans 
laquelle  était  un  gobelet  et  de  très  bon  biscuit  de  mer. 
Il  parlait  français  fort  intelligiblement.     Il  présenta  de 
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son  eau  des  Barbades  à  Mlle  de  Kerkabon  et  à  monsieur 
son  frère;  il  en  but  avec  eux;  il  leur  en  fit  reboire  en- 
core, et  tout  cela  d'un  air  si  simple  et  si  naturel  que  le 
frère  et  la  sœur  en  furent  charmés.    Ils  lui  offrirent  leurs 

5  services,  en  lui  demandant  qui  il  était  et  où  il  allait.  Le 
jeune  homme  leur  répondit  qu'il  n'en  savait  rien,  qu'il 
était  curieux,  qu'il  avait  voulu  voir  comment  les  côtes 
de  France  étaient  faites,  qu'il  était  venu,  et  allait  s'en 
retourner. 

10      Monsieur  le  prieur,  jugeant  à  son  accent  qu'il  n'était 
pas  Anglais,  prit  la  liberté  de  lui  demander  de  quel  pays 
il  était.      «Je  suis  Huron,»  lui  répondit  le  jeune  homme. 
Mlle  de  Kerkabon,  étonnée  et  enchantée  de  voir  un  Hu- 
ron qui  lui  avait  fait  des  politesses,  pria  le  jeune  homme 

15  à  souper;  il  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois,  et  tous  trois 
allèrent  de  compagnie  au  prieuré  de  Notre-Dame  de  la 
Montagne. 

La  courte  et  ronde  demoiselle  le  regardait  de  tous  ses 
petits  yeux,  et  disait  de  temps  en  temps  au  prieur  :  «  Ce 

20  grand  garçon-là  a  un  teint  de  lis  et  de  rose!  qu'il  a  une 

belle  peau  pour  un  Huron!  —  Vous  avez  raison,  ma  sœur, 

disait  le  prieur.»     Elle  faisait  cent  questions  coup  sur 

coup,  et  le  voyageur  répondait  toujours  fort  juste. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  qu'il  y  avait  un  Huron  au 

25  prieuré.  La  bonne  compagnie  du  canton  s'empressa  d'y 
venir  souper.  L'abbé  de  Saint- Yves  y  vint  avec  made- 
moiselle sa  sœur,  jeune  basse-brette,1  fort  jolie  et  très 
bien  élevée.  Le  bailli,  le  receveur  des  tailles,  et  leurs 
femmes,    furent   du   souper.     On  plaça  l'étranger  entre 

30  Mlle  de  Kerkabon  et  Mlle  de  Saint- Yves.  Tout  le  monde 
le  regardait  avec  admiration;  tout  le  monde  lui  parlait 
et  l'interrogeait  à  la  fois;  le  Huron  ne  s'en  émouvait 
pas.     Il  semblait  qu'il  eût  pris  pour  sa  devise  celle  de 
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milord  Bolingbroke:  Nihil  admirari.  Mais  à  la  fin,  ex- 
cédé de  tant  de  bruit,  il  leur  dit  avec  assez  de  douceur, 
mais  avec  un  peu  de  fermeté:  «Messieurs,  dans  mon 
pays  on  parle  l'un  après  l'autre;  comment  voulez-vous 
que  je  vous  réponde  quand  vous  m'empêchez  de  vous  5 
entendre?»  La  raison  fait  toujours  rentrer  les  hommes 
en  eux-mêmes  pour  quelques  moments  :  il  se  fit  un  grand 
silence.  Monsieur  le  bailli,  qui  s'emparait  toujours  des 
étrangers  dans  quelque  maison  qu'il  se  trouvât,  et  qui 
était  le  plus  grand  questionneur  de  la  province,  lui  dit  en  10 
ouvrant  la  bouche  d'un  demi-pied:  «Monsieur,  comment 
vous  nommez-vous?  —  On  m'a  toujours  appelé  l'Ingénu, 
reprit  le  Huron,  et  on  m'a  confirmé  ce  nom  en  Angle- 
terre, parce  que  je  dis  toujours  naïvement  ce  que  je 
pense,  comme  je  fais  tout  ce  que  je  veux.  15 

—  Comment,  étant  né  Huron,  avez-vous  pu,  monsieur, 
venir  en  Angleterre?  —  C'est  qu'on  m'y  a  mené;  j'ai 
été  fait,  dans  un  combat,  prisonnier  par  les  Anglais,  après 
m'être  assez  bien  défendu;  et  les  Anglais,  qui  aiment  la 
bravoure,  parce  qu'ils  sont  braves  et  qu'ils  sont  aussi  20 
honnêtes  que  nous,  m'ayant  proposé  de  me  rendre  à  mes 
parents  ou  de  venir  en  Angleterre,  j'acceptai  le  dernier 
parti,  parce  que  de  mon  naturel  j'aime  passionnément  à 
voir  du  pays. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  bailli  avec  son  ton  imposant,  25 
comment  avez-vous  pu  abandonner  ainsi  père  et  mère  ?  — 
C'est  que  je  n'ai  jamais  connu  ni  père  ni  mère»,  dit 
l'étranger.  La  compagnie  s'attendrit,  et  tout  le  monde 
répétait:  Ni  père,  ni  mire  !  «Nous  lui  en  servirons,  dit  la 
maîtresse  de  la  maison  à  son  frère  le  prieur;  que  ce  mon-  30 
sieur  le  Huron  est  intéressant!»  L'Ingénu  la  remercia 
avec  une  cordialité  noble  et  fière,  et  lui  fit  comprendre 
qu'il  n'avait  besoin  de  rien. 
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«Je  m'aperçois,  monsieur  l'Ingénu,  dit  le  grave  bailli, 
que  vous  parlez  mieux  français  qu'il  n'appartient  à  un 
Huron.  —  Un  Français,  dit-il,  que  nous  avions  pris  dans 
ma  grande  jeunesse  en  Huronie,  et  pour  qui  je  conçus 

5  beaucoup  d'amitié,  m'enseigna  sa  langue  ;  j'apprends  très 
vite  ce  que  je  veux  apprendre.  J'ai  trouvé  en  arrivant  à 
Plymouth  un  de  vos  Français  réfugiés  que  vous  appelez 
huguenots,  je  ne  sais  pourquoi  ;  il  m'a  fait  faire  quelques 
progrès  dans  la  connaissance  de  votre  langue;  et  dès  que 

10  j'ai  pu  m'exprimer  intelligiblement,  je  suis  venu  voir 
votre  pays,  parce  que  j'aime  assez  les  Français  quand  ils 
ne  font  pas  trop  de  questions.»  Vql  xxi>  ^^ 

Le  Huron,  nommé  V  Ingénu,  reconnu  de  ses  parents.  — 
L'Ingénu,  selon  sa  coutume,  s'éveilla  avec  le  soleil,  au 

15  chant  du  coq,  qu'on  appelle  en  Angleterre  et  en  Huronie 
la  trotnpette  du  jour.  Il  n'était  pas  comme  la  bonne  com- 
pagnie, qui  languit  dans  un  lit  oiseux  jusqu'à  ce  que  le 
soleil  ait  fait  la  moitié  de  son  tour,  qui  ne  peut  ni  dormir 
ni  se  lever,  qui  perd  tant  d'heures  précieuses  dans  cet 

20  état  mitoyen  entre  la  vie  et  la  mort,  et  qui  se  plaint  encore 
que  la  vie  est  trop  courte. 

Il  avait  déjà  fait  deux  ou  trois  lieues,  il  avait  tué  trente 
pièces  de  gibier  à  balle  seule,  lorsqu'en  rentrant  il  trouva 
M.  le  prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne  et  sa  discrète 

25  sœur,  se  promenant  en  bonnet  de  nuit  dans  leur  jardin. 
Il  leur  présenta  toute  sa  chasse,  et  en  tirant  de  sa  che- 
mise une  espèce  de  petit  talisman  qu'il  portait  toujours  à 
son  cou,  il  les  pria  de  l'accepter  en  reconnaissance  de  leur 
bonne  réception.      «  C'est  ce  que  j'ai  de  plus  précieux, 

30  leur  dit-il;  on  m'a  assuré  que  je  serais  toujours  heureux 
tant  que  je  porterais  ce  petit  brimborion  sur  moi,  et  je 
vous  le  donne  afin  que  vous  soyez  toujours  heureux.» 
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Le  prieur  et  mademoiselle  sourirent  avec  attendrisse- 
ment de  la  naïveté  de  l'Ingénu.  Ce  présent  consistait  en 
deux  petits  portraits  assez  mal  faits,  attachés  ensemble 
avec  une  courroie  fort  grasse. 

Mlle  de  Kerkabon  lui  demanda  s'il  y  avait  des  peintres   5 
en  Huronie.     «Non,  dit  l'Ingénu;  cette  rareté  me  vient 
de  ma  nourrice;  son  mari  l'avait  eue  par  conquête,  en  dé- 
pouillant quelques  Français  du  Canada  qui  nous  avaient 
fait  la  guerre;  c'est  tout  ce  que  j'en  ai  su.» 

Le    prieur    regardait    attentivement    ces    portraits;     il  10 
changea  de   couleur,    il   s'émut,    ses   mains  tremblèrent. 
«  Par  Notre-Dame  de  la  Montagne,  s'écria-t-il,  je  crois 
que  voilà  le  visage  de  mon  frère  le  capitaine  et  de  sa 
femme!»     Mademoiselle,  après  les  avoir  considérés  avec 
la  même  émotion,  en  jugea  de  même.      Tous  deux  étaient  15 
saisis  d'étonnement  et  d'une  joie  mêlée  de  douleur;  tous 
deux  s'attendrissaient;  tous  deux  pleuraient;  leur  cœur 
palpitait;    ils   poussaient  des  cris;  ils  s'arrachaient  les 
portraits  ;  chacun  d'eux  les  prenait  et  les  rendait  vingt 
fois  en  une  seconde  ;   ils  dévoraient  des  yeux  les  portraits  20 
et  le  Huron  ;  ils  lui  demandaient  l'un  après  l'autre,  et  tous 
deux  à  la  fois,  en  quel  lieu,  en  quel  temps,  comment  ces 
miniatures  étaient  tombées  entre  les  mains  de  sa  nour- 
rice;  ils  rapprochaient,  ils  comptaient  les  temps  depuis 
le   départ   du   capitaine  ;    ils   se    souvenaient   d'avoir  eu  25 
nouvelle  qu'il  avait  été  jusqu'au  pays  des  Hurons,  et  que 
depuis  ce  temps  ils  n'en  avaient  jamais  entendu  parler. 

L'Ingénu  leur  avait  dit  qu'il  n'avait  connu  ni  père  ni 
mère.  Le  prieur,  qui  était  homme  de  sens,  remarqua  que 
l'Ingénu  avait  un  peu  de  barbe;  il  savait  très  bien  que  30 
les  Hurons  n'en  ont  point.  «  Son  menton  est  cotonné,  il 
est  donc  fils  d'un  homme  d'Europe;  mon  frère  et  ma 
belle-sœur  ne  parurent  plus  après  l'expédition  contre  les 
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Hurons,  en  1669;  mon  neveu  devait  alors  être  à  la  ma- 
melle; la  nourrice  huronne  lui  a  sauvé  la  vie  et  lui  a 
servi  de  mère.»  Enfin,  après  cent  questions  et  cent  ré- 
ponses,  le  prieur  et  sa  sœur  conclurent  que  le  Huron 

5  était  leur  propre  neveu.  Ils  l'embrassaient  en  versant 
des  larmes;  et  l'Ingénu  riait,  ne  pouvant  s'imaginer 
qu'un  Huron  fût  neveu  d'un  prieur  bas-breton. 

Toute  la  compagnie  descendit;  M.  de  Saint-Yves,  qui 
était  grand  physionomiste,  compara  les  deux  portraits  avec 

10  le  visage  de  l'Ingénu;  il  fit  très  habilement  remarquer 
qu'il  avait  les  yeux  de  sa  mère,  le  front  et  le  nez  de  feu 
M.  le  capitaine  de  Kerkabon,  et  des  joues  qui  tenaient  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Mlle  de  Saint- Yves,  qui  n'avait  jamais  vu  le  père  ni  la 

15  mère,  assura  que  l'Ingénu  leur  ressemblait  parfaitement. 
Ils  admiraient  tous  la  Providence  et  l'enchaînement  des 
événements  de  ce  monde.  Enfin  on  était  si  persuadé,  si 
convaincu  de  la  naissance  de  l'Ingénu,  qu'il  consentit 
lui-même  à  être  neveu  de  monsieur  le  prieur,  en  disant 

20  qu'il  aimait  autant  l'avoir  pour  oncle  qu'un  autre. 

On  alla  rendre  grâce  à  Dieu  dans  l'église  de  Notre- 
Dame  de  la  Montagne,  tandis  que  le  Huron,  d'un  air 
indifférent,  s'amusait  à  boire  dans  la  maison. 

Les  Anglais  qui  l'avaient  amené,  et  qui  étaient  prêts 

25  à  mettre  à  la  voile,  vinrent  lui  dire  qu'il  était  temps  de 
partir.  «  Apparemment,  leur  dit-il,  que  vous  n'avez  pas 
retrouvé  vos  oncles  et  vos  tantes;  je  reste  ici;  retournez 
à  Plymouth,  je  vous  donne  toutes  mes  hardes,  je  n'ai  plus 
besoin  de  rien  au  monde  puisque  je  suis  le  neveu  d'un 

30  prieur.»  Les  Anglais  mirent  à  la  voile,  en  se  souciant 
fort  peu  que  l'Ingénu  eût  des  parents  ou  non  en  Basse- 
Bretagne. 

Après  que   l'oncle,   la   tante,   et  la  compagnie  eurent 
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chanté  le  Te  Deum  ;  après  que  le  bailli  eut  encore  ac- 
cablé l'Ingénu  de  questions;  après  qu'on  eut  épuisé  tout 
ce  que  l'étonnement,  la  joie,  la  tendresse  peuvent  faire 
dire,  le  prieur  de  la  Montagne  et  l'abbé  de  Saint -Yves 
conclurent  à  faire  baptiser  l'Ingénu  au  plus  vite.  Mais  s 
il  n'en  était  pas  d'un  grand  Huron  de  vingt-deux  ans 
comme  d'un  enfant  qu'on  régénère  sans  qu'il  en  sache 
rien.  Il  fallait  l'instruire,  et  cela  paraissait  difficile: 
car  l'abbé  de  Saint -Yves  supposait  qu'un  homme  qui 
n'était  pas  né  en  France  n'avait  pas  le  sens  commun.   10 

Le  prieur  fit  observer  à  la  compagnie  que,  si  en  effet 
M.  l'Ingénu,  son  neveu,  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de 
naître  en  Basse-Bretagne,  il  n'en  avait  pas  moins  d'es- 
prit; qu'on  en  pouvait  juger  par  toutes  ses  réponses,  et 
que  sûrement  la  nature  l'avait  beaucoup  favorisé,  tant  du  15 
côté  paternel  que  du  maternel. 

On  lui  demanda  d'abord  s'il  avait  jamais  lu  quelque 
livre.  Il  dit  qu'il  avait  lu  Rabelais  traduit  en  anglais, 
et  quelques  morceaux  de  Shakespeare  qu'il  savait  par 
cœur;  qu'il  avait  trouvé  ces  livres  chez  le  capitaine  du  20 
vaisseau  qui  l'avait  amené  de  l'Amérique  à  Plymouth,  et 
qu'il  en  était  fort  content.  Le  bailli  ne  manqua  pas  de 
l'interroger  sur  ces  livres.  «Je  vous  avoue,  dit  l'Ingénu, 
que  j'ai  cru  en  deviner  quelque  chose,  et  que  je  n'ai  pas 
entendu  le  reste.»  25 

L'abbé  de  Saint -Yves,  à  ce  discours,  fit  réflexion  que 
c'était  ainsi  que  lui-même  avait  toujours  lu,  et  que  la 
plupart  des  hommes  ne  lisaient  guère  autrement.  «Vous 
avez  sans  doute  lu  la  Bible?  dit-il  au  Huron. — Point  du 
tout,  monsieur  l'abbé;  elle  n'était  pas  parmi  les  livres  de  30 
mon  capitaine;  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  —  Voilà 
comme  sont  ces  maudits  Anglais,  criait  Mlle  de  Kerkabon  ; 
ils  feront  plus  de  cas  d'une  pièce  de  Shakespeare,  d'un 
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plum-pudding  et  d'une  bouteille  de  rhum  que  du  Pcnta- 
teuqtie.  Aussi  n'ont-ils  jamais  converti  personne  en  Amé- 
rique. Certainement  ils  sont  maudits  de  Dieu;  et  nous 
leur  prendrons  la  Jamaïque  et  la  Virginie  avant  qu'il  soit 

5    peu  de  temps.» 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  fit  venir  le  plus  habile  tailleur 
de  Saint-Malo  pour  habiller  l'Ingénu  de  pied  en  cap.  La 
compagnie  se  sépara;  le  bailli  alla  faire  ses  questions 
ailleurs.      Mlle  de   Saint -Yves,   en  partant,   se  retourna 

io  plusieurs  fois  pour  regarder  l'Ingénu;  et  il  lui  fit  des 
révérences  plus  profondes  qu'il  n'en  avait  jamais  fait 
à  personne  en  sa  vie. 

Le  bailli,  avant  de  prendre  congé,  présenta  à  Mlle  de 
Saint -Yves  un  grand  nigaud  de  fils  qui  sortait  du  collège; 

15  mais  à  peine  le  regarda-t-elle,  tant  elle  était  occupée  de 
la  politesse  du  Huron. 

JJ Ingénu  va  e?i  cour.  Il  soupe  en  chemin  avec  des  hugue- 
nots. —  L'Ingénu  prit  le  chemin  de  Saumur  par  le  coche, 
parce    qu'il    n'y  avait   point    alors    d'autre   commodité. 

20  Quand  il  fut  à  Saumur,  il  s'étonna  de  trouver  la  ville 
presque  déserte,  et  de  voir  plusieurs  familles  qui  démé- 
nageaient. On  lui  dit  que,  six  ans  auparavant,  Saumur 
contenait  plus  de  quinze  mille  âmes,  et  qu'à  présent  il 
n'y  en  avait  pas  six  mille.     Il  ne  manqua  pas  d'en  par- 

25  1er  à  souper  dans  son  hôtellerie.  Plusieurs  protestants 
étaient  à  table  :  les  uns  se  plaignaient  amèrement,  d'autres 
frémissaient  de  colère,  d'autres  disaient  en  pleurant: 

.     .     .     .     Nos  dulcia  linquimus  arva, 
Nos  patriam  fugimus.1 

30  L'Ingénu,  qui  ne  savait  pas  le  latin,  se  fit  expliquer  ces 
paroles,  qui  signifient:  Nous  abandonnons  nos  douces 
campagnes,  nous  fuyons  notre  patrie. 
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«Et  pourquoi  fuyez-vous  votre  patrie,  messieurs?  — 
C'est  qu'on  veut  que  nous  reconnaissions  le  pape.  —  Et 
pourquoi  ne  le  reconnaîtriez-vous  pas?  Vous  n'avez  donc 
point  de  marraines  que  vous  vouliez  épouser?  Car  on 
m'a  dit  que  c'était  lui  qui  en  donnait  la  permission.  —  5 
Ah!  monsieur,  ce  pape  dit  qu'il  est  le  maître  du  domaine 
des  rois.  —  Mais,  messieurs,  de  quelle  profession  êtes- 
vous?  —  Monsieur,  nous  sommes  pour  la  plupart  des  dra- 
piers et  des  fabricants.  —  Si  le  pape  dit  qu'il  est  le  maître 
de  vos  draps  et  de  vos  fabriques,  vous  faites  très  bien  de  10 
ne  le  pas  reconnaître  ;  mais  pour  les  rois,  c'est  leur  affaire  ; 
de  quoi  vous  mêlez-vous?  »  Alors  un  petit  homme  noir1 
prit  la  parole,  et  exposa  très  savamment  les  griefs  de  la 
compagnie.  Il  parla  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes 
avec  tant  d'énergie,  il  déplora  d'une  manière  si  pathé-  15 
tique  le  sort  de  cinquante  mille  familles  fugitives  et  de 
cinquante  mille  autres  converties  par  les  dragons,  que 
l'Ingénu  à  son  tour  versa  des  larmes.  «D'où  vient  donc, 
disait-il,  qu'un  si  grand  roi,  dont  la  gloire  s'étend  jusque 
chez  les  Hurons,  se  prive  ainsi  de  tant  de  cœurs  qui  l'au-  20 
raient  aimé,  et  de  tant  de  bras  qui  l'auraient  servi? 

—  C'est  qu'on  l'a  trompé,  comme  les  autres  grands 
rois,  répondit  l'homme  noir.  On  lui  a  fait  croire  que, 
dès  qu'il  aurait  dit  un  mot,  tous  l?s  hommes  penseraient 
comme  lui  ;  et  qu'il  nous  ferait  changer  de  religion  comme  25 
son  musicien  Lulli  fait  changer  en  un  moment  les  déco- 
rations de  ses  opéras.  Non  seulement  il  perd  déjà  cinq 
à  six  mille  sujets  très  utiles,  mais  il  s'en  fait  des  enne- 
mis; et  le  roi  Guillaume,  qui  est  actuellement  maître  de 
l'Angleterre,  a  composé  plusieurs  régiments  de  ces  mêmes  30 
Français  qui  auraient  combattu  pour  leur  monarque. 

«  Un  tel  désastre  est  d'autant  plus  étonnant  que  le  pape 
régnant,'2  à  qui  Louis  XIV  sacrifie  une  partie   de  son 
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peuple,  est  son  ennemi  déclaré.  Ils  ont  encore  tous  deux, 
depuis  neuf  ans,  une  querelle  violente.  Elle  a  été  pous- 
sée si  loin  que  la  France  a  espéré  enfin  de  voir  briser  le 
joug  qui  la  soumet  depuis  tant  de  siècles  à  cet  étranger, 

5  et  surtout  de  ne  lui  plus  donner  d'argent:  ce  qui  est 
le  premier  mobile  des  affaires  de  ce  monde.  Il  paraît 
donc  évident  qu'on  a  trompé  ce  grand  roi  sur  ses  intérêts 
comme  sur  l'étendue  de  son  pouvoir,  et  qu'on  a  donné 
atteinte  à  la  magnanimité  de  son  cœur.» 

10  L'Ingénu,  attendri  de  plus  en  plus,  demanda  quels 
étaient  les  Français  qui  trompaient  ainsi  un  monarque  si 
cher  aux  Hurons.  «Ce  sont  les  jésuites,  lui  répondit-on; 
c'est  surtout  le  P.  de  La  Chaise,  confesseur  de  Sa  Ma- 
jesté.     Il  faut  espérer  que  Dieu  les  en  punira  un  jour,  et 

15  qu'ils  seront  chassés  comme  ils  nous  chassent.1  Y  a-t-il 
un  malheur  égal  aux  nôtres?  Mons  de  Louvois  2  nous 
envoie  de  tous  côtés  des  jésuites  et  des  dragons.  —  Oh 
bien!  messieurs,  répliqua  l'Ingénu,  qui  ne  pouvait  plus 
se  contenir,  je  vais  à  Versailles  recevoir  la  récompense 

20  due  à  mes  services;  je  parlerai  à  ce  mons  de  Louvois:  on 
m'a  dit  que  c'est  lui  qui  fait  la  guerre  clans  son  cabinet. 
Je  verrai  le  roi,  je  lui  ferai  connaître  la  vérité;  il  est 
impossible  qu'on  ne  se  rende  pas  à  cette  vérité  quand 
on  la  sent.     Je  reviendrai  bientôt  pour  épouser  MIle  de 

25  Saint -Yves,  et  je  vous  prie  à  la  noce.»  Ces  bonnes  gens 
le  prirent  alors  pour  un  grand  seigneur  qui  voyageait 
incognito  par  le  coche.  Quelques-uns  le  prirent  pour  le 
fou  du  roi. 

Il  y  avait  à  table  un  jésuite  déguisé  qui  servait  d'espion 

30  au  révérend  P.  de  la  Chaise.  Il  lui  rendait  compte  de 
tout,  et  le  P.  de  la  Chaise  en  instruisait  mons  de  Louvois. 
L'espion  écrivit.  L'Ingénu  et  la  lettre  arrivèrent  presque 
en  même  temps  à  Versailles. 


l'ingénu.  265 

Arrivée  de  l  '  Ingénu  à  Versailles.  Sa  réception  à  la  cour. 
—  L'Ingénu  débarque  en  pot  de  chambre1  dans  la  cour  des 
cuisines.  Il  demande  aux  porteurs  de  chaise  à  quelle 
heure  on  peut  voir  le  roi.  Les  porteurs  lui  rient  au  nez, 
tout  comme  avait  fait  l'amiral  anglais.  Il  les  traita  de  5 
même,  il  les  battit;  ils  voulurent  le  lui  rendre,  et  la  scène 
allait  être  sanglante  s'il  n'eût  passé  un  garde  du  corps, 
gentilhomme  breton,  qui  écarta  la  canaille.  «Monsieur, 
lui  dit  le  voyageur,  vous  me  paraissez  un  brave  homme  ; 
je  suis  le  neveu  de  M.  le  prieur  de  Notre-Dame  de  la  10 
Montagne;  j'ai  tué  des  Anglais,  je  viens  parler  au  roi; 
je  vous  prie  de  me  mener  dans  sa  chambre.»  Le  garde, 
ravi  de  trouver  un  brave  de  sa  province,  qui  ne  paraissait 
pas  au  fait  des  usages  de  la  cour,  lui  apprit  qu'on  ne  par- 
lait pas  ainsi  au  roi,  et  qu'il  fallait  être  présenté  par  15 
monseigneur  de  Louvois.  «Eh  bien!  menez-moi  donc 
chez  ce  monseigneur  de  Louvois,  qui  sans  doute  me  con- 
duira chez  Sa  Majesté. — Il  est  encore  plus  difficile,  ré- 
pliqua le  garde,  de  parler  à  monseigneur  de  Louvois  qu'à 
Sa  Majesté;  mais  je  vais  vous  conduire  chez  M.  Alex-  20 
andre,  le  premier  commis  de  la  guerre:  c'est  comme  si 
vous  parliez  au  ministre.»  Ils  vont  donc  chez  ce  M. 
Alexandre,  premier  commis,  et  ils  ne  purent  être  intro- 
duits; il  était  en  affaire  avec  une  dame  de  la  cour,  et 
il  y  avait  ordre  de  ne  laisser  entrer  personne.  «Eh  bien!  25 
dit  le  garde,  il  n'y  a  rien  de  perdu;  allons  chez  le  premier 
commis  de  M.  Alexandre:  c'est  comme  si  vous  parliez  à 
M.  Alexandre  lui-même.» 

Le  Huron,  tout  étonné,  le  suit;  ils  restent  ensemble 
une  demi-heure  dans  une  petite  antichambre.     «Qu'est-ce  30 
donc  que  tout  ceci?  dit  l'Ingénu;  est-ce  que  tout  le  monde 
est  invisible  dans  ce  pays-ci?      Il  est  bien  plus  aisé  de 
se  battre  en  Basse-Bretagne  contre  les  Anglais  que  de 
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rencontrer  à  Versailles  les  gens  à  qui  on  a  affaire.»  Il  se 
désennuya  en  racontant  ses  amours  à  son  compatriote. 
Mais  l'heure  en  sonnant  rappela  le  garde  du  corps  à  son 
poste.     Ils  se  promirent  de  se  revoir  le  lendemain,  et 

5  l'Ingénu  resta  encore  une  autre  demi-heure  dans  l'anti- 
chambre, en  rêvant  à  Mlle  de  Saint  -Yves,  et  à  la  difficulté 
de  parler  aux  rois  et  aux  premiers  commis. 

Enfin  le  patron  parut.     «Monsieur,  lui  dit  l'Ingénu,  si 
j'avais  attendu  pour  repousser   les  Anglais  aussi  long- 

10  temps  que  vous  m'avez  fait  attendre  mon  audience,  ils 
ravageraient  actuellement  la  Basse-Bretagne  tout  à  leur 
aise.»  Ces  paroles  frappèrent  le  commis.  Il  dit  enfin 
au  Breton  :  «  Que  demandez-vous  ?  —  Récompense,  dit 
l'autre;  voici  mes  titres.»     Il  lui  étala  tous  ses  certificats, 

15  le  commis  lut,  et  lui  dit  que  probablement  on  lui  accor- 
derait la  permission  d'acheter  une  lieutenance.  «Moi! 
que  je  donne  de  l'argent  pour  avoir  repoussé  les  Anglais? 
que  je  paye  le  droit  de  me  faire  tuer  pour  vous,  pen- 
dant que  vous  donnez  ici  vos  audiences  tranquillement? 

20  Je  crois  que  vous  voulez  rire.  Je  veux  une  compagnie 
de  cavalerie  pour  rien;  je  veux  que  le  roi  fasse  sortir  Mlle 
de  Saint -Yves  du  couvent,  et  qu'il  me  la  donne  par  ma- 
riage; je  veux  parler  au  roi  en  faveur  de  cinquante  mille 
familles  que  je  prétends  lui  rendre;  en  un  mot,  je  veux 

25  être  utile  :  qu'on  m'emploie  et  qu'on  m'avance. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  monsieur,  qui  parlez  si 
haut  ? 

—  Oh,  oh!  reprit  l'Ingénu,  vous  n'avez  donc  pas  lu  mes 
certificats?    C'est  donc  ainsi  qu'on  en  use?    Je  m'appelle 

20  Hercule  de  Kerkabon;  je  suis  baptisé,  je  loge  au  Cadran 
bleu;  et  je  me  plaindrai  de  vous  au  roi.»  Le  commis 
conclut,  comme  les  gens  de  Saumur,  qu'il  n'avait  pas 
la  tête  bien  saine,  et  n'y  fit  pas  grande  attention. 
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Ce  même  jour,  le  révérend  P.  La  Chaise,  confesseur  de 
Louis  XIV,  avait  reçu  la  lettre  de  son  espion,  qui  accusait 
le  Breton  Kerkabon  de  favoriser  dans  son  cœur  les  hugue- 
nots, et  de  condamner  la  conduite  des  jésuites.  M.  de 
Louvois,  de  son  côté,  avait  reçu  une  lettre  de  l'interrogant  5 
bailli,  qui  dépeignait  l'Ingénu  comme  un  garnement  qui 
voulait  brûler  les  couvents  et  enlever  les  filles. 

L'Ingénu,  après  s'être  promené  dans  les  jardins  de  Ver- 
sailles, où  il  s'ennuya,  après  avoir  soupe  en  Huron  et  en 
Bas-Breton,  s'était  couché  dans  la  douce  espérance  de  10 
voir  le  roi  le  lendemain,  d'obtenir  Mlle  de  Saint -Yves  en 
mariage;  d'avoir  au  moins  une  compagnie  de  cavalerie, 
et  de  faire  cesser  la  persécution  contre  les  huguenots.  Il 
se  berçait  de  ces  flatteuses  idées,  quand  la  maréchaussée 
entra  dans  sa  chambre.  Elle  se  saisit  d'abord  de  son  15 
fusil  à  deux  coups  et  de  son  grand  sabre. 

On  fit  un  inventaire  de  son  argent  comptant,  et  on 
le  mena  dans  le  château1  que  fit  construire  le  roi  Charles 
V,  fils  de  Jean  II,  auprès  de  la  rue  Saint-Antoine,  à  la 
porte  des  Tournelles.  20 

Quel  était  en  chemin  l'étonnement  de  l'Ingénu!  je  vous 
le  laisse  à  penser.  Il  crut  d'abord  que  c'était  un  rêve.  Il 
resta  dans  l'engourdissement,  puis  tout  à  coup  transporté 
d'une  fureur  qui  redoublait  ses  forces,  il  prend  à  la  gorge 
deux  de  ses  conducteurs,  qui  étaient  avec  lui  dans  le  25 
carrosse,  les  jette  par  la  portière,  se  jette  après  eux,  et 
entraîne  le  troisième,  qui  voulait  le  retenir.  Il  tombe  de 
l'effort;  on  le  lie,  on  le  remonte  dans  la  voiture.  «Voilà 
donc,  disait-il,  ce  que  l'on  gagne  à  chasser  les  Anglais 
de  la  Basse-Bretagne!  Que  dirais-tu,  belle  Saint -Yves,  30 
si  tu  me  voyais  dans  cet  état?» 

On  arrive  enfin  au  gîte  qui  lui  était  destiné.  On  le 
porte  en  silence  dans  la  chambre  où  il  devait  être  en- 
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fermé,  comme  un  mort  qu'on  porte  dans  un  cimetière. 
Cette  chambre  e'tait  de'jà  occupée  par  un  vieux  solitaire 
de  Port-Royal,1  nommé  Gordon,  qui  y  languissait  depuis 
deux  ans.  «  Tenez,  lui  dit  le  chef  des  sbires,  voilà  de  la 
5  compagnie  que  je  vous  amène  »  ;  et  sur-le-champ  on  re- 
ferma les  énormes  verrous  de  la  porte  épaisse,  revêtue 
de  larges  barres.     Les  deux  captifs  restèrent  séparés  de 

l'univers  entier. 

Vol.  XXI,  267-272. 

Ce  que  V Ingénu  pense  des  pièces  de  théâtre.  —  Le  jeune 

10  Ingénu  ressemblait  à  un  de  ces  arbres  vigoureux  qui, 
nés  dans  un  sol  ingrat,  étendent  en  peu  de  temps  leurs 
racines  et  leurs  branches  quand  ils  sont  transplantés 
dans  un  terrain  favorable;  et  il  était  bien  extraordinaire 
qu'une  prison  fût  ce  terrain. 

I5  Parmi  les  livres  qui  occupaient  le  loisir  des  deux  cap- 
tifs, il  se  trouva  des  poésies,  des  traductions  de  tragédies 
grecques,  quelques  pièces  du  théâtre  français.  Les  vers 
qui  parlaient  d'amour  portèrent  à  la  fois  dans  l'âme  de 
l'Ingénu  le  plaisir  et  la  douleur.      Ils  lui  parlaient  tous 

20  de  sa  chère  Saint -Yves.  La  fable  des  deux  Pigeons2  lui 
perça  le  cœur;  il  était  bien  loin  de  pouvoir  revenir  à  son 
colombier. 

Molière  l'enchanta.  Il  lui  faisait  connaître  les  mœurs 
de  Paris  et  du  genre  humain.      «A  laquelle  de  ses  comé- 

25  dies  donnez-vous  la  préférence? 

—  Au  Tartufe,  sans  difficulté. 

—  Je  pense  comme  vous,  dit  Gordon  ;  c'est  un  tartufe  3 
qui  m'a  plongé  dans  ce  cachot,  et  peut-être  ce  sont  des 
tartufes  qui  ont  fait  votre  malheur.     Comment  trouvez- 

30  vous  ces  tragédies  grecques? 

—  Bonnes  pour  des  Grecs,  dit  l'Ingénu.»'    Mais  quand 
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il  lut  VIphigénie  moderne,  Phèdre,  Andromaque,  A f /ta /te,1 
il  fut  en  extase,  il  soupira,  il  versa  des  larmes,  il  les  sut 
par  cœur  sans  avoir  envie  de  les  apprendre. 

«Lisez  Rodogune*  lui  dit  Gordon;  on  dit  que  c'est  le 
chef-d'œuvre  du  the'âtre;  les  autres  pièces  qui  vous  ont    5 
fait  tant  de  plaisir  sont  peu  de  chose  en  comparaison.» 
Le  jeune  homme,  dès  la  première  page,  lui  dit  :   «  Cela 
n'est  pas  du  même  auteur. 

—  A  quoi  le  voyez-vous? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore;  mais  ces  vers-là  ne  vont  ni  10 
à  mon  oreille  ni  à  mon  cœur. 

—  Oh!  ce  n'est  rien  que  les  vers»,  répliqua  Gordon. 
L'Ingénu  re'pondit:  «  Pourquoi  donc  en  faire?  » 
Après  avoir  lu  très  attentivement  la  pièce,  sans  autre 

dessein  que  celui  d'avoir  du  plaisir,  il  regardait  son  ami  15 
avec  des  yeux  secs  et  étonnés,  et  ne  savait  que  dire. 
Enfin,  pressé  de  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  senti, 
voici  ce  qu'il  répondit:  «Je  n'ai  guère  entendu  le  com- 
mencement; j'ai  été  révolté  du  milieu;  la  dernière  scène 
m'a  beaucoup  ému,  quoiqu'elle  me  paraisse  peu  vraisem-  20 
blable:  je  ne  me  suis  intéressé  pour  personne,  et  je  n'ai 
pas  retenu  vingt  vers,  moi  qui  les  retiens  tous  quand  ils 
me  plaisent. 

—  Cette  pièce  passe  pourtant  pour   la  meilleure   que 
nous  ayons.  25 

—  Si  cela  est,  répliqua-t-il,  elle  est  peut-être  comme 
bien  des  gens  qui  ne  méritent  pas  leurs  places.  Après 
tout,  c'est  ici  une  affaire  de  goût;  le  mien  ne  doit  pas 
encore  être  formé:  je  peux  me  tromper;  mais  vous  savez 
que  je  suis  assez  accoutumé  à  dire  ce  que  je  pense,  ou  30 
plutôt  ce  que  je  sens.  Je  soupçonne  qu'il  y  a  souvent 
de  l'illusion,  de  la  mode,  du  caprice,  dans  les  jugements 
des  hommes.     J'ai  parlé  d'après  la  nature;  il  se  peut  que 
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chez  moi  la  nature  soit  très  imparfaite;  mais  il  se  peut 
aussi  qu'elle  soit  quelquefois  peu  consultée  par  la  plu- 
part des  hommes.»  Alors  il  récita  des  vers  d'fp/iigéuie, 
dont  il  était  plein;  et  quoiqu'il  ne  déclamât  pas  bien,  il  y 
mit  tant  de  vérité  et  d'onction  qu'il  fit  pleurer  le  vieux 
janséniste.     Il  lut  ensuite  Ci/ma;  il  ne  pleura  point,  mais 

il  admira.  ,.       VVT  „„„  „e„ 

vol.  XXI,  279,  280. 


LA  PRINCESSE  DE  BABYLONE. 

(1768.) 

Description  du  palais  du  roi  de  Babylone,  père  de  la  belle: 
Babylonie7ine.    Portrait  de  cette  incomparable  beauté.     Oracle 

10  qui  ordonne  son  mariage,  et  à  quelles  conditions.  Trois  rois  se 
présentent  pour  V  obtenir.  Arrivée  d'un  quatrième  prétendant. 
—  Le  vieux  Bélus,  roi  de  Babylone,  se  croyait  le  premier 
homme  de  la  terre  :  car  tous  ses  courtisans  le  lui  disaient, 
et  ses  historiographes  le  lui  prouvaient.     Ce  qui  pouvait 

15  excuser  en  lui  ce  ridicule,  c'est  qu'en  effet  ses  prédéces- 
seurs avaient  bâti  Babylone  plus  de  trente  mille  ans  avant 
lui,  et  qu'il  l'avait  embellie.  On  sait  que  son  palais  et 
son  parc,  situés  à  quelques  parasanges  de  Babylone,  s'é- 
tendaient entre  l'Euphrate  et  le  Tigre,  qui  baignaient  ces 

20  rivages  enchantés.  Sa  vaste  maison,  de  trois  mille  pas 
de  façade,  s'élevait  jusqu'aux  nues.  La  plate-forme  était 
entourée  d'une  balustrade  de  marbre  blanc  de  cinquante 
pieds  de  hauteur,  qui  portait  les  statues  colossales  de  tous 
les  rois  et  de  tous  les  grands  hommes  de  l'empire.      Cette 

25  plate-forme,  composée  de  deux  rangs  de  briques  couvertes 
d'une  épaisse  surface  de  plomb  d'une  extrémité  à  l'autre, 
était  chargée  de  douze  pieds  de  terre,  et  sur  cette  terre 
on  avait  élevé  des  forêts  d'oliviers,  d'orangers,  de  citron- 
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niers,  de  palmiers,  de  girofliers,  de  cocotiers,  de  cannelli- 
ers,  qui  formaient  des  allées  impe'nétrables  aux  rayons  du 
soleil. 

Les  eaux  de  l'Euphrate,  e'ieve'es  par  des  pompes  dans 
cent  colonnes  creusées,  venaient  dans  ces  jardins  remplir  5 
de  vastes  bassins  de  marbre,  et,  retombant  ensuite  par 
d'autres  canaux,  allaient  former  dans  le  parc  des  cascades 
de  six  mille  pieds  de  longueur,  et  cent  mille  jets  d'eau 
dont  la  hauteur  pouvait  à  peine  être  aperçue  :  elles  retour- 
naient ensuite  dans  l'Euphrate,  dont  elles  étaient  parties.  10 
Les  jardins  de  Sémiramis,  qui  étonnèrent  l'Asie  plusieurs 
siècles  après,  n'étaient  qu'une  faible  imitation  de  ces  an- 
tiques merveilles:  car,  du  temps  de  Sémiramis,  tout  com- 
mençait à  dégénérer  chez  les  hommes  et  chez  les  femmes. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  admirable  à  Babylone,  ce  15 
qui  éclipsait  tout  le  reste,  était  la  fille  unique  du  roi, 
nommée  Formosante.     Ce  fut  d'après  ses  portraits  et  ses 
statues  que  dans  la  suite  des  siècles  Praxitèle  sculpta  son 
Aphrodite.     Quelle  différence,  ô  ciel!  de  l'original  aux 
copies  !    Aussi  Bélus  était  plus  fier  de  sa  fille  que  de  son  20 
royaume.     Elle  avait  dix-huit  ans:  il  lui  fallait  un  époux 
digne  d'elle;  mais  où  le  trouver?    Un  ancien  oracle  avait 
ordonné  que  Formosante  ne  pourrait  appartenir  qu'à  celui 
qui  tendrait  l'arc  de  Nembrod.     Ce  Nembrod,  le  fort  chas- 
seur devant  le  Seigneur,  avait  laissé  un  arc  de  sept  pieds  25 
babyloniques  de  haut,  d'un  bois  d'ébène  plus  dur  que  le 
fer  du  mont  Caucase,  qu'on  travaille  dans  les  forges  de 
Derbent;    et  nul    mortel,  depuis    Nembrod,  n'avait    pu 
bander  cet  arc  merveilleux. 

Il  était  dit  encore  que  le  bras  qui  aurait  tendu  cet  arc  30 
tuerait  le  lion  le  plus  terrible  et  le  plus  dangereux  qui 
serait  lâché  dans  le  cirque  de  Babylone.     Ce  n'était  pas 
tout:  le  bandeur  de  l'arc,  le  vainqueur  du  lion  devait  ter- 
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rasser  tous  ses  rivaux  ;  mais  il  devait  surtout  avoir  beau- 
coup d'esprit,  être  le  plus  magnifique  des  hommes,  le  plus 
vertueux,  et  posse'der  la  chose  la  plus  rare  qui  fût  dans 
l'univers  entier. 

5  II  se  présenta  trois  rois  qui  osèrent  disputer  Formo- 
sante:  le  pharaon  d'Egypte,  le  sha  des  Indes,  et  le  grand 
kan  des  Scythes.  Bélus  assigna  le  jour,  et  le  lieu  du 
combat  à  l'extre'mité  de  son  parc,  dans  le  vaste  espace 
bordé  par  les  eaux  de  l'Euphrate  et  du  Tigre  réunies.    On 

10  dressa  autour  de  la  lice  un  amphithéâtre  de  marbre  qui 
pouvait  contenir  cinq  cent  mille  spectateurs.  Vis-à-vis 
l'amphithéâtre  était  le  trône  du  roi,  qui  devait  paraître 
avec  Formosante,  accompagnée  de  toute  la  cour;  et  à 
droite  et  à  gauche  entre  le  trône  et  l'amphithéâtre,  étaient 

15  d'autres  trônes  et  d'autres  sièges  pour  les  trois  rois  et 
pour  tous  les  autres  souverains  qui  seraient  curieux  de 
venir  voir  cette  auguste  cérémonie. 

Le  roi  d'Egypte  arriva  le  premier,  monté  sur  le  bœuf 
Apis,  et  tenant  en  main  le  sistre  d'Isis.      Il  était  suivi  de 

20  deux  mille  prêtres  vêtus  de  robes  de  lin  plus  blanches 
que  la  neige,  de  deux  mille  eunuques,  de  deux  mille  magi- 
ciens, et  de  deux  mille  guerriers. 

Le  roi  des  Indes  arriva  bientôt  après  dans  un  char 
traîné  par  douze  éléphants.     Il  avait  une  suite  encore  plus 

25  nombreuse  et  plus  brillante  que  le  pharaon  d'Egypte. 

Le  dernier  qui  parut  était  le  roi  des  Scythes.  Il  n'avait 
auprès  de  lui  que  des  guerriers  choisis,  armés  d'arcs  et 
de  flèches.  Sa  monture  était  un  tigre  superbe  qu'il  avait 
dompté,  et  qui  était  aussi  haut  que  les  plus  beaux  chevaux 

30  de  Perse.  La  taille  de  ce  monarque,  imposante  et  majes- 
tueuse, effaçait  celle  de  ces  rivaux;  ses  bras  nus,  aussi 
nerveux  que  blancs,  semblaient  déjà  tendre  l'arc  de  Nem- 
brod. 
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Les  trois  princes  se  prosternèrent  d'abord  devant  Bélus 
et  Formosante.  Le  roi  d'Egypte  offrit  à  la  princesse  les 
deux  plus  beaux  crocodiles  du  Nil,  deux  hippopotames, 
deux  zèbres,  deux  rats  d'Egypte,  et  deux  momies,  avec 
les  livres  du  grand  Hermès,  qu'il  croyait  être  ce  qu'il  y  5 
avait  de  plus  rare  sur  la  terre. 

Le  roi  des  Indes  lui  offrit  cent  éléphants  qui  portaient 
chacun  une  tour  de  bois  doré,  et  mit  à  ses  pieds  le  Veidam, 
écrit  de  la  main  de  Xaca1  lui-même. 

Le  roi  des  Scythes,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  pré-  10 
senta  cent  chevaux  de  bataille  couverts  de  housses  de  . 
peaux  de  renards  noirs. 

La  princesse  baissa  les  yeux  devant  ses  amants,  et 
s'inclina  avec  des  grâces  aussi  modestes  que  nobles. 

Bélus  fit  conduire  ces  monarques  sur  les  trônes  qui  15 
leur  étaient  préparés.  «Que  n'ai-je  trois  filles  !  leur  dit- 
il,  je  rendrais  aujourd'hui  six  personnes  heureuses.»  En- 
suite il  fit  tirer  au  sort  à  qui  essayerait  le  premier  l'arc 
de  Nembrod.  On  mit  dans  un  casque  d'or  les  noms  des 
trois  prétendants.  Celui  du  roi  d'Egypte  sortit  le  pre-  20 
mier;  ensuite  parut  le  nom  du  roi  des  Indes.  Le  roi 
scythe,  en  regardant  l'arc  et  ses  rivaux,  ne  se  plaignit 
point  d'être  le  troisième. 

Tandis  qu'on  préparait  ces  brillantes  épreuves,  vingt 
mille  pages  et  vingt  mille  jeunes  filles  distribuaient  sans  25 
confusion  des  rafraîchissements  aux  spectateurs  entre  les 
rangs  des  sièges.  Tout  le  monde  avouait  que  les  dieux 
n'avaient  établi  les  rois  que  pour  donner  tous  les  jours 
des  fêtes,  pourvu  qu'elles  fussent  diversifiées;  que  la  vie 
est  trop  courte  pour  en  user  autrement;  que  les  procès,  30 
les  intrigues,  la  guerre,  les  disputes  des  prêtres,  qui  con- 
sument la  vie  humaine,  sont  des  choses  absurdes  et  hor- 
ribles;   que    l'homme  n'est  né  que  pour  la  joie;  qu'il 
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n'aimerait  pas  les  plaisirs  passionnément  et  continuelle- 
ment s'il  n'était  pas  formé  pour  eux;  que  l'essence  de  la 
nature  humaine  est  de  se  réjouir,  et  que  tout  le  reste  est 
folie.     Cette  excellente  morale  n'a  jamais  été  démentie 

S    que  par  les  faits. 

Comme  on  allait  commencer  ces  essais,  qui  devaient 
décider  de  la  destinée  de  Formosante,  un  jeune  inconnu 
monté  sur  une  licorne,1  accompagné  de  son  valet  monté 
de  même,  et  portant  sur  le  poing  un  gros  oiseau,  se  pré- 

io  sente  à  la  barrière.  Les  gardes  furent  surpris  de  voir 
en  cet  équipage  une  figure  qui  avait  l'air  de  la  divinité. 

,  C'était,  comme  on  a  dit  depuis,  le  visage  d'Adonis  sur  le 
corps  d'Hercule;  c'était  la  majesté  avec  les  grâces.  Ses 
sourcils  noirs  et  ses  longs  cheveux  blonds,  mélange  de 

15  beautés  inconnu  à  Babylone,  charmèrent  l'assemblée  :  tout 
l'amphithéâtre  se  leva  pour  le  mieux  regarder;  toutes  les 
femmes  de  la  cour  fixèrent  sur  lui  des  regards  étonnés; 
Formosante  elle-même,  qui  baissait  les  yeux,  les  releva 
et  rougit;  les  trois  rois  pâlirent.     Tous  les  spectateurs, 

20  en  comparant  Formosante  avec  l'inconnu,  s'écriaient:  «Il 
n'y  a  dans  le  monde  que  ce  jeune  homme  qui  soit  aussi 
beau  que  la  princesse.» 

Les  huissiers,  saisis  d'étonnement,  lui  demandèrent  s'il 
était  roi.     L'étranger  répondit  qu'il  n'avait  pas  cet  hon- 

25  neur,  mais  qu'il  était  venu  de  fort  loin  par  curiosité  pour 
voir  s'il  y  avait  des  rois  qui  fussent  dignes  de  Formosante. 
On  l'introduisit  dans  le  premier  rang  de  l'amphithéâtre, 
lui,  son  valet,  ses  deux  licornes,  et  son  oiseau.  Il  salua 
profondément  Bélus,  sa  fille,  les  trois  rois,  et  toute  l'as- 

30  semblée;  puis  il  prit  place  en  rougissant.  Ses  deux 
licornes  se  couchèrent  à  ses  pieds,  son  oiseau  se  percha 
sur  son  épaule,  et  son  valet,  qui  portait  un  petit  sac,  se 
mit  à  côté  de  lui. 
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Tous  les  concurrents  tentent  d' 'accomplir  l'oracle  ;  un  seul 
réussit,  et  ne  cesse  pas  d 'être  modeste.  Oiseau  merveilleux 
qu'il  députe  à  Formosante  avec  un  superbe  présent.  Quel 
était  ce  vainqueur.  Son  départ;  ce  qui  V occasionne.  — Les 
épreuves  commencèrent.  On  tira  de  son  étui  d'or  l'arc  5 
de  Nembrod.  Le  grand  maître  des  cérémonies,  suivi  de 
cinquante  pages  et  précédé  de  vingt  trompettes,  le  pré- 
senta au  roi  d'Egypte,  qui  le  fit  bénir  par  ses  prêtres  ;  et, 
l'ayant  posé  sur  la  tête  du  bœuf  Apis,  il  ne  douta  pas  de 
remporter  cette  première  victoire.  10 

Il  descend  au  milieu  de  l'arène,  il  essaye,  il  épuise  ses 
forces,  il  fait  des  contorsions  qui  excitent  le  rire  de  l'am- 
phithéâtre, qui  font  même  sourire  Formosante.  Son  grand- 
aumônier  s'approcha  de  lui:  «Que  Votre  Majesté,  lui  dit- 
il,  renonce  à  ce  vain  honneur,  qui  n'est  que  celui  des  mus-  15 
clés  et  des  nerfs  ;  vous  triompherez  dans  tout  le  reste  : 
vous  vaincrez  le  lion,  puisque  vous  avez  le  sabre  d'Osiris. 
La  princesse  de  Babylone  doit  appartenir  au  prince  qui  a 
le  plus  d'esprit,  et  vous  avez  deviné  les  énigmes;  elle  doit 
épouser  le  plus  vertueux,  vous  l'êtes,  puisque  vous  avez  été  20 
élevé  par  les  prêtres  d'Egypte;  le  plus  généreux  doit  l'em- 
porter, et  vous  avez  donné  les  deux  plus  beaux  crocodiles 
et  les  deux  plus  beaux  rats  qui  soient  dans  le  Delta;  vous 
possédez  le  bœuf  Apis  et  les  livres  d'Hermès,  qui  sont 
la  chose  la  plus  rare  de  l'univers:  personne  ne  peut  vous  25 
disputer  Formosante. 

— Vous  avez  raison,  dit  le  roi  d'Egypte»  ;  et  il  se  remit 
sur  son  trône. 

On  alla  mettre  l'arc  entre  les  mains  du  roi  des  Indes. 
Il  en  eut  des  ampoules  pour  quinze  jours,  et  se  consola  en  30 
présumant  que  le  roi  des  Scythes  ne  serait  pas  plus  heu- 
reux que  lui. 

Le  Scythe  mania  l'arc  à  son  tour.    Il  joignait  l'adresse 
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à  la  force:  l'arc  parut  prendre  quelque  élasticité  entre  ses 
mains;  il  le  fit  un  peu  plier,  mais  jamais  il  ne  put  venir  à 
bout  de  le  tendre.  L'amphithéâtre,  à  qui  la  bonne  mine 
de  ce  prince  inspirait  des  inclinations  favorables,  gémit 

-,  de  son  peu  de  succès,  et  jugea  que  la  belle  princesse  ne 
serait  jamais  mariée. 

Alors  le  jeune  inconnu  descendit  d'un  saut  dans  l'arène, 
et,  s'adressant  au  roi  des  Scythes  :  «Que  Votre  Majesté, 
lui  dit-il,  ne  s'étonne  point  de  n'avoir  pas  entièrement 

10  réussi.  Ces  arcs  d'ébène  se  font  dans  mon  pays;  il  n'y  a 
qu'un  certain  tour  à  donner;  vous  avez  beaucoup  plus  de 
mérite  à  l'avoir  fait  plier  que  je  n'en  peux  avoir  à  le  ten- 
dre.» Aussitôt  il  prit  une  flèche,  l'ajusta  sur  la  corde, 
tendit  l'arc  de  Nembrod,  et  fit  voler  la  flèche  bien  au- 

15  delà  des  barrières.  Un  million  de  mains  applaudit  à 
ce  prodige.  Babylone  retentit  d'acclamations,  et  toutes 
les  femmes  disaient:  «Quel  bonheur  qu'un  si  beau  gar- 
çon ait  tant  de  force!» 

Il  tira  ensuite  de  sa  poche  une  petite  lame  d'ivoire, 

20  écrivit  sur  cette  lame  avec  une  aiguille  d'or,  attacha  la 
tablette  d'ivoire  à  l'arc,  et  présenta  le  tout  à  la  princesse 
avec  une  grâce  qui  ravissait  tous  les  assistants.  Puis  il 
alla  modestement  se  remettre  à  sa  place  entre  son  oiseau 
et  son  valet.      Babylone  entière  était  dans  la  surprise; 

?5  les  trois  rois  étaient  confondus,  et  l'inconnu  ne  paraissait 
pas  s'en  apercevoir. 

Formosante  fut  encore  plus  étonnée  en  lisant  sur  la 
tablette  d'ivoire  attachée  à  l'arc  ces  petits  vers  en  beau 
1  ingage  chaldéen: 

30  L'arc  de  Nembrod  est  celui  de  la  guerre; 

L'arc  de  l'amour  est  celui  du  bonheur  ; 
Vous  le  portez.     Par  vous  ce  dieu  vainqueur 
Est  devenu  le  maître  de  la  terre. 
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Trois  rois  puissants,  trois  rivaux  aujourd'hui, 
Osent  prétendre  à  l'honneur  de  vous  plaire: 
Je  ne  sais  pas  qui  votre  cœur  préfère, 
Mais  l'univers  sera  jaloux  de  lui. 

Ce  petit  madrigal  ne  fâcha  point  la  princesse.     Il  fut   5 
critiqué  par  quelques  seigneurs  de  la  vieille  cour,   qui 
dirent  qu'autrefois  dans  le  bon  temps  on  aurait  comparé 
Bélus  au  soleil,  et  Formosante  à  la  lune,  son  cou  à  une 
tour,  et  sa  gorge  à  un  boisseau  de  froment.     Ils  dirent 
que  l'étranger  n'avait  point  d'imagination,  et  qu'il  s'é-  io 
cartait  des  règles   de   la  véritable  poésie;    mais   toutes 
les  dames  trouvèrent  les  vers  fort  galants.     Elles  s'émer- 
veillèrent qu'un  homme  qui  bandait  si  bien  un  arc  eût 
tant  d'esprit.     La  dame  d'honneur  de   la  princesse  lui 
dit:   «Madame,  voilà  bien  des  talents  en  pure  perte.     De  15 
quoi  serviront  à  ce  jeune  homme  son  esprit  et  l'arc  de 
Bélus? 

— A  le  faire  admirer,  répondit  Formosante. 

— Ah!  dit  la  dame  d'honneur  entre  ses  dents,  encore 
un  madrigal,  et  il  pourrait  bien  être  aimé.»  20 

Cependant  Bélus,  ayant  consulté  ses  mages,  déclara 
qu'aucun  des  trois  rois  n'ayant  pu  bander  l'arc  de  Nem- 
brod,  il  n'en  fallait  pas  moins  marier  sa  fille,  et  qu'elle 
appartiendrait  à  celui  qui  viendrait  à  bout  d'abattre  le 
grand  lion  qu'on  nourrissait  exprès  dans  sa  ménagerie.       25 

Le  roi  d'Egypte,  qui  avait  été  élevé  dans  toute  la  sa- 
gesse de  son  pays,  trouva  qu'il  était  fort  ridicule  d'ex- 
poser un  roi  aux  bêtes  pour  le  marier.  Il  avouait  que 
la  possession  de  Formosante  était  d'un  grand  prix;  mais 
il  prétendait  que,  si  le  lion  l'étranglait,  il  ne  pourrait  30 
jamais  épouser  cette  belle  Babylonienne.  Le  roi  des 
Indes  entra  dans  les  sentiments  de  l'Égyptien;  tous  deux 
conclurent  que  le  roi  de  Babylone  se  moquait  d'eux;  qu'il 
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fallait  faire  venir  des  armées  pour  le  punir;  qu'ils  avaient 
assez  de  sujets  qui  se  tiendraient  fort  honorés  de  mourir 
au  service  de  leurs  maîtres,  sans  qu'il  en  coûtât  un  che- 
veu à  leurs  têtes  sacrées;  qu'ils  détrôneraient  aisément  le 

5  roi  de  Babylone,  et  qu'ensuite  ils  tireraient  au  sort  la 
belle  Formosante.  Cet  accord  étant  fait,  les  deux  rois  dé- 
pêchèrent chacun  dans  leur  pays  un  ordre  exprès  d'assem- 
bler une  armée  de  trois  cent  mille  hommes  pour  enlever 
Formosante. 

io  Cependant  le  roi  des  Scythes  descendit  seul  dans  l'a- 
rène, le  cimeterre  à  la  main.  Il  n'était  pas  éperdument 
épris  des  charmes  de  Formosante  ;  la  gloire  avait  été 
jusque-là  sa  seule  passion;  elle  l'avait  conduit  à  Baby- 
lone.     Il  voulait  faire  voir  que  si  les  rois  de  l'Inde  et  de 

15  l'Egypte  étaient  assez  prudents  pour  ne  se  pas  compro- 
mettre avec  des  lions,  il  était  assez  courageux  pour  ne 
pas  dédaigner  ce  combat,  et  qu'il  réparerait  l'honneur  du 
diadème.  Sa  rare  valeur  ne  lui  permit  pas  seulement  de 
se  servir  du  secours  de  son  tigre.     Il  s'avance  seul,  légère- 

20  ment  armé,  couvert  d'un  casque  d'acier  garni  d'or,  ombragé 
de  trois  queues  de  cheval  blanches  comme  la  neige. 

'On  lâche  contre  lui  le  plus  énorme  lion  qui  ait  jamais 
été  nourri  dans  les  montagnes  de  l'Anti-Liban.  Ses  ter- 
ribles griffes  semblaient  capables  de  déchirer  les  trois 

25  rois  à  la  fois,  et  sa  vaste  gueule  de  les  dévorer.  Ses  af- 
freux rugissements  faisaient  retentir  l'amphithéâtre.  Les 
deux  fiers  champions  se  précipitent  l'un  contre  l'autre 
d'une  course  rapide.  Le  courageux  Scythe  enfonce  son 
épée  dans  le  gosier  du  lion;  mais  la  pointe,  rencontrant 

30  une  de  ces  épaisses  dents  que  rien  ne  peut  percer,  se 
brise  en  éclats,  et  le  monstre  des  forêts,  furieux  de  sa 
blessure,  imprimait  déjà  ses  ongles  sanglants  dans  les 
ilancs  du  monarque. 
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Le  jeune  inconnu,  touché  du  péril  d'un  si  brave  prince, 
se  jette  dans  l'arène  plus  prompt  qu'un  éclair;  il  coupe 
la  tête  du  lion  avec  la  même  dextérité  qu'on  a  vu  depuis 
dans  nos  carrousels  de  jeunes  chevaliers  adroits  enlever 
des  têtes  de  maures  ou  des  bagues.  5 

Puis,  tirant  une  petite  boîte,  il  la  présente  au  roi  scythe, 
en  lui  disant:  «Votre  Majesté  trouvera  dans  cette  petite 
boîte  le  véritable  dictame x  qui  croît  dans  mon  pays.  Vos 
glorieuses  blessures  seront  guéries  en  un  moment.  Le 
hasard  seul  vous  a  empêché  de  triompher  du  lion  ;  votre  10 
valeur  n'en  est  pas  moins  admirable.» 

Le  roi  scythe,  plus  sensible  à  la  reconnaissance  qu'à  la 
jalousie,  remercia  son  libérateur,  et,  après  l'avoir  tendre- 
ment embrassé,  rentra  dans  son  quartier  pour  appliquer 
le  dictame  sur  ses  blessures.  15 

L'inconnu  donna  la  tête  du  lion  à  son  valet;  celui-ci, 
après  l'avoir  lavée  à  la  grande  fontaine  qui  était  au-des- 
sous de  l'amphithéâtre,  et  en  avoir  fait  écouler  tout  le 
sang,  tira  un  fer  de  son  petit  sac,  arracha  les  quarante 
dents  du  lion,  et  mit  à  leur  place  quarante  diamants  20 
d'une  égale  grosseur. 

Son  maître,  avec  sa  modestie  ordinaire,  se  remit  à  sa 
place;  il  donna  la  tête  du  lion  à  son  oiseau:  «Bel  oiseau, 
dit-il,  allez  porter  aux  pieds  de  Formosante  ce  faible  hom- 
mage.» L'oiseau  part,  tenant  dans  une  de  ses  serres  le  25 
terrible  trophée;  il  le  présente  à  la  princesse  en  bais- 
sant humblement  le  cou,  et  en  s'aplatissant  devant  elle. 
Les  quarante  brillants  éblouirent  tous  les  yeux.  On  ne 
connaissait  pas  encore  cette  magnificence  dans  la  su- 
perbe Babylone  :  l'émeraude,  la  topaze,  le  saphir,  et  le  30 
pyrope,  étaient  regardés  comme  les  plus  précieux  orne- 
ments. Bélus  et  toute  la  cour  étaient  saisis  d'admira- 
tion.    L'oiseau  qui  offrait  ce  présent  les  surprit  encore 
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davantage.  Il  était  cle  la  taille  d'un  aigle,  mais'  ses  yeux 
étaient  aussi  doux  et  aussi  tendres  que  ceux  de  l'aigle 
sont  fiers  et  menaçants.  Son  bec  était  couleur  de  rose, 
et  semblait  tenir  quelque  chose  de  la  belle  bouche  de 

5  Formosante.  Son  cou  rassemblait  toutes  les  couleurs  de 
l'iris,  mais  plus  vives  et  plus  brillantes.  L'or  en  mille 
nuances  éclatait  sur  son  plumage.  Ses  pieds  paraissaient 
un  mélange  d'argent  et  de  pourpre  ;  et  la  queue  des  beaux 
oiseaux  qu'on  attela  depuis  au  char  de  Junon  n'approchait 

io  pas  de  la  sienne. 

L'attention,  la  curiosité,  l'étonnement,  l'extase  de  toute 
la  cour,  se  partageaient  entre  les  quarante  diamants  et 
l'oiseau.  Il  s'était  perché  sur  la  balustrade,  entre  Bélus 
et   sa  fille   Formosante;  elle   le  flattait,  le- caressait,  le 

15  baisait.  Il  semblait  recevoir  ses  caresses  avec  un  plaisir 
mêlé  de  respect.  Quand  la  princesse  lui  donnait  des 
baisers,  il  les  rendait,  et  la  regardait  ensuite  avec  des 
yeux  attendris.  Il  recevait  d'elle  des  biscuits  et  des  pis- 
taches, qu'il  prenait  de  sa  patte  purpurine  et  argentée,  et 

20  qu'il  portait  à  son  bec  avec  des  grâces  inexprimables. 

Bélus,  qui  avait  considéré  les  diamants  avec  attention, 
jugeait  qu'une  de  ses  provinces  pouvait  à  peine  payer  un 
présent  si  riche.  Il  ordonna  qu'on  préparât  pour  l'in- 
connu des  dons  encore  plus  magnifiques  que  ceux  qui 

25  étaient  destinés  aux  trois  monarques.  «Ce  jeune  homme, 
disait-il,  est  sans  doute  le  fils  du  roi  de  la  Chine,  ou  de 
cette  partie  du  monde  qu'on  nomme  Europe,  dont  j'ai 
entendu  parler,  ou  de  l'Afrique,  qui  est,  dit-on,  voisine 
du  royaume  d'Egypte.» 

30  II  envoya  sur-le-champ  son  grand  écuyer  complimenter 
l'inconnu,  et  lui  demander  s'il  était  souverain  ou  fils 
de  souverain  d'un  de  ces  empires,  et  pourquoi,  possédant 
de  si  étonnants  trésors,  il  était  venu  avec  un  valet  et  un 
petit  sac. 
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Tandis  que  le  grand  écuyer  avançait  vers  l'amphithé- 
âtre pour  s'acquitter  de  sa  commission,  arriva  un  autre 
valet  sur  une  licorne.  Ce  valet,  adressant  la  parole  au 
jeune  homme,  lui  dit:  «Ormar,  votre  père  touche  à  l'extré- 
mite'  de  sa  vie,  et  je  suis  venu  vous  en  avertir.  »  L'inconnu  5 
leva  les  yeux  au  ciel,  versa  des  larmes,  et  ne  répondit  que 
par  ce  mot:   «  Partons.» 

Le  grand  écuyer,  après  avoir  fait  les  compliments  de 
Bélus  au  vainqueur  du  lion,  au  donneur  des  quarante 
diamants,  au  maître  du  bel  oiseau,  demanda  au  valet  de  10 
quel  royaume  était  souverain  le  père  de  ce  jeune  héros. 
Le  valet  répondit:  «  Son  père  est  un  vieux  berger  qui  est 
fort  aimé  dans  le  canton.» 

Pendant  ce  court  entretien  l'inconnu  était  déjà  monté 
sur  sa  licorne.  Il  dit  au  grand  écuyer:  «Seigneur,  dai-  15 
gnez  me  mettre  aux  pieds  de  Bélus  et  de  sa  fille.  J'ose 
la  supplier  d'avoir  grand  soin  de  l'oiseau  que  je  lui 
laisse;  il  est  unique  comme  elle.»  En  achevant  ces  mots, 
il  partit  comme  un  éclair;  les  deux  valets  le  suivirent,  et 
on  les  perdit  de  vue.  20 

Formosante  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  grand  cri. 
L'oiseau,  se  retournant  vers  l'amphithéâtre  où  son  maître 
avait  été  assis,  parut  très  affligé  de  ne  le  plus  voir.  Puis 
regardant  fixement  la  princesse,  et  frottant  doucement  sa 
belle  main  de  son  bec,  il  sembla  se  vouer  à  son  service.     25 

Bélus,  plus  étonné  que  jamais,  apprenant  que  ce  jeune 
homme  si  extraordinaire  était  le  fils  d'un  berger,  ne  put 
ie  croire.  Il  fit  courir  après  lui;  mais  bientôt  on  lui 
rapporta  que  les  licornes  sur  lesquelles  ces  trois  hommes 
couraient  ne  pouvaient  être  atteintes,  et  qu'au  galop  dont  30 
elles  allaient  elles  devaient  faire  cent  lieues  par  jour. 

Vol.  XXI,  369-378. 
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L'oiseau  merveilleux  parle  à  Formosante  ;  il  lui  fait  son  /lis- 
toire.  Description  dît  pays  des  Gangarides,  d'où  est  son  ami 
appelé  Amazan.  Entreprise  vifructeuse  d'un  roi  des  Lndes 
sur  cette  contrée.     Leurs  richesses,  leurs  guerres,  leur  religion. 

5  Conseils  de  l'oiseau  à  la  princesse. —  Il  y  avait  longtemps  que 
l'incomparable  Formosante  s'e'tait  allée  coucher.  Elle 
avait  fait  placer  à  côté  de  son  lit  un  petit  oranger  clans 
une  caisse  d'argent  pour  y  faire  reposer  son  oiseau.  Ses 
rideaux  étaient  fermés;  mais  elle  n'avait  nulle  envie  de 

io  dormir;  son  cœur  et  son  imagination  étaient  trop  éveillés. 
Le  charmant  inconnu  était  devant  ses  yeux;  elle  le  voyait 
tirant  une  flèche  avec  l'arc  de  Nembrod  ;  elle  le  contemplait 
coupant  la  tête  du  lion;  elle  récitait  son  madrigal;  enfin 
elle  le  voyait  s'échapper  de  la  foule,  monté  sur  sa  licorne  ; 

15  alors  elle  éclatait  en  sanglots;  elle  s'écriait  avec  larmes: 
«Je  ne  le  reverrai  donc  plus;  il  ne  reviendra  pas! 

—  Il  reviendra,  madame,  lui  répondit  l'oiseau  du  haut 
de  son  oranger;  peut-on  vous  avoir  vue,  et  ne  pas  vous 
revoir? 

20  —  O  ciel  !  ô  puissances  éternelles  !  mon  oiseau  parle  le 
pur  chaldéen  !  » 

En  disant  ces  mots,  elle  tire  ses  rideaux,  lui  tend  les 
bras,  se  met  à  genoux  sur  son  lit:  «Etes-vous  un  dieu  des- 
cendu sur  la  terre?  êtes-vous  le  grand  Orosmade  caché 

25  sous  ce  beau  plumage?  Si  vous  êtes  un  dieu,  rendez-moi 
ce  beau  jeune  homme. 

—  Je  ne  suis  qu'un  volatile,  répliqua  l'autre;  mais  je 
naquis  dans  le  temps  que  toutes  les  bêtes  parlaient  en- 
core, et  que  les  oiseaux,  les  serpents,   les  ânesses,  les 

30  chevaux,  et  les  griffons,  s'entretenaient  familièrement 
avec  les  hommes.  Je  n'ai  pas  voulu  parler  devant  le 
monde,  de  peur  que  vos  dames  d'honneur  ne  me  prissent 
pour  un  sorcier:  je  ne  veux  me  découvrir  qu'à  vous.» 
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Formosante,  interdite,  égarée,  enivrée  de  tant  de  mer- 
veilles, agitée  de  l'empressement  de  faire  cent  questions 
à  la  fois,  lui  demanda  d'abord  quel  âge  il  avait.  «Vingt- 
sept  mille  neuf  cents  ans  et  six  mois,  madame;  je  suis 
de  l'âge  de  la  petite  révolution  du  ciel  que  vos  mages  ap-  5 
pellent  la  pre'cessioti  de-s  equinoxes,  et  qui  s'accomplit  en 
près  de  vingt-huit  mille  de  vos  années.  Il  y  a  des  révolu- 
tions infiniment  plus  longues  :  aussi  nous  avons  des  êtres 
beaucoup  plus  vieux  que  moi.  Il  y  a  vingt-deux  mille 
ans  que  j'appris  le  chaldéen  dans  un  de  mes  voyages;  10 
j'ai  toujours  conservé  beaucoup  de  goût  pour  la  langue 
chaldéenne;  mais  les  autres  animaux  mes  confrères  ont 
renoncé  à  parler  dans  vos  climats. 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  divin  oiseau? 

—  Hélas!  c'est  parce  que  les  hommes  ont  pris  enfin  15 
l'habitude  de  nous  manger,  au  lieu  de  converser  et  de 
s'instruire  avec  nous.     Les  barbares!  ne  devaient-ils  pas 
être  convaincus  qu'ayant  les  mêmes  organes  qu'eux,  les 
mêmes  sentiments,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  désirs, 
nous  avions  ce  qui  s'appelle  u?ie  âme  tout  comme  eux;  20 
que  nous  étions  leurs  frères,  et  qu'il  ne  fallait  cuire  et 
manger  que  les  méchants?     Nous  sommes  tellement  vos 
frères  que  le  grand  Être,  l'Être  éternel  et  formateur,  ayant 
fait  un  pacte  avec  les  hommes,1  nous  comprit  expressé- 
ment dans  le  traité.      Il  vous  défendit  de  vous  nourrir  de  25 
notre  sang,  et  à  nous,  de  sucer  le  vôtre. 

«Les  fables  de  votre  ancien  Locman,2 traduites  en  tant 
de  langues,  seront  un  témoignage  éternellement  subsis- 
tant de  l'heureux  commerce  que  vous  avez  eu  autrefois 
avec  nous.  Elles  commencent  toutes  par  ces  mots  :  Du  30 
temps  que  les  bêtes  parlaient?  Il  est  vrai  qu'il  y  a  beau- 
coup de  femmes  parmi  vous  qui  parlent  toujours  à  leurs 
chiens;  mais  ils  ont  résolu  de  ne  point  répondre  depuis 
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qu'on  les  a  forcés  à  coups  de  fouet  d'aller  à  la  chasse, 
et  d'être  les  complices  da  meurtre  de  nos  anciens  amis 
communs,  les  cerfs,  les  daims,  les  lièvres  et  les  perdrix. 
«Vous  avez  encore  d'anciens  poèmes  dans  lesquels  les 

5  chevaux  parlent,  et  vos  cochers  leur  adressent  la  parole 
tous  les  jours;  mais  c'est  avec  tant  de  grossièreté,  et  en 
prononçant  des  mots  si  infâmes,  que  les  chevaux,  qui  vous 
aimaient  tant  autrefois,  vous  détestent  aujourd'hui. 

«  Le  pays  où  demeure  votre  charmant  inconnu,  le  plus 

10  parfait  des  hommes,  est  demeuré  le  seul  où  votre  espèce 
sache  encore  aimer  la  nôtre  et  lui  parler;  et  c'est  la  seule 
contrée  de  la  terre  où  les  hommes  soient  justes. 

—  Et  où  est-il  ce  pays  de  mon  cher  inconnu?  Quel  est 
le  nom  de  ce  héros?     Comment  se  nomme  son  empire? 

15  Car  je  ne  croirai  pas  plus  qu'il  est  un  berger  que  je  ne 
crois  que  vous  êtes  une  chauve-souris. 

—  Son  pays,  madame,  est  celui  des  Gangarides,  peuple 
vertueux  et  invincible  qui  habite  la  rive  orientale  du 
Gange.     Le  nom  de  mon  ami  est  Amazan.     11  n'est  pas 

20  roi,  et  je  ne  sais  même  s'il  voudrait  s'abaisser  à  l'être; 
il  aime  trop  ses  compatriotes:  il  est  berger  comme  eux. 
Mais  n'allez  pas  vous  imaginer  que  ces  bergers  ressem- 
blent aux  vôtres,  qui,  couverts  à  peine  de  lambeaux  dé- 
chirés, gardent   des   moutons  infiniment   mieux  habillés 

25  qu'eux  ;  qui  gémissent  sous  le  fardeau  de  la  pauvreté,  et 
qui  payent  à  un  exacteur  la  moitié  des  gages  chétifs  qu' 
ils  reçoivent  de  leurs  maîtres.  Les  bergers  gangarides, 
nés  tous  égaux,  sont  les  maîtres  des  troupeaux  innom- 
brables  qui    couvrent   leurs   prés    éternellement   fleuris. 

30  On  ne  les  tue  jamais:  c'est  un  crime  horrible  vers  le 
Gange  de  tuer  et  de  manger  son  semblable.  Leur  laine, 
plus  fine  et  plus  brillante  que  la  plus  belle  soie,  est  le 
plus  grand  commerce  de  l'Orient.    D'ailleurs  la  terre  des 
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Gangarides  produit  tout  ce  qui  peut  flatter  les  de'sirs  de 
l'homme.  Ces  gros  diamants  qu'Amazan  a  eu  l'honneur 
de  vous  offrir  sont  d'une  mine  qui  lui  appartient.  Cette 
licorne  que  vous  l'avez  vu  monter  est  la  monture  ordi- 
naire des  Gangarides.  C'est  le  plus  bel  animal,  le  plus  s 
fier,  le  plus  terrible,  et  le  plus  doux  qui  orne  la  terre. 
Il  suffirait  de  cent  Gangarides  et  de  cent  licornes  pour 
dissiper  des  armées  innombrables.  Il  y  a  environ  deux 
siècles  qu'un  roi  des  Indes  fut  assez  fou  pour  vouloir 
conquérir  cette  nation:  il  se  présenta  suivi  de  dix  mille  10 
éléphants  et  d'un  million  de  guerriers.  Les  licornes  per- 
cèrent les  éléphants,  comme  j'ai  vu  sur  votre  table  des 
mauviettes  enfilées  dans  des  brochettes  d'or.  Les  guer- 
riers tombaient  sous  le  sabre  des  Gangarides  comme  les 
moissons  de  riz  sont  coupées  par  les  mains  des  peuples  15 
de  l'Orient.  On  prit  le  roi  prisonnier  avec  plus  de  six 
cent  mille  hommes.  On  le  baigna  dans  les  eaux  salu- 
taires du  Gange;  on  le  mit  au  régime  du  pays,  qui  con- 
siste à  ne  se  nourrir  que  de  végétaux  prodigués  par  la 
nature  pour  nourrir  tout  ce  qui  respire.  Les  hommes  20 
alimentés  de  carnage  et  abreuvés  de  liqueurs  fortes  ont 
tous  un  sang  aigri  et  aduste  qui  les  rend  fous  en  cent 
manières  différentes.  Leur  principale  démence  est  la 
fureur  de  verser  le  sang  de  leurs  frères,  et  de  dévaster 
des  plaines  fertiles  pour  régner  sur  des  cimetières.  On  25 
employa  six  mois  entiers  à  guérir  le  roi  des  Indes  de  sa 
maladie.  Quand  les  médecins  eurent  enfin  jugé  qu'il 
avait  le  pouls  plus  tranquille  et  l'esprit  plus  rassis,  ils 
en  donnèrent  le  certificat  au  conseil  des  Gangarides.  Ce 
conseil,  ayant  pris  l'avis  des  licornes,  renvoya  humaine-  30 
ment  le  roi  des  Indes,  sa  sotte  cour,  et  ses  imbéciles 
guerriers,  dans  leur  pays.  Cette  leçon  les  rendit  sages, 
et,  depuis  ce  temps,  les  Indiens  respectèrent  les  Ganga- 
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rides,  comme  les  ignorants  qui  voudraient  s'instruire  res- 
pectent parmi  vous  les  philosophes  chaldéens,  qu'ils  ne 
peuvent  égaler. 

—  A  propos,  mon  cher  oiseau,  lui  dit  la  princesse,  y 
5    a-t-il  une  religion  chez  les  Gangarides? 

—  S'il  y  en  a  une,  madame  !  Nous  nous  assemblons 
pour  rendre  grâces  à  Dieu,  les  jours  de  la  pleine  lune,  les 
hommes  dans  un  grand  temple  de  cèdre,  les  femmes  dans 
un  autre,  de  peur  des  distractions  ;  tous  les  oiseaux  dans 

io  un  bocage,  les  quadrupèdes  sur  une  belle  pelouse  ;  nous 
remercions  Dieu  de  tous  les  biens  qu'il  nous  a  faits. 
Nous  avons  surtout  des  perroquets  qui  prêchent  à  mer- 
veille. 

«  Telle  est  la  patrie  de  mon  cher  Amazan  ;  c'est  là  que 

iS  je  demeure;  j'ai  autant  d'amitié  pour  lui  qu'il  vous  a 
inspiré  d'amour.  Si  vous  m'en  croyez,  nous  partirons 
ensemble,  et  vous  irez  lui  rendre  sa  visite. 

—  Vraiment,  mon  oiseau,  vous  faites  là  un  joli  métier, 
répondit  en  souriant  la  princesse,  qui  brûlait  d'envie  de 

20  faire  le  voyage,  et  qui  n'osait  le  dire. 

—  Je  sers  mon  ami,  dit  l'oiseau;  et,  après  le  bonheur 
de  vous  aimer,  le  plus  grand  est  celui  de  servir  vos 
amours.» 

Formosante  ne  savait  plus  où  elle  en  était;  elle  se 
25  croyait  transportée  hors  de  la  terre.  Tout  ce  qu'elle 
avait  vu  dans  cette  journée,  tout  ce  qu'elle  voyait,  tout  ce 
qu'elle  entendait,  et  surtout  ce  qu'elle  sentait  dans  son 
cœur,  la  plongeait  dans  un  ravissement  qui  passait  de 
bien  loin  celui  qu'éprouvent  aujourd'hui  les  fortunés 
30  musulmans  quand,  dégagés  de  leurs  liens  terrestres,  ils 
se  voient  dans  le  neuvième  ciel  entre  les  bras  de  leurs 
houris,  environnés  et  pénétrés  de  la  gloire  et  de  la  félicité 
célestes.  Vol.  XXI,  382-385. 
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Amazan  rencontre  sur  la  route  d'Albion  un  milord  auquel 
il  rend  service.  Singulière  conversation  qu'ils  ont  ensemble. 
La  femme  du  milord  albionien  devient  amoureuse  d' Amazan. 
—  Cependant  Amazan  était  déjà  sur  le  chemin  de  la  capi- 
tale d'Albion,  dans  son  carrosse  à  six  licornes,  et  rêvait  5 
à  sa  princesse.  Il  aperçut  un  équipage  versé  dans  un 
fossé;  les  domestiques  s'étaient  écartés  pour  aller  chercher 
du  secours;  le  maître  de  l'équipage  restait  tranquillement 
dans  sa  voiture,  ne  témoignant  pas  la  plus  légère  impa- 
tience, et  s'amusant  à  fumer,  car  on  fumait  alors  :  il  se  10 
nommait  milord  JVliat-then,  ce  qui  signifie  à  peu  près 
milord  Qu'importe  en  la  langue  dans  laquelle  je  traduis 
ces  mémoires. 

Amazan  se  précipita  pour  lui  rendre  service  ;  il  releva 
tout  seul  la  voiture,  tant  sa  force  était  supérieure  à  celle  15 
des  autres  hommes.      Milord  Qu'importe  se  contenta  de 
dire:  «Voilà  un  homme  bien  vigoureux.» 

Des  rustres  du  voisinage,  étant  accourus,  se  mirent  en 
colère  de  ce  qu'on  les  avait  fait  venir  inutilement,  et  s'en 
prirent  à  l'étranger:  ils  le  menacèrent  en  l'appelant  chien  20 
d' étranger,  et  ils  voulurent  le  battre. 

Amazan  en  saisit  deux  de  chaque  main,  et  les  jeta  à 
vingt  pas;  les  autres  le  respectèrent,  le  saluèrent,  lui  de- 
mandèrent pour  boire:  il  leur  donna  plus  d'argent  qu'ils 
n'en  avaient  jamais  vu.  Milord  Qu'importe  lui  dit:  «Je  25 
vous  estime;  venez  dîner  avec  moi  dans  ma  maison  de 
campagne,  qui  n'est  qu'à  trois  milles»  ;  il  monta  dans  la 
voiture  d'Amazan,  parce  que  la  sienne  était  dérangée  par 
la  secousse. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence,  il  regarda  un  moment  30 
Amazan,  et  lui  dit:  How  d'yedo;  à  la  lettre:   Comment 
faites-vous  faire  ?  et  dans  la  langue  du  traducteur:   Com- 
ment vous  portez-vous  ?  ce  qui  ne  veut  rien  dire  du  tout  en 
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aucune  langue;  puis  il  ajouta:   «Vous  avez  là  six  jolies 
licornes  »  ;  et  il  se  remit  à  fumer. 

Le  voyageur  lui  dit  que  ses   licornes  étaient  à  son 
service;  qu'il  venait  avec  elles  du  pays  des  Gangarides; 

5  et  il  en  prit  occasion  de  lui  parler  de  la  princesse  de 
Babylone,  et  du  fatal  baiser  qu'elle  avait  donné  au  roi 
d'Egypte.  A  quoi  l'autre  ne  répliqua  rien  du  tout,  se  sou- 
ciant très  peu  qu'il  y  eût  dans  le  monde  un  roi  d'Egypte 
et  une  princesse  de  Babylone.     Il  fut  encore  un  quart 

io  d'heure  sans  parler;  après  quoi  il  redemanda  à  son  com- 
pagnon comment  il  faisait  faire,  et  si  on  mangeait  du  bon 
roast-beef  dans  le  pays  des  Gangarides.  Le  voyageur  lui 
répondit  avec  sa  politesse  ordinaire  qu'on  ne  mangeait 
point  ses  frères  sur  les  bords  du  Gange.     Il  lui  expliqua 

15  le  système  qui  fut,  après  tant  de  siècles,  celui  de  Pytha- 
gore,  de  Porphyre,  de  Jamblique.  Sur  quoi  milord  s'en- 
dormit, et  ne  fit  qu'un  somme  jusqu'à  ce  qu'on  fût  arrivé 
à  sa  maison. 

Il  avait  une  femme  jeune  et  charmante,  à  qui  la  na- 

20  ture  avait  donné  une  âme  aussi  vive  et  aussi  sensible 
que  celle  de  son  mari  était  indifférente.  Plusieurs 
seigneurs  albioniens  étaient  venus  ce  jour-là  dîner  avec 
elle.  Il  y  avait  des  caractères  de  toutes  les  espèces:  car 
le  pays  n'ayant  presque  jamais  été  gouverné  que  par  des 

25  étrangers,  les  familles  venues  avec  ces  princes  avaient 
toutes  apporté  des  mœurs  différentes.  Il  se  trouva  dans 
la  compagnie  des  gens  très  aimables,  d'autres  d'un  esprit 
supérieur,  quelques-uns  d'une  science  profonde. 

La  maîtresse  de  la  maison  n'avait  rien  de  cet  air  em- 

30  prunté  et  gauche,  de  cette  roideur,  de  cette  mauvaise 
honte  qu'on  reprochait  alors  aux  jeunes  femmes  d'Al- 
bion; elle  ne  cachait  point,  par  un  maintien  dédaigneux 
et  par  un  silence  affecté,  la  stérilité   de  ses  idées  et 
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Tembarras  humiliant  de  n'avoir  rien  à  dire:  nulle  femme 
n'e'tait  plus  engageante.  Elle  reçut  Amazan  avec  la  po- 
litesse et  les  grâces  qui  lui  étaient  naturelles.  L'extrême 
beauté  de  ce  jeune  étranger,  et  la  comparaison  soudaine 
qu'elle  fit  entre  lui  et  son  mari,  la  frappèrent  d'abord  s 
sensiblement. 

On  servit.  Elle  fit  asseoir  Amazan  à  côté  d'elle,  et  lui 
fit  manger  des  puddings  de  toute  espèce,  ayant  su  de  lui 
que  les  Gangarides  ne  se  nourrissaient  de  rien  qui  eût 
reçu  des  dieux  le  don  céleste  de  la  vie.  Sa  beauté,  sa  10 
force,  les  mœurs  des  Gangarides,  les  progrès  des  arts, 
la  religion  et  le  gouvernement,  furent  le  sujet  d'une 
conversation  aussi  agréable  qu'instructive  pendant  le 
repas,  qui  dura  jusqu'à  la  nuit,  et  pendant  lequel  milord 
Qu'importe  but  beaucoup  et  ne  dit  mot.  15 

Vol.  XXI,  408,  409. 

Amazan  arrive  à  la  capitale  des  Gauhs.  Tableau  de  ce 
qu'il  y  remarque.  —  Dç  province  en  province,  ayant  tou- 
jours repoussé  les  agaceries  de  toute  espèce,  toujours 
fidèle  à  la  princesse  de  Babylone,  toujours  en  colère 
contre  le  roi  d'Egypte,  ce  modèle  de  constance  parvint  20 
à  la  capitale  nouvelle  des  Gaules.  Cette  ville  avait 
passé,  comme  tant  d'autres,  par  tous  les  degrés  de  la 
barbarie,  de  l'ignorance,  de  la  sottise  et  de  la  misère. 
Son  premier  nom  1  avait  été  la  boue  et  la  crotte  ;  ensuite 
elle  avait  pris  celui  d'Isis,  du  culte  d'Isis  parvenu  jusque  25 
chez  elle.  Son  premier  sénat  avait  été  une  compagnie 
de  bateliers.  Elle  avait  été  longtemps  esclave  des  héros 
déprédateurs  des  sept  montagnes;  et,  après  quelques 
siècles,  d'autres  héros  brigands,  venus  de  la  rive  ulté- 
rieure du  Rhin,  s'étaient  emparés  de  son  petit  terrain.  30 

Le  temps,   qui  change  tout,   en   avait   fait  une  ville 
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dont  la  moitié  était  très  noble  et  très  agréable,  l'autre 
un  peu  grossière  et  ridicule:  c'était  l'emblème  de  ses 
habitants.  Il  y  avait  dans  son  enceinte  environ  cent 
mille  personnes  au  moins  qui  n'avaient  rien  à  faire  qu'à 

5  jouer  et  à  se  divertir.  Ce  peuple  d'oisifs  jugeait  des 
arts  que  les  autres  cultivaient.  Ils  ne  savaient  rien  de 
ce  qui  se  passait  à  la  cour;  quoiqu'elle  ne  fût  qu'à 
quatre  petits  milles  d'eux,  il  semblait  qu'elle  en  fût  à 
six  cents  milles  au  moins.     La  douceur  de  la  société,  la 

10  gaieté,  la  frivolité,  étaient  leur  importante  et  leur  unique 
affaire;  on  les  gouvernait  comme  des  enfants  à  qui  l'on 
prodigue  des  jouets  pour  les  empêcher  de  crier.  Si  on 
leur  parlait  des  horreurs  qui  avaient,  deux  siècles  aupa- 
ravant, désolé  leur  patrie,  et  des  temps  épouvantables  où 

15  la  moitié  de  la  nation  avait  massacré  l'autre  pour  des 
sophismes,  ils  disaient  qu'en  effet  cela  n'était  pas  bien, 
et  puis  ils  se  mettaient  à  rire  et  à  chanter  des  vaude- 
villes. 

Plus  les  oisifs  étaient  polis,  plaisants,  et  aimables, 

20  plus  on  observait  un  triste  contraste  entre  eux  et  des 
compagnies  d'occupés. 

Il  était,  parmi  ces  occupés,  ou  qui  prétendaient  l'être, 
une  troupe  de  sombres  fanatiques,  moitié  absurdes,  moitié 
fripons,  dont  le  seul  aspect  contristait  la  terre,  et  qui 

25  l'auraient  bouleversée,  s'ils  l'avaient  pu,  pour  se  donner 
un  peu  de  crédit;  mais  la  nation  des  oisifs,  en  dansant 
et  en  chantant,  les  faisait  rentrer  dans  leurs  cavernes, 
comme  les  oiseaux  obligent  les  chats-huants  à  se  re- 
plonger dans  les  trous  des  masures. 

30  D'autres  occupés,  en  plus  petit  nombre,  étaient  les 
conservateurs  d'anciens  usages  barbares  contre  lesquels 
la  nature  effrayée  réclamait  à  haute  voix;  ils  ne  con- 
sultaient que  leurs  registres  rongés  des  vers.     S'ils  y 
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voyaient  une  coutume  insensée  et  horrible,  ils  la  regar- 
daient comme  une  loi  sacrée.  C'est  par  cette  lâche 
habitude  de  n'oser  penser  par  eux-mêmes,  et  de  puiser 
leurs  idées  dans  les  débris  des  temps  où  l'on  ne  pen- 
sait pas,  que,  dans  la  ville  des  plaisirs,  il  était  encore  5 
des  mœurs  atroces.  C'est  par  cette  raison  qu'il  n'y 
avait  nulle  proportion  entre  les  délits  et  les  peines.  On 
faisait  quelquefois  souffrir  mille  morts  à  un  innocent 
pour  lui  faire  avouer  un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis. 

On  punissait  une  étourderie  de  jeune  homme  comme  10 
on  aurait  puni  un  empoisonnement  ou  un  parricide.     Les 
oisifs  en  poussaient  des  cris  perçants,  et  le  lendemain  ils 
n'y  pensaient  plus,  et  ne  parlaient  que  de  modes  nou- 
velles. 

Ce  peuple  avait  vu  s'écouler  un  siècle  entier  pendant  15 
lequel  les  beaux-arts  s'élevèrent  à  un  degré  de  perfec- 
tion qu'on  n'aurait  jamais  osé  espérer;  les  étrangers 
venaient  alors,  comme  à  Babylone,  admirer  les  grands 
monuments  d'architecture,  les  prodiges  des  jardins,  les 
sublimes  efforts  de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  Ils  20 
étaient  enchantés  d'une  musique  qui  allait  à  l'âme  sans 
étonner  les  oreilles. 

La  vraie  poésie,  c'est-à-dire  celle  qui  est  naturelle 
et  harmonieuse,  celle  qui  parle  au  cœur  autant  qu'à  l'es- 
prit, ne  fut  connue  de  la  nation  que  dans  cet  heureux  25 
siècle.  De  nouveaux  genres  d'éloquence  déployèrent 
des  beautés  sublimes.  Les  théâtres  surtout  retentirent 
de  chefs-d'œuvre  dont  aucun  peuple  n'approcha  jamais. 
Enfin  le  bon  goût  se  répandit  dans  toutes  les  professions, 
au  point  qu'il  y  eut  de  bons  écrivains  même  chez  les  30 
druides. 

Tant  de  lauriers,  qui  avaient  levé  leurs  têtes  jusqu' 
aux  nues,  se  séchèrent  bientôt  dans  une  terre  épuisée. 
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Il  n'en  resta  qu'un  très  petit  nombre  dont  les  feuilles 
étaient  d'un  vert  pâle  et  mourant.  La  décadence  fut 
produite  par  la  facilité  de  faire  et  par  la  paresse  de 
bien  faire,  par  la  satiété  du  beau  et  par  le  goût  du  bi- 

5  zarre.  La  vanité  protégea  des  artistes  qui  ramenaient 
les  temps  de  la  barbarie  ;  et  cette  même  vanité,  en  per- 
sécutant les  talents  véritables,  les  força  de  quitter  leur 
patrie;  les  frelons  firent  disparaître  les  abeilles. 

Presque  plus  de  véritables  arts,  presque  plus  de  génie; 

10  le  mérite  consistait  à  raisonner  à  tort  et  à  travers  sur 
le  mérite  du  siècle  passé:  le  barbouilleur  des  murs  d'un 
cabaret  critiquait  savamment  les  tableaux  des  grands 
peintres;  les  barbouilleurs  de  papier  défiguraient  les 
ouvrages  des  grands  écrivains.     L'ignorance  et  le  mau- 

15  vais  goût  avaient  d'autres  barbouilleurs  à  leurs  gages. 
On  répétait  les  mêmes  choses  dans  cent  volumes  sous 
des  titres  différents.  Tout  était  ou  dictionnaire  ou  bro- 
chure. Un  gazetier  druide  1  écrivait  deux  fois  par  se- 
maine les   annales  obscures   de   quelques  énergumènes 

20  ignorés  de  la  nation,  et  de  prodiges  célestes  opérés  dans 
des  galetas  par  de  petits  gueux  et  de  petites  gueuses; 
d'autres  ex-druides,  vêtus  de  noir,  près  de  mourir  de 
colère  et  de  faim,  se  plaignaient  dans  cent  écrits  qu'on 
ne   leur  permît  plus  de  tromper  les  hommes,  et  qu'on 

25  laissât  ce  droit  à  des  boucs  vêtus  de  gris.  Quelques 
archi-druides  imprimaient  des  libelles  diffamatoires. 

Amazan  ne  savait  rien  de  tout  cela;  et,  quand  il  l'au- 
rait su,  il  ne  s'en  serait  guère  embarrassé,  n'ayant  la 
tête  remplie  que  de   la  princesse  de  Babylone,  du  roi 

30  de  l'Egypte,  et  de  son  serment  inviolable  de  mépriser 
toutes  les  coquetteries  des  dames,  dans  quelque  pays 
que  le  chagrin  conduisît  ses  pas. 

Toute  la  populace  légère,  ignorante,  et  toujours  pous- 
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sant  à  l'excès  cette  curiosité  naturelle  au  genre  humain, 
s'empressa  longtemps  auprès  de  ses  licornes;  les  femmes, 
plus  sensées,  forcèrent  les  portes  de  son  hôtel  pour  con- 
templer sa  personne. 

Il  témoigna  d'abord  à  son  hôte  quelque  désir  d'aller   5 
à  la  cour;  mais  des  oisifs  de  bonne  compagnie,  qui  se 
trouvèrent  là  par  hasard,  lui  dirent  que  ce  n'était  plus 
la  mode,  que  les  temps  étaient  bien  changés,  et  qu'il 
n'y  avait  plus  de  plaisirs  qu'à  la  ville.      Il  fut  invité  le 
soir  même  à  souper  par  une  dame1  dont  l'esprit  et  les  10 
talents   étaient  connus  hors  de  sa  patrie,  et  qui  avait 
voyagé  dans  quelques  pays  où  Amazan  avait  passé.      Il 
goûta   fort   cette    dame   et    la   société   rassemblée   chez 
elle.      La  liberté  y  était  décente,  la  gaieté  n'y  était  point 
bruyante,  la  science  n'y  avait  rien  de  rebutant,  et  l'esprit  15 
rien  d'apprêté.      Il  vit  que  le  nom  de  bonne  compagnie 
n'est  pas  un  vain  nom,  quoiqu'il  soit  souvent  usurpé. 

Vol.  XXI,  417-420. 
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CHAPTER   V.  — MELANGES. 

LETTRES    PHILOSOPHIQUES. 

(I734-) 

Sur  le  parlement.  —  Les  membres  du  parlement  d'An- 
gleterre aiment  à  se  comparer  aux  anciens  Romains 
autant  qu'ils  le  peuvent. 

Il   n'y   a    pas    longtemps    que    M.    Shipping,   dans    la 

5  chambre  des  communes,  commença  son  discours  par  ces 
mots  :  «  La  majesté  du  peuple  anglais  serait  blessée,  etc.  » 
La  singularité  de  l'expression  causa  un  grand  éclat  de 
rire  ;  mais,  sans  se  déconcerter,  il  répéta  les  mêmes  pa- 
roles d'un   air  ferme,  et  on   ne  rit  plus.     J'avoue  que 

io  je  ne  vois  rien  de  commun  entre  la  majesté  du  peuple 
anglais  et  celle  du  peuple  romain,  encore  moins  entre 
leurs  gouvernements;  il  y  a  un  sénat  à  Londres  dont 
quelques  membres  sont  soupçonnés,  quoique  à  tort  sans 
doute,  de  vendre  leurs  voix  dans  l'occasion,  comme  on 

15  faisait  à  Rome:  voilà  toute  la  ressemblance.  D'ailleurs 
les  deux  nations  me  paraissent  entièrement  différentes, 
soit  en  bien,  soit  en  mal.  On  n'a  jamais  connu  chez 
les  Romains  la  folie  horrible  des  guerres  de  religion: 
cette  abomination  était  réservée  à  des  dévots  prêcheurs 

20  d'humilité  et  de  patience.  Marius  et  Sylla,  Pompée  et 
César,  Antoine  et  Auguste,  ne  se  battaient  point  pour 
décider  si  le  flamen  devait  porter  sa  chemise  par  dessus 
sa  robe,  ou  sa  robe  par  dessus  sa  chemise,  et  si  les 
poulets  .sacrés  devaient  manger  et  boire,  ou  bien  manger 
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seulement,  pour  qu'on  prît  les  augures.  Les  Anglais  se 
sont  fait  pendre  autrefois  réciproquement  à  leurs  assises, 
et  se  sont  détruits  en  bataille  rangée  pour  des  querelles 
de  pareille  espèce;  la  secte  des  épiscopaux  et  le  pres- 
bytérianisme ont  tourné  pour  un  temps  ces  têtes  mé-  5 
lancoliques.  Je  m'imagine  que  pareille  sottise  ne  leur 
arrivera  plus;  ils  me  paraissent  devenir  sages  à  leurs 
dépens,  et  je  ne  leur  vois  nulle  envie  de  s'égorger  doré- 
navant pour  des  syllogismes.  Toutefois,  qui  peut  ré- 
pondre des  hommes?  10 

Voici  une^différence  plus  essentielle  entre  Rome  et 
l'Angleterre,  qui  met  tout  l'avantage  du  côté  de  la  der- 
nière :  c'est  que  le  fruit  des  guerres  civiles  de  Rome  a 
été  l'esclavage,  et  celui  des  troubles  d'Angleterre,  la 
liberté.  La  nation  anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui  15 
soit  parvenue  à  régler  le  pouvoir  des  rois  en  leur  ré- 
sistant, et  qui  d'efforts  en  efforts  ait  enfin  établi  ce 
gouvernement  sage  où  le  prince,  tout-puissant  pour  faire 
du  bien,  a  les  mains  liées  pour  faire  du  mal:  où  les 
seigneurs  sont  grands  sans  insolence  et  sans  vassaux,  20 
et  où  le  peuple  partage  le  gouvernement  sans  confusion.1 

La  chambre  des  pairs  et  celle  des  communes  sont  les 
arbitres  de  la  nation,  le  roi  est  le  surarbitre.  Cette 
balance  manquait  aux  Romains  :  les  grands  et  le  peuple 
étaient  toujours  en  division  à  Rome,  sans  qu'il  y  eût  un  25 
pouvoir  mitoyen  qui  pût  les  accorder.  Le  sénat  de  Rome, 
qui  avait  l'injuste  et  punissable  orgueil  de  ne  vouloir 
rien  partager  avec  les  plébéiens,  ne  connaissait  d'autre 
secret,  pour  les  éloigner  du  gouvernement,  que  de  les 
occuper  toujours  dans  les  guerres  étrangères.  Il  regar-  30 
dait  le  peuple  comme  une  bête  féroce  qu'il  fallait  lâcher 
sur  leurs  voisins  de  peur  qu'elle  ne  dévorât  ses  maîtres: 
ainsi  le  plus  grand  défaut  du  gouvernement  des  Romains 
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en  fit  des  conquérants;  c'est  parce  qu'ils  étaient  malheu- 
reux chez    eux  qu'ils  devinrent   les  maîtres  du  monde, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  leurs  divisions  les  rendirent  esclaves. 
Le  gouvernement  d'Angleterre  n'est  point   fait  pour 

5  un  si  grand  éclat,  ni  pour  une  fin  si  funeste;  son  but 
n'est  point  la  brillante  folie  de  faire  des  conquêtes, 
mais  d'empêcher  que  ses  voisins  n'en  fassent;  ce  peuple 
n'est  pas  seulement  jaloux  de  sa  liberté,  il  l'est  encore 
de  celle  des  autres.     Les  Anglais  étaient  acharnés  contre 

10  Louis  XIV,  uniquement  parce  qu'ils  lui  croyaient  de 
l'ambition. 

Il  en  a  coûté  sans  doute  pour  établir  la  liberté  en 
Angleterre;  c'est  dans  des  mers  de  sang  qu'on  a  noyé  l'i- 
dole du  pouvoir  despotique;  mais  les  Anglais  ne  croient 

15  point  avoir  acheté  trop  cher  leurs  lois.  Lés  autres  na- 
tions n'ont  pas  eu  moins  de  troubles,  n'ont  pas  versé 
moins  de  sang  qu'eux;  mais  ce  sang  qu'elles  ont  répandu 
pour  la  cause  de  leur  liberté  n'a  fait  que  cimenter  leur 
servitude. 

20  Ce  qui  devient  une  révolution  en  Angleterre  n'est 
qu'une  sédition  dans  les  autres  pays.  Une  ville  prend 
les  armes  pour  défendre  ses  privilèges,  soit  en  Espagne, 
soit  en  Barbarie,  soit  en  Turquie:  aussitôt  des  soldats 
mercenaires  la  subjuguent,  des  bourreaux  la  punissent, 

25  et  le  reste  de  la  nation  baise  ses  chaînes.  Les  Fran- 
çais pensent  que  le  gouvernement  de  cette  île  est  plus 
orageux  que  la  mer  qui  l'environne,  et  cela  est  vrai  ;  mais 
c'est  quand  le  roi  commence  la  tempête,  c'est  quand  il 
veut  se  rendre  le  maître  du  vaisseau  dont  il  n'est  que  le 

30  premier  pilote.  Les  guerres  civiles  de  France  ont  été 
plus  longues,  plus  cruelles,  plus  fécondes  en  crimes,  que 
celles  d'Angleterre  ;  mais  de  toutes  ces  guerres  civiles 
aucune  n'a  eu  une  liberté  sage  pour  objet. 
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Dans  les  temps  détestables  de  Charles  IX  et  de  Henri 
III,1  il  s'agissait  seulement  de  savoir  si  on  serait  l'esclave 
des  Guises.2  Pour  la  dernière  guerre  de  Paris,8  elle  ne 
mérite  que  des  sifflets;  il  me  semble  que  je  vois  des 
écoliers  qui  se  mutinent  contre  le  préfet  d'un  collège,  et  5 
qui  finissent  par  être  fouettés;  le  cardinal  de  Retz,4  avec 
beaucoup  d'esprit  et  de  courage  mal  employés,  rebelle 
sans  aucun  sujet,  factieux  sans  dessein,  chef  de  parti  sans 
armée^  cabalait  pour  cabaler,  et  semblait  faire  la  guerre 
civile  pour  son  plaisir.-  Le  parlement  ne  savait  ce  qu'il  10 
voulait,  ni  ce  qu'il  ne  voulait  pas;  il  levait  des  troupes 
par  arrêt,  il  les  cassait,  il  menaçait  et  demandait  pardon; 
il  mettait  à  prix  la  tête  du  cardinal  Mazarin,  et  ensuite 
venait  le  complimenter  en  cérémonie:  nos  guerres  civiles 
sous  Charles  VI 5  avaient  été  cruelles,  celles  de  la  Ligue  15 
furent  abominables,  celle  de  la  Fronde  fut  ridicule. 

Ce  qu'on  reproche  le  plus  en  France  aux  Anglais,  c'est 
le  supplice  de  Charles  Ier,  monarque  digne  d'un  meilleur 
sort,  qui  fut  traité  par  ses  vainqueurs  comme  il  les  eût 
traités  s'il  eût  été  heureux.  20 

Après  tout,  regardez  d'un  côté  Charles  Ier  vaincu  en 
bataille  rangée,  prisonnier,  jugé,  condamné  dans  West- 
minster, et  décapité;  et  de  l'autre  l'empereur  Henri  VII 
empoisonné  par  son  chapelain6  en  communiant,  Henri  III 
assassiné  par  un  moine,  trente  assassinats  médités  contre  25 
Henri  IV,  plusieurs  exécutés,  et  le  dernier7  privant  enfin 
la  France  de  ce  grand  roi.     Pesez  ces  attentats,  et  jugez. 

Vol.  XXII,  102-105. 

Sur  Descartes.6  —  Descartes  était  né  avec  une  imagina- 
tion brillante  et  forte,  qui  en  fit  un  homme  singulier  dans 
sa  vie  privée  comme  dans  sa  manière  de  raisonner.    Cette  30 
imagination  ne  put  se  cacher  même  dans  ses  ouvrages 
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philosophiques,  où  l'on  voit  à  tout  moment  des  comparai- 
sons inge'nieuses  et  brillantes.  La  nature  en  avait  presque 
fait  un  poëte,  et  en  effet  il  composa  pour  la  reine  de 
Suède  un  divertissement  en  vers  que  pour  l'honneur  de 

5    sa  mémoire  on  n'a  pas  fait  imprimer. 

Il  essaya  quelque  temps  du  me'tier  de  la  guerre,  et 
depuis,  étant  devenu  tout  à  fait  philosophe,  il  ne  crut  pas 
indigne  de  lui  de  faire  l'amour.  Il  eut  de  sa  maîtresse 
une  fille  nommée  Francine,  qui  mourut  jeune,  et  dont  il 

io  regretta  beaucoup  la  perte.  Ainsi  il  éprouva  tout  ce  qui 
appartient  à  l'humanité. 

11  crut  longtemps  qu'il  était  nécessaire  de  fuir  les 
hommes,  et  surtout  sa  patrie,  pour  philosopher  en  liberté. 
Il  avait  raison  :  les  hommes  de  son  temps  n'en  savaient 

15  pas  assez  pour  l'éclairer,  et  n'étaient  guère  capables  que 
de  lui  nuire. 

Il  quitta  la  France  parce  qu'il  cherchait  la  vérité,  qui 
y  était  .persécutée  alors  par  la  misérable  philosophie  de 
l'école;  mais  il  ne  trouva  pas  plus  de  raison  dans  les 

20  universités  de  la  Hollande,  où  il  se  retira.  Car  dans 
le  temps  qu'on  condamnait  en  France  les  seules  propo- 
sitions de  sa  philosophie  qui  fussent  vraies,  il  fut  aussi 
persécuté  par  les  prétendus  philosophes  de  Hollande,  qui 
ne  l'entendaient  pas  mieux,  et  qui,  voyant  de  plus  près  sa 

25  gloire,  haïssaient  davantage  sa  personne.  Il  fut  obligé 
de  sortir  d'Utrecht:  il  essuya  l'accusation  d'athéisme, 
dernière  ressource  des  calomniateurs;  et  lui,  qui  avait 
employé  toute  la  sagacité  de  son  esprit  à  chercher  de 
nouvelles  preuves  de  l'existence  d'un  Dieu,  fut  soupçonné 

30  de  n'en  point  reconnaître. 

Tant  de  persécutions  supposaient  un  très  grand  mérite 
et  une  réputation  éclatante:  aussi  avait-il  l'un  et  l'autre. 
La  raison  perça  même  un  peu  dans  le  monde  à  travers  les 
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ténèbres  de  l'école  et  les  préjugés  de  la  superstition  popu- 
laire. Son  nom  fit  enfin  tant  de  bruit  qu'on  voulut  l'at- 
tirer en  France  par  des  récompenses.  On  lui  proposa 
une  pension  de  mille  écus;  il  vint  sur  cette  espérance, 
paya  les  frais  de  la  patente  qui  se  vendait  alors,  n'eut  5 
point  la  pension,  et  s'en  retourna  philosopher  dans  sa 
solitude  de  Nord-Hollande,  dans  le  temps  que  le  grand 
Galilée,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  gémissait  dans  les 
prisons  de  l'Inquisition  pour  avoir  démontré  le  mouve- 
ment de  la  terre.1  10 

Enfin  il  mourut  à  Stockholm  d'une  mort  prématurée,  et 
causée  par  un  mauvais  régime,  au  milieu  de  quelques 
savants,  ses  ennemis,  et  entre  les  mains  d'un  médecin 
qui  le  haïssait.  VoL   xxn>  i2S_i3o 

Sur  la  tragédie.  —  Les  Anglais  avaient  déjà  un  théâtre  15 
aussi  bien  que  les  Espagnols,   quand  les  Français  n'a- 
vaient encore  que  des  tréteaux.     Shakespeare  que  les  An- 
glais prennent  pour  un   Sophocle,   florissait  à  peu  près 
dans  le  temps  de  Lope  de  Véga: 2  il  créa  le  théâtre;  il 
avait  un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité,  de  naturel  20 
et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle  de  bon  goût,  et 
sans  la  moindre  connaissance  des  règles.     Je  vais  vous 
dire  une  chose  hasardée,  mais  vraie:  c'est  que  le  mérite 
de  cet  auteur  a  perdu  le  théâtre  anglais;    il  y  a  de  si 
belles    scènes,   des  morceaux   si    grands  et   si    terribles  25 
répandus  dans  ses  farces  monstrueuses,    qu'on   appelle 
tragédies,  que  ses  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un 
grand  succès.      Le  temps,  qui  fait  seul  la  réputation  des 
hommes,  rend  à   la   fin   leurs    défauts   respectables.      La 
plupart  des  idées  bizarres  et  gigantesques  de  cet  auteur  30 
ont  acquis  au  bout  de  deux  cents  ans  le  droit  de  passer 
pour  sublimes.     Les  auteurs  modernes  l'ont  presque  tous 
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copié;  mais  ce  qui  réussissait  dans  Shakespeare  est  sifflé 
chez  eux,  et  vous  croyez  bien  que  la  vénération  qu'on  a 
pour  cet  ancien  augmente  à  mesure  que  l'on  méprise  les 
modernes.     On  ne  fait  pas  réflexion  qu'il  ne  faudrait  pas 

5  l'imiter,  et  le  mauvais  succès  de  ses  copistes  fait  seule- 
ment qu'on  le  croit  inimitable. 

Vous  savez  que  dans  la  tragédie  du  More  de  Venise, 
pièce  très  touchante,  un  mari  étrangle  sa  femme  sur  le 
théâtre;  et  que,  quand  la  pauvre  femme  est  étranglée,  elle 

io  s'écrie  qu'elle  meurt  très  injustement.  Vous  n'ignorez 
pas  que,  dans  Hamlet,  des  fossoyeurs  creusent  une  fosse 
en  buvant,  en  chantant  des  vaudevilles,  et  en  faisant  sur 
les  têtes  des  morts  qu'ils  rencontrent  des  plaisanteries 
convenables  à  gens  de   leur  métier;    mais,   ce  qui  vous 

15  surprendra,  c'est  qu'on  a  imité  ces  sottises.  Sous  le 
règne  de  Charles  II,  qui  était  celui  de  la  politesse,  et 
l'âge  des  beaux-arts,  Otway,1  dans  sa  Venise  sauvée,  intro- 
duit le  sénateur  Antonio  et  sa  courtisane  Naki2  au  milieu 
des  horreurs  de  la  conspiration  du  marquis  de  Bedmar. 

20  Le  vieux  sénateur  Antonio  fait  auprès  de  sa  courtisane 
toutes  les  singeries  d'un  vieux  débauché:  elle  lui  donne 
des  coups  de  pied  et  des  coups  de  fouet.  On  a  retranché 
de  la  pièce  d'Otway  ces  bouffonneries  faites  pour  la  plus 
vile  canaille;  mais  on  a  laissé  dans  le  Jules  César  de 

25  Shakespeare  les  plaisanteries  des  cordonniers  et  des  sa- 
vetiers romains  introduits  sur  la  scène  avec  Brutus  et 
Cassius. 

Vous  vous  plaindrez  sans  doute  que  ceux  qui,  jusqu'à 
présent,  vous  ont  parlé  du  théâtre  anglais,  et  surtout  de 

30  ce  fameux  Shakespeare,  ne  vous  aient  encore  fait  voir 
que  ses  erreurs,  et  que  personne  n'ait  traduit  aucun  de 
ces  endroits  frappants  qui  demandent  grâce  pour  toutes 
ses  fautes.      Je  vous  répondrai  qu'il  est  bien  aisé  de  rap- 
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porter  en  prose  les  sottises  d'un  poëte,  mais  très  difficile 
de  traduire  ses  beaux  vers.  Tous  ceux  qui  s'e'rigent  en 
critiques  des  écrivains  ce'lèbres  compilent  des  volumes. 
J'aimerais  mieux  deux  pages  qui  nous  fissent  connaître 
quelques  beaute's:  car  je  maintiendrai  toujours,  avec  tous  5 
les  gens  de  bon  goût,  qu'il  y  a  plus  à  profiter  dans  douze 
vers  d'Homère  et  de  Virgile  que  dans  toutes  les  critiques 
qu'on  a  faites  de  ces  deux  grands  hommes. 

Vol.  XXII,  14S-150. 


CONSEILS    À    UN    JOURNALISTE. 

(I737-) 

Sur  l'histoire. — Ce  que  les  journalistes  aiment  peut- 
être  le  mieux  à  traiter,  ce  sont  les  morceaux  d'histoire:  10 
c'est  là  ce  qui  est  le  plus  à  la  portée  de  tous  les  hommes, 
et  le  plus  de  leur  goût.      Ce  n'est  pas  que  dans  le  fond 
on  ne  soit  aussi  curieux  pour  le  moins  de  connaître  la 
nature  que  de  savoir  ce  qu'a  fait  Sésostris1  ou  Bacchus;  2 
mais  il  en  coûte  de  l'application  pour  examiner,  par  ex-  15 
emple,  par  quelle  machine  on  pourrait  fournir  beaucoup 
d'eau  à  la  ville  de  Paris,  ce  qui  nous  importe  pourtant 
assez;  et  on  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  lire  les  anciens 
contes  qui  nous  sont  transmis  sous  le   nom  d  'histoires, 
lesquels  on  nous  répète  tous  les  jours,   et  qui  ne  nous  20 
importent  guère. 

Si  vous  rendez  compte  de  l'histoire  ancienne,  proscri- 
vez, je  vous  en  conjure,  toutes  ces  déclamations  contre 
certains  conquérants.  Laissez  Juvénal  et  Boileau  donner, 
du  fond  de  leur  cabinet,  des  ridicules  à  Alexandre,  qu'ils  25 
eussent  fatigué  d'encens  s'ils  eussent  vécu  sous  lui  ;  qu'ils 
appellent  Alexandre  insensé;3  vous,  philosophe  impartial, 
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regardez  dans  Alexandre  ce  capitaine  ge'néral  de  la  Grèce, 
semblable  à  peu  près  à  un  Scanderbeg.1  à  un  Huniade,2 
chargé  comme  eux  de  venger  son  pays,  mais  plus  heureux, 
plus  grand,  plus  poli  et  plus  magnifique.      Ne  le  faites 

5  pas  voir  seulement  subjuguant  tout  l'empire  de  l'ennemi 
des  Grecs,  et  portant  ses  conquêtes  jusqu'à  l'Inde,  oit 
s'étendait  la  domination  de  Darius;  mais  représentez- 
le  donnant  des  lois  au  milieu  de  la  guerre,  formant  des 
colonies,  établissant  le  commerce,  fondant  Alexandrie  et 

io  Scanderon,3  qui  sont  aujourd'hui  le  centre  du  négoce  de 
l'Orient.  C'est  par  là  surtout  qu'il  faut  considérer  les 
rois;  et  c'est  ce  qu'on  néglige.  Quel  bon  citoyen  n'ai- 
mera pas  mieux  qu'on  l'entretienne  des  villes  et  des  ports 
que  César  a  bâtis,  du  calendrier  qu'il  a  réformé,  etc.,  que 

15  des  hommes  qu'il  a  fait  égorger? 

Inspirez  surtout  aux  jeunes  gens  plus  de  goût  pour 
l'histoire  des  temps  récents,  qui  est  pour  nous  de  néces- 
sité, que  êpour  l'ancienne,  qui  n'est  que  de  curiosité; 
qu'ils  songent  que  la  moderne  a  l'avantage  d'être  plus 

20  certaine,  par  cela  même  qu'elle  est  moderne. 

Je  voudrais  surtout  que  vous  recommandassiez  de  com- 
mencer sérieusement  l'étude  de  l'histoire  au  siècle  qui 
précède  immédiatement  Charles-Quint,  Léon  X,  François 
Ier.4     C'est  là  qu'il  se  fait  dans  l'esprit  humain,  comme 

25  dans  notre  monde,  une  révolution  qui  a  tout  changé. 

Le  beau  siècle  de  Louis  XIV  achève  de  perfectionner 
ce  que  Léon  X,  tous  les  Médicis,5  Charles-Quint,  François 
Ier,  avaient  commencé.  Je  travaille  depuis  longtemps6  à 
l'histoire  de  ce  dernier  siècle,  qui  doit  être  l'exemple  des 

30  siècles  à  venir;  j'essaye  de  faire  voir  le  progrès  de  l'esprit 
humain,  et  de  tous  les  arts,  sous  Louis  XIV.  Puissé-je, 
avant  de  mourir,  laisser  ce  monument  à  la  gloire  de  ma 
nation!     J'ai  bien  des  matériaux  pour  élever  cet  édifice. 
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Je  ne  manque  point  de  Mémoires  sur  les  avantages  que 
le  grand  Colbert1  a  procurés  et  voulait  faire  à  la  nation  et 
au  monde;  sur  la  vigilance  infatigable,  sur  la  prévoyance 
d'un  ministre  de  la  guerre2  né  pour  être  le  ministre  d'un 
conquérant;  sur  les  révolutions  arrivées  dans  l'Europe;  5 
sur  la  vie  privée  de  Louis  XIV,  qui  a  été  dans  son  do- 
mestique l'exemple  des  hommes,  comme  il  a  été  quelque- 
fois celui  des  rois.  J'ai  des  Mémoires  sur  des  fautes 
inséparables  de  l'humanité,  dont  je  n'aime  à  parler  que 
parce  qu'elles  font  valoir  les  vertus;  et  j'applique  déjà  à  10 
Louis  XIV  ce  beau  mot  d'Henri  IV,  qui  disait  à  l'ambas- 
sadeur don  Pèdre:  «Quoi  donc!  votre  maître  n'a-t-il  pas 
assez  de  vertus  pour  avoir  des  défauts?  »  Mais  j'ai  peur 
de  n'avoir  ni  le  temps  ni  la  force  de  conduire  ce  grand 
ouvrage  à  sa  fin.  15 

Je  vous  prierai  de  bien  faire  sentir  que  si  nos  histoires 
modernes  écrites  par  des  contemporains  sont  plus  certaines 
en  général  que  toutes  les  histoires  anciennes,  elles  sont 
quelquefois  plus  douteuses  dans  les  détails.  Je  m'explique. 
Les  hommes  diffèrent  entre  eux  d'état,  de  parti,  de  reli-  20 
gion.  Le  guerrier,  le  magistrat,  le  janséniste,3  le  moliniste,4 
ne  voient  point  les  mêmes  faits  avec  les  mêmes  yeux  : 
c'est  le  vice  de  tous  les  temps.  Un  Carthaginois  n'eût 
point  écrit  les  guerres  puniques  dans  l'esprit  d'un  Romain, 
et  il  eût  reproché  à  Rome  la  mauvaise  foi5  dont  Rome  ac-  25 
cusait  Carthage.  Nous  n'avons  guère  d'historiens  anciens 
qui  aient  écrit  les  uns  contre  les  autres  sur  le  même  événe- 
ment :  ils  auraient  répandu  le  doute  sur  des  choses  que 
nous  prenons  aujourd'hui  pour  incontestables.  Quelque 
peu  vraisemblables  qu'elles  soient,  nous  les  respectons  30 
pour  deux  raisons  :  parce  qu'elles  sont  anciennes,  et  parce 
qu'elles  n'ont  point  été  contredites. 

Nous   autres   historiens   contemporains,  nous  sommes 
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dans  un  cas  bien  différent  ;  il  nous  arrive  souvent  la  même 
chose  qu'aux  puissances  qui  sont  en  guerre.  On  a  fait 
à  Vienne,  à  Londres,  à  Versailles,  des  feux  de  joie  pour 
des  batailles  que  personne  n'avait  gagne'es  :  chaque  parti 

5  chante  victoire,  chacun  a  raison  de  son  côté.  Voyez  que 
de  contradictions  sur  Marie  Stuart,1  sur  les  guerres  civiles 
d'Angleterre,  sur  les  troubles  de  Hongrie,'2  sur  l'établisse- 
ment de  la  religion  protestante,  sur  le  concile  de  Trente.3 
Parlez  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes4  à  un  bourg- 

10  mestre  hollandais,  c'est  une  tyrannie  imprudente  ;  consultez 
un  ministre  de  la  cour  de  France,  c'est  une  politique  sage. 
Que  dis-je  ?  la  même  nation,  au  bout  de  vingt  ans,  n'a  plus 
les  mêmes  idées  qu'elle  avait  sur  le  même  événement  et 
sur  la  même  personne  :  j'en  ai  été  témoin  au  sujet  du  feu 

15  roi  Louis  XIV.  Mais  quelles  contradictions  n'aurai-je 
pas  à  essuyer  sur  l'histoire  de  Charles  XII  !  J'ai  écrit  sa 
vie  singulière  sur  les  Mémoires  de  M.  Fabrice,  qui  a  été 
huit  ans  son  favori  ;  sur  les  lettres  de  M.  de  Fierville, 
envoyé  de  France   auprès  de   lui  ;  sur  celles  de   M.   de 

20  Villelongue,  longtemps  colonel  à  son  service  ;  sur  celles 
de  M.  de  Poniatowski.  J'ai  consulté  M.  de  Croissy,  am- 
bassadeur de  France  auprès  de  ce  prince,  etc.  J'apprends 
à  présent  que  M.  Nordberg,  chapelain  de  Charles  XII, 
écrit  une  histoire  de  son  règne.     Je  suis  sûr  que  le  chape- 

25  lain  aura  souvent  vu  les  mêmes  choses  avec  d'autres  yeux 
que  le  favori  de  l'ambassadeur.  Quel  parti  prendre  en  ce 
cas  ?  celui  de  me  corriger  sur-le-champ  dans  les  choses  où 
ce  nouvel  historien  aura  évidemment  raison,  et  de  lais- 
ser  les  autres    au   jugement   des  lecteurs  désintéressés. 

30  Que  suis-je  en  tout  cela?  je  ne  suis  qu'un  peintre  qui 
cherche  à  représenter  d'un  pinceau  faible,  mais  vrai,  les 
hommes  tels  qu'ils  ont  été.  Tout  m'est  indifférent  de 
Charles  XII  et  de  Pierre  le  Grand,  excepté  le  bien  que 
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le  dernier  a  pu  faire  aux  hommes.     Je  n'ai  aucun  sujet  de 

les  flatter  ni  d'en  médire.     Je  les  traiterai  comme  Louis 

XIV,  avec  le  respect  qu'on  doit  aux  têtes  couronne'es  qui 

viennent  de  mourir,  et  avec  le  respect  qu'on   doit  à  la 

vérité,  qui  ne  mourra  jamais. 

Vol.  XXII,  243-247. 


SOMMAIRES    DES    PIÈCES    DE    MOLIÈRE. 
(I739-) 

Le  Misatithrope.  Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  repré- 
sentée sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  \jui?i  1666.  —  L'Eu- 
rope regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef-d'œuvre  du  haut 
comique.  Le  sujet  du  Misanthrope  a  réussi  chez  toutes 
les  nations  longtemps  avant  Molière,  et  après  lui.  En  10 
effet,  il  y  a  peu  de  choses  plus  attachantes  qu'un  homme 
qui  hait  le  genre  humain,  dont  il  a  éprouvé  les  noirceurs, 
et  qui  est  entouré  de  flatteurs  dont  la  complaisance  ser- 
vile  fait  un  contraste  avec  son  inflexibilité.  Cette  façon 
de  traiter  le  Misanthrope  est  la  plus  commune,  la  plus  15 
naturelle,  et  la  plus  susceptible  du  genre  comique.  Celle 
dont  Molière  l'a  traité  est  bien  plus  délicate,  et,  fournissant 
bien  moins,  exigeait  beaucoup  d'art.  Il  s'est  fait  à  lui- 
même  un  sujet  stérile,  privé  d'action,  dénué  d'intérêt.  Son 
Misanthrope  hait  les  hommes  encore  plus  par  humeur  que  20 
par  raison.  Il  n'y  a  d'intrigue  dans  la  pièce  que  ce  qu'il 
en  faut  pour  faire  sortir  les  caractères,  mais  peut-être  pas 
assez  pour  attacher  ;  en  récompense,  tous  ces  caractères 
ont  une  force,  une  vérité  et  une  finesse  que  jamais  auteur 
comique  n'a  connues  comme  lui.  25 

Molière  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en  scènes  ces 
conversations  du  monde,  et  y  mêler  des  portraits.     Le 
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Misanthrope  en  est  plein  ;  c'est  une  peinture  continuelle, 
mais  une  peinture  de  ces  ridicules  que  les  yeux  vulgaires 
n'aperçoivent  pas.  Il  est  inutile  d'examiner  ici  en  de'tail 
les  beautés    de   ce  chef-d'œuvre  de   l'esprit  ;  de  montrer 

5  avec  quel  art  Molière  a  peint  un  homme  qui  pousse  la 
vertu  jusqu'au  ridicule,  rempli  de  faiblesse  pour  une  co- 
quette, et  de  remarquer  la  conversation  et  le  contraste 
charmant  d'une  prude  avec  cette  coquette  outrée.  Qui- 
conque lit  doit  sentir  ces  beautés,  lesquelles  même,  toutes 

io  grandes  qu'elles  sont,  ne  seraient  rien  sans  le  style.  La 
pièce  est,  d'un  bout  à  l'autre,  à  peu  près  dans  le  style 
des  satires  de  Despréaux;  et  c'est,  de  toutes  les  pièces 
de  Molière,  la  plus  fortement  écrite. 

Elle  eut,  à  la  première  représentation,  les  applaudisse- 

15  ments  qu'elle  méritait.  Mais  c'était  un  ouvrage  plus 
fait  pour  les  gens  d'esprit  que  pour  la  multitude,  et  plus 
propre  encore  à  être  lu  qu'à  être  joué.  Le  théâtre  fut 
désert  dès  le  troisième  jour.1  Depuis,  lorsque  le  fameux 
acteur  Baron,2  étant  remonté  sur  le  théâtre  après  trente 

20  ans  d'absence,  joua  le  Misanthrope,  la  pièce  n'attira  pas 
un  grand  concours:  ce  qui  confirma  l'opinion  où  l'on 
était  que  cette  pièce  serait  plus  admirée  que  suivie.  Ce 
peu  d'empressement  qu'on  a,  d'un  côté,  pour  le  Misan- 
thrope, et,  de  l'autre,  la  juste  admiration  qu'on  a  pour  lui, 

25  prouvent,  peut-être  plus  qu'on  ne  pense,  que  le  public 
n'est  point  injuste.  Il  court  en  foule  à  des  comédies 
gaies  et  amusantes,  mais  qu'il  n'estime  guère;  et  ce  qu'il 
admire  n'est  pas  toujours  réjouissant.  Il  en  est  des 
comédies  comme  des  jeux:   il  y  en  a  que  tout  le  monde 

30  joue  ;  il  y  en  a  qui  ne  sont  faits  que  pour  les  esprits  plus 
fins  et  plus  appliqués. 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  humain  la 
raison  de  cette  tiédeur  du  public  aux  représentations  du 
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Misanthrope,  peut-être  les  trouverait-on  dans  les  éléments 
de  l'intrigue  de  la  pièce,  dont  les  beautés  ingénieuses  et 
fines  ne  sont  pas  également  vives  et  intéressantes  ;  dans 
ces  conversations  même,  qui  sont  des  morceaux  inimita- 
bles, mais  qui,  n'étant  pas  toujours  nécessaires  à  la  pièce,  5 
peut-être  refroidissent  un  peu  l'action,  pendant  qu'elles 
font  admirer  l'auteur;  enfin  dans  le  dénoûment,  qui,  tout 
bien  amené  et  tout  sage  qu'il  est,  semble  être  attendu  du 
public  sans  inquiétude,  et  qui,  venant  après  une  intrigue 
peu  attachante,  ne  peut  avoir  rien  de  piquant.  En  effet,  10 
le  spectateur  ne  souhaite  point  que  le  Misanthrope  épouse 
la  coquette  Célimène,  et  ne  s'inquiète  pas  beaucoup  s'il 
se  détachera  d'elle.  Enfin,  on  prendrait  la  liberté  de  dire 
que  le  Misanthrope  est  une  satire  plus  sage  et  plus  fine 
que  celles  d'Horace  et  de  Boileau,  et  pour  le  moins  aussi  15 
bien  écrite;  mais  qu'il  y  a  des  comédies  plus  intéres- 
santes, et  que  le  Tartufe,  par  exemple,  réunit  les  beautés 
du  style  du  Misanthrope  avec  un  intérêt  plus  marqué. 

On  sait  que  les  ennemis  de  Molière  voulurent  persua- 
der au  duc  de  Montausier, 1  fameux  par  sa  vertu  sauvage,  20 
que  c'était   lui  que  Molière  jouait  dans  le  Misanthrope. 
Le  duc  de  Montausier  alla  voir  la  pièce,  et  dit,  en  sor- 
tant, qu'il  aurait  bien  voulu  ressembler  au  Misanthrope 

de  Molière.  ,-       VVTTT 

Vol.  XXIII,  109-m. 


FRAGMENT    D'UNE    LETTRE    SUR    UN    USAGE 
TRÈS   UTILE   ÉTABLI    EN    HOLLANDE. 

(17390 

Il  serait  à  souhaiter  que  ceux  qui  sont  à  la  tête  des  25 
nations  imitassent  les  artisans.     Dès  qu'on  sait  à  Londres 
qu'on  fait  une  nouvelle  étoffe  en  France,  on  la  contrefait. 
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Pourquoi  un  homme  d'État  ne  s'empressera-t-il  pas  d'éta- 
blir dans  son  pays  une  loi  utile  qui  viendra  d'ailleurs? 
Nous  sommes  parvenus  à  faire  la  même  porcelaine  qu'à 
la  Chine;  parvenons  à  faire  le  bien  qu'on  fait  chez  nos 

5  voisins,  et  que  nos  voisins  profitent  de  ce  que  nous  avons 
d'excellent. 

Il  y  a  tel  particulier  qui  fait  croître  dans  son  jardin 
des  fruits  que  la  nature  n'avait  destinés  qu'à  mûrir  sous 
la  ligne:1  nous  avons  à  nos  portes  mille  lois,  mille  cou- 

io  tûmes  sages;  voilà  les  fruits  qu'il  faut  faire  naître  chez 
soi,  voilà  les  arbres  qu'il  faut  y  transplanter:  ceux-là 
viennent  en  tous  climats,  et  se  plaisent  dans  tous  les 
terrains. 

La  meilleure  loi,  le  plus  excellent  usage,  le  plus  utile 

15  que  j'aie  jamais  vu,  c'est  en  Hollande.  Quand  deux 
hommes  veulent  plaider  l'un  contre  l'autre,  ils  sont 
obligés  d'aller  d'abord  au  tribunal  des  conciliateurs,  ap- 
pelés faiseurs  de  paix.  Si  les  parties  arrivent  avec  un 
avocat  et  un  procureur,  on  fait  d'abord  retirer  ces  der- 

20  niers,  comme  on  ôte  le  bois  d'un  feu  qu'on  veut  éteindre. 
"Les  faiseurs  de  paix  disent  aux  parties:  Vous  êtes  de 
grands  fous  de  vouloir  manger  votre  argent  à  vous  rendre 
mutuellement  malheureux;  nous  allons  vous  accomoder 
sans  qu'il  vous  en  coûte  rien. 

25  Si  la  rage  de  la  chicane  est  trop  forte  dans  ces  plai- 
deurs-, on  les  remet  à  un  autre  jour,  afin  que  le  temps 
adoucisse  les  symptômes  de  leur  maladie.  Ensuite  les 
juges  les  envoient  chercher  une  seconde,  une  troisième 
fois.      Si    leur   folie   est   incurable,    on    leur   permet  de 

30  plaider,  comme  on  abandonne  au  fer  des  chirurgiens  des 
membres  gangrenés:  alors  la  justice  fait  sa  main.2 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  ici  de  longues  décla- 
mations,  ni   de  calculer  ce  qui  en  reviendrait  au  genre 
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humain  si  cette  loi  était  adopte'e.  D'ailleurs  je  ne  veux 
point  aller  sur  les  brisées  de  M.  l'abbé  de  Saint -Pierre,1 
dont  un  ministre  plein  d'esprit a  appelait  les  projets  les 
rêves  d'un  homme  de  bien.  Je  sais  que  souvent  un  par- 
ticulier qui  s'avise  de  proposer  quelque  chose  pour  5 
le  bonheur  public  se  fait  berner.  On  dit:  De  quoi  se 
mêle-t-il  ?  voilà  un  plaisant  homme,  de  vouloir  que  nous 
soyons  plus  heureux  que  nous  ne  sommes  !  ne  sait-il  pas 
qu'un  abus  est  toujours  le  patrimoine  d'une  bonne  partie 
de  la  nation?  pourquoi  nous  ôter  un  mal  où  tant  de  gens  10 
trouvent  leur  bien?     A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre. 

Vol.  XXIII,  127,  128. 


DISCOURS  DE  M.  DE  VOLTAIRE  À  SA  RÉCEP- 
TION À  LACADÉMIE  FRANÇAISE,  PRONONCÉ 
LE    LUNDI    9    MAI    1746. 

Pourquoi  Homère,  Théocrite,  Lucrèce,  Virgile,  Horace, 
sont-ils  heureusement  traduits  chez  les  Italiens  et  chez  les 
Anglais?3  Pourquoi  ces  nations  n'ont-elles  aucun  grand 
poète  de  l'antiquité  en  prose,  et  pourquoi  n'en  avons-nous  15 
encore  eu  aucun  en  vers  ?  Je  vais  tâcher  d'en  démêler  la 
raison. 

La  difficulté  surmontée,  dans  quelque  genre  que  ce 
puisse  être,  fait  une  grande  partie  du  mérite.  Point  de 
grandes  choses  sans  de  grandes  peines  :  et  il  n'y  a  point  20 
de  nation  au  monde  chez  laquelle  il  soit  plus  difficile  que 
chez  la  nôtre  de  rendre  une  véritable  vie  à  la  poésie  an- 
cienne. Les  premiers  poètes  formèrent  le  génie  de  leur 
langue  ;  les  Grecs  et  les  Latins  employèrent  d'abord  la 
poésie  à  peindre  les  objets  sensibles  de  toute  la  nature.  25 
Homère  exprime  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  :  les  Fran- 
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çais,  qui  n'ont  guère  commencé  à  perfectionner  la  grande 
poésie  qu'au  théâtre,  n'ont  pu  et  n'ont  dû  exprimer  alors 
que  ce  qui  peut  toucher  l'âme.  Nous  nous  sommes  inter- 
dit nous-mêmes  insensiblement  presque    tous  les  objets 

5  que  d'autres  nations  ont  osé  peindre.  Il  n'est  rien  que 
le  Dante  n'exprimât,  à  l'exemple  des  anciens  :  il  accou- 
tuma les  Italiens  à  tout  dire  ;  mais  nous,  comment  pour- 
rions-nous aujourd'hui  imiter  l'auteur  des  Géorgiques,  qui 
nomme   sans   détour   tous   les  instruments    de   l'agricul- 

10  ture  ?  A  peine  les  connaissons-nous,  et  notre  mollesse  or- 
gueilleuse, dans  le  sein  du  repos  et  du  luxe  de  nos  villes, 
attache  malheureusement  une  idée  basse  à  ces  travaux 
champêtres,  et  au  détail  de  ces  arts  utiles,  que  les  maîtres 
et  les  législateurs  de  la  terre  cultivaient  de  leurs  mains 

15  victorieuses.  Si  nos  bons  poètes  avaient  su  exprimer 
heureusement  les  petites  choses,  notre  langue  ajouterait 
aujourd'hui  ce  mérite,  qui  est  très  grand,  à  l'avantage 
d'être  devenue  la  première  langue  du  monde  pour  les 
charmes  de  la  conversation,  et  pour  l'expression  du  sen- 

20  timent.  Le  langage  du  cœur  et  le  style  du  théâtre  ont 
entièrement  prévalu:  ils  ont  embelli  la  langue  française: 
mais  ils  en  ont  resserré  les  agréments  dans  des  bornes  un 
peu  trop  étroites. 

Et  quand  je  dis  ici,  messieurs,  que  ce  sont  les  grands 

25  poètes  qui  ont  déterminé  le  génie  des  langues,1  je  n'avance 
rien  qui  ne  soit  connu  de  vous.  Les  Grecs  n'écrivirent 
l'histoire  que  quatre  cents  ans  après  Homère.  La  langue 
grecque  reçut  de  ce  grand  peintre  de  la  nature  la  supé- 
riorité qu'elle  prit  chez  tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de 

30  l'Europe  :  c'est  Térence  qui,  chez  les  Romains,  parla  le 
premier  avec  une  pureté  toujours  élégante  ;  c'est  Pé- 
trarque qui,  après  le  Dante,  donna  à  la  langue  italienne 
cette  aménité  et  cette  grâce  qu'elle  a  toujours  conservées  ; 
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c'est  à  Lope  de  Véga  que  l'espagnol  doit  sa  noblesse  et 
sa  pompe  ;  c'est  Shakespeare  qui,  tout  barbare  qu'il  était, 
mit  dans  l'anglais  cette  force  et  cette  énergie  qu'on  n'a 
jamais  pu  augmenter  depuis  sans  l'outrer,  et  par  consé- 
quent sans  l'affaiblir.  D'où  vient  ce  grand  effet  de  la  5 
poésie,  de  former  et  fixer  enfin  le  génie  des  peuples  et  de 
leurs  langues  ?  La  cause  en  est  bien  sensible  :  les  pre- 
miers bons  vers,  ceux  même  qui  n'en  ont  que  l'apparence, 
s'impriment  dans  la  mémoire  à  l'aide  de  l'harmonie. 
Leurs  tours  naturels  et  hardis  deviennent  familiers;  les  10 
hommes,  qui  sont  tous  nés  imitateurs,  prennent  insensible- 
ment la  manière  de  s'exprimer,  et  même  de  penser,  des 
premiers  dont  l'imagination  a  subjugué  celle  des  autres. 
Me  désavouerez-vous  donc,  messieurs,  quand  je  dirai  que 
le  vrai  mérite  et  la  réputation  de  notre  langue  ont  com- 15 
mencé  à  l'auteur  du  Cid  et  de  Cinna  ?l 
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ÉLOGE  FUNÈBRE  DES  OFFICIERS    QUI    SONT 
MORTS  DANS  LA  GUERRE  DE   1741. 

(I74S.) 

Tu  n'es  plus,  ô  douce  espérance  du  reste  de  mes  jours  !  ô 
ami  tendre,2  élevé  dans  cet  invincible  régiment  du  roi,  tou- 
jours conduit  par  des  héros,  qui  s'est  tant  signalé  dans  les 
tranchées  de  Prague,3  dans  la  bataille  de  Fontenoy,3  dans  20 
celle  de  Laufelt 3  ou  il  a  décidé  la  victoire  !  La  retraite  de 
Prague  pendant  trente  lieues  de  glaces  jeta  dans  ton 
sein  les  semences  de  la  mort,  que  mes  tristes  yeux  ont 
vues  depuis  se  développer  :  familiarisé  avec  le  trépas,  tu  le 
sentis  approcher  avec  cette  indifférence  que  les  philosophes  25 
s'efforçaient  jadis  ou  d'acquérir  ou  de  montrer;  accablé 
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de  souffrances  au  dedans  et  au  dehors,  privé  de  la  vue, 
perdant  chaque  jour  une  partie  de  toi-même,  ce  n'était  que 
par  un  excès  de  vertu  que  tu  n'étais  point  malheureux,  et 
cette  vertu  ne  te  coûtait  point  d'effort.    Je  t'ai  vu  toujours 

5  le  plus  infortuné  des  hommes,  et  le  plus  tranquille.  On 
ignorerait  ce  qu'on  a  perdu  en  toi,  si  le  cœur  d'un  homme 
éloquent  n'avait  fait  l'éloge  du  tien  dans  un  ouvrage  1  con- 
sacré à  l'amitié,  et  embelli  par  les  charmes  de  la  plus 
touchante  poésie.     Je  n'étais  point  surpris  que  dans  le 

io  tumulte  des  armes  tu  cultivasses  les  lettres  et  la  sagesse  : 
ces  exemples  ne  sont  pas  rares  parmi  nous.  Si  ceux  qui 
n'ont  que  de  l'ostentation  ne  t'imposèrent  jamais,  si  ceux 
qui  dans  l'amitié  même  ne  sont  conduits  que  par  la  vanité 
révoltèrent  ton  cœur,  il  y  a  des  âmes  nobles  et  simples 

15  qui  te  ressemblent.  Si  la  hauteur  de  tes  pensées  ne  pou- 
vait s'abaisser  à  la  lecture  de  ces  ouvrages  licencieux, 
délices  passagers  d'une  jeunesse  égarée  à  qui  le  sujet  plaît 
plus  que  l'ouvrage  ;  si  tu  méprisais  cette  foule  d'écrits  que 
le  mauvais  goût  enfante  ;  si  ceux  qui  ne  veulent  avoir  que 

20  de  l'esprit  te  paraissaient  si  peu  de  chose  ;  ce  goût  solide 
t'était  commun  avec  ceux  qui  soutiennent  toujours  la  rai- 
son contre  l'inondation  de  ce  faux  goût  qui  semble  nous 
entraîner  à  la  décadence.  Mais  par  quel  prodige  avais-tu, 
à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  la  vraie  philosophie  et  la  vraie 

25  éloquence,  sans  autre  étude  que  le  secours  de  quelques 
bons  livres  ?  Comment  avais-tu  pris  un  essor  si  haut  dans 
le  siècle  des  petitesses?  et  comment  la  simplicité  d'un  en- 
fant timide  couvrait-elle  cette  profondeur  et  cette  force 
de  génie  ?    Je  sentirai  longtemps  avec  amertume  le  prix 

30  de  ton  amitié  ;  à  peine  en  ai-je  goûté  les  charmes  :  non  pas 
de  cette  amitié  vaine  qui  naît  dans  les  vains  plaisirs,  qui 
s'envole  avec  eux,  et  dont  on  a  toujours  à  se  plaindre  ; 
mais  de  cette  amitié  solide  et  courageuse,  la  plus  rare  des 
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vertus.  C'est  ta  perte  qui  mit  dans  mon  cœur  ce  dessein 
de  rendre  quelque  honneur  aux  cendres  de  tant  de  défen- 
seurs de  l'État,  pour  élever  aussi  un  monument  à  la  tienne. 
Mon  cœur,  rempli  de  toi,  a  cherché  cette  consolation,  sans 
prévoir  à  quel  usage  ce  discours  sera  destiné,  ni  comment  S 
il  sera  reçu  de  la  malignité  humaine,  qui  à  la  vérité 
épargne  d'ordinaire  les  morts,  mais  qui  quelquefois  aussi 
insulte  à  leurs  cendres,  quand  c'est  un  prétexte  de  plus  de 

déchirer  les  vivants. 
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REMERCIEMENT  SINCÈRE  À  UN  HOMME  CHARI- 
TABLE.1 

Â  Marseille,  le  10  mai  1750. 

Vous  avez  rendu  service  au  genre  humain  en  vous  dé-  10 
chaînant  sagement  contre  les  ouvrages  faits  pour  le  per- 
vertir.    Vous  ne  cessez  d'écrire  contre  V Esprit  des  lois,  et 
même  il  paraît  à  votre  style  que  vous  êtes  l'ennemi  de 
toute  sorte  d'esprit.     Vous  avertissez  que  vous  avez  pré- 
servé le  monde  du  venin  répandu  dans  Y  Essai  sur  T  Homme  15 
de  Pope, 2  livre  que  je  ne  cesse  de  relire  pour  me  convaincre 
de  plus  en  plus  de  la  force  de  vos  raisons  et  de  l'impor- 
tance de  vos  services.     Vous  ne  vous  amusez  pas,  mon- 
sieur,  à  examiner  le   fond  de  l'ouvrage   sur  les  lois,   à 
vérifier  les  citations,  à  discuter  s'il  y  a  de  la  justesse,  de  20 
la  profondeur,  de  la  clarté,  de  la  sagesse  ;  si  les  chapitres 
naissent  les  uns  des  autres,  s'ils  forment  un  tout  ensem- 
ble ;  si  enfin  ce  livre,  qui  devrait  être  utile,  ne  serait  pas 
par  malheur  un  livre  agréable. 

Vous  allez  d'abord  au  fait;  et,  regardant  M.  de  Mon- 25 
tesquieu  comme  le  disciple  de  Pope,  vous  les  regardez 
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tous  deux  comme  les  disciples  de  Spinosa.1  Vous  leur 
reprochez,  avec  un  zèle  merveilleux,  d'être  athées,  parce 
que  vous  découvrez,  dites-vous,  dans  toute  leur  philoso- 
phie les  principes  de  la  religion  naturelle.     Rien  n'est  as- 

5  sûrement,  monsieur,  ni  plus  charitable,  ni  plus  judicieux, 
que  de  conclure  qu'un  philosophe  ne  connaît  point  de 
Dieu,  de  cela  même  qu'il  pose  pour  principe  que  Dieu 
parle  au  cœur  de  tous  les  hommes. 

«Un  honnête  homme  est   le    plus   noble   ouvrage   de 

10  Dieu»,  dit  le  célèbre  poëte  philosophe; 2  vous  vous  élevez 
au-dessus  de  l'honnête  homme.  Vous  confondez  ces  max- 
imes funestes  que  la  Divinité  est  l'auteur  et  le  lien  de 
tous  les  êtres,  que  tous  les  hommes  sont  frères,  que  Dieu 
est  leur  père  commun,  qu'il  faut  ne  rien  innover  dans  la 

15  religion,  ne  point  troubler  la  paix  établie  par  un  monarque 
sage;  qu'on  doit  tolérer  les  sentiments  des  hommes,  ainsi 
que  leurs  défauts.  Continuez,  monsieur,  écrasez  cet  af- 
freux libertinage,3  qui  est  au  fond  la  ruine  de  la  société. 
C'est  beaucoup  que  par  vos  gazettes  ecclésiastiques  vous 

20  ayez  saintement  essayé  de  tourner  en  ridicule  toutes  les 
puissances  ;  et  quoique  la  grâce  d'être  plaisant  vous  ait 
manqué,  volenti  et  conanti*  cependant  vous  avez  le  mérite 
d'avoir  fait  tous  vos  efforts  pour  écrire  agréablement  des 
invectives.       Vous   avez   voulu    quelquefois   réjouir    les 

25  saints;  mais  vous  avez  souvent  essayé  d'armer  chrétienne- 
ment  les  fidèles  les  uns  contre  les  autres.     Vous  prê- 
chez le  schisme  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.    Tout 
cela  est  très  édifiant;  mais  ce  n'est  point  encore  assez. 
Votre  zèle  n'a  rien  fait  qu'à  demi  si  vous  ne  parvenez 

30  pas  à  faire  brûler  les  livres  de  Pope,  de  Locke5  et  de 
Bayle,6  /' Esprit  des  lois,  etc.,  dans  un  bûcher  auquel  on 
mettra  le  feu  avec  un  paquet  de  Nouvelles  ecclésiastiques. 

Vol.  XXIII,  457,  458. 
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LES  QUAND,1  NOTES  UTILES  SUR  UN  DISCOURS 

PRONONCÉ  DEVANT  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

LE   10  MARS   1760. 

Quand  on  a  l'honneur  d'être  reçu  dans  une  compagnie 
respectable  d'hommes  de  lettres,  il  ne  faut  pas  que  la 
harangue  de  re'ception  soit  une  satire  contre  les  gens  de 
lettres:  c'est  insulter  la  compagnie  et  le  public. 

Quand  par  hasard  on  est  riche,  il  ne  faut  pas  avoir  la    5 
basse  cruauté  de  reprocher  aux  gens  de  lettres  leur  pau- 
vreté dans  un  discours  académique,  et  dire  avec  orgueil 
qu'ils  déclament  contre  les  richesses,   et  qu'ils  portent 
envie  en  secret  aux  riches  :   i°  parce  que  le  récipiendaire^  ,->, . 
ne  peut  savoir  ce  que  ses  confrères  moins  opulents  que  10 
lui  pensent  en  secret  ;  20  parce  que  aucun  d'eux  ne  porte 
envie  au  récipiendaire. 

Quand  on  ne  fait  pas  honneur  à  son  siècle  par  ses 
ouvrages,  c'est  une  étrange  témérité  de  décrier  son  siècle. 

Quand  on  est  à  peine  homme  de  lettres,  et  nullement  15 
philosophe,  il  ne  sied  pas  de  dire  que  notre  nation  n'a 
qu'une  fausse  littérature  et  une  vaine  philosophie. 

Quand  on  a  traduit  et  outré  même  la  Prière  du  déiste,"2, 
composée  par  Pope  ;  quand  on  a  été  privé  six  mois  entiers 
de  sa  charge  en  province3  pour  avoir  traduit  et  envenimé  20 
cette  formule  du  déisme;  quand  enfin  on  a  été  redevable 
à  des  philosophes  de  la  jouissance  de  cette  charge,  c'est 
manquer  à  la  fois  à  la  reconnaissance,  à  la  vérité,  à  la 
justice,  que  d'accuser  les  philosophes  d'impiété;  et  c'est 
insulter  à  toutes  les  bienséances  de  se  donner  les  airs  de 
parler  de  religion  dans  un  discours  public,  devant  une 
académie  qui  a  pour  maxime  et  pour  loi  de  n'en  jamai. 
parler  dans  ses  assemblées. 


3 16  voltaire's  prose. 

Quand  on  prononce,  devant  une  académie,  un  de  ces 
discours  dont  on  parle  un  jour  ou  deux,  et  que  même 
quelquefois  on  porte  au  pied  du  trône,  c'est  être  coupable 
envers  ses  concitoyens  d'oser  dire,  dans  ce  discours,  que 

5    la  philosophie  de  nos  jours  sape  les  fondements  du  trône 

et  de  l'autel.     C'est  jouer  le  rôle  d'un  délateur  d'oser  vaI1^ 
avancer  que  la  haine  de  l'autorité  est  le  caractère  domi- 
nant de  nos  productions;  et  c'est  être  délateur  avec  une 
imposture  bien  odieuse,  puisque  non  seulement  les  gens 

io  de  lettres  sont  les  sujets  les  plus  soumis,  mais  qu'ils 
n'ont  même  aucun  privilège,  aucune  prérogative  qui 
puisse  jamais  leur  donner  le  moindre  prétexte  de  n'être 
pas  soumis.  Rien  n'est  plus  criminel  que  de  vouloir 
donner  aux  princes  et  aux  ministres  des  idées  si  injustes 

15  sur  des  sujets  fidèles,  dont  les  études  font  honneur  à  la 
nation.  Mais  heureusement  les  princes  et  les  ministres 
ne  lisent  point  ces  discours,  et  ceux  qui  les  ont  lus  une 
fois  ne  les  lisent  plus. 

Quand  on  succède  à  un  homme  bizarre,1  qui  a  eu  le 

20  malheur  de  nier  dans  un  mauvais  livre2  les  preuves  évi- 
dentes de  l'existence  d'un  Dieu,  tirées  des  desseins,  des 
(^  rapports  et  des  fins  de  tous  les  ouvrages  de  la  création, 
seules  preuves  admises   par   les   philosophes,  et  seules 
preuves  consacrées  par  les  Pères  de  l'Église;  quand  cet 

25  homme  bizarre  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  infirmer  ces 
témoignages  éclatants  de  la  nature  entière  ;  quand  à  ces 
preuves  frappantes,  qui  éclairent  tous  les  yeux,  il  a  sub- 
stitué ridiculement  une  équation  d'algèbre,  il  ne  faut  pas 
dire,  à  la  vérité,  que  ce  raisonneur  était  un  athée,  parce 

30  qu'il  ne  faut  accuser  personne  d'athéisme,  et  encore  moins 
l'homme  à  qui  l'on  succède;  mais  aussi  ne  faut-il  pas  le 
proposer  comme  le  modèle  des  écrivains  religieux:  il 
faut  se  taire,  ou  du  moins  parler  avec  plus  d'art  et  de 
retenue. 
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Quand  on  harangue  en  France  une  acade'mie,  il  ne  faut 
pas  s'emporter  contre  les  philosophes  qu'a  produits  l'An- 
gleterre; il  faudrait  plutôt  les  étudier. 

Quand  on  est  admis  dans  un  corps  respectable,  il  faut 

dans  sa  harangue  cacher  sous  le  voile  de  la  modestie    5 

l'insolent  orgueil  qui  est  le  partage  des  têtes  chaudes  et 

des  talents  médiocres. 

Vol.  XXIV,  1  n- 113. 


À  MONSEIGNEUR    LE    CHANCELIER.! 

De  Châtelaine,  7  juillet  1762. 

Monseigneur  — 

S'il  est  permis  à  un  sujet  d'implorer  son  roi,  s'il  est 
permis  à  un  fils,  à  un  frère,  de  parler  pour  son  père,  pour  10 
sa  mère  et  pour  son  frère,  je  me  jette  à  vos  pieds  avec 
confiance. 

Toute  ma  famille  et  le  fils  d'un  avocat  célèbre,  nommé 
Lavaisse,  ont  tous  été  accusés  d'avoir  étranglé  et  pendu 
un  de  mes  frères,  pour  cause  de  religion,  dans  la  ville  de  15 
Toulouse.      Le  parlement  a  fait  périr  mon  père  par  le 
supplice  de  la  roue.     C'était  un  vieillard  de  soixante- 
huit  ans,  que  j'ai  vu  incommodé  des  jambes.     Vous  sen-^^w^ 
tez,  monseigneur,  qu'il  est  impossible  qu'il  ait  pendu 
seul  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  dix  fois  plus  fort  20 
que  lui.      Il  a  protesté  devant  Dieu  de  son  innocence  en 
expirant.      Il  est  prouvé  par  le  procès-verbal  que  mon 
père  n'avait  pas  quitté  un  instant  le  reste  de  sa  famille, 
ni  le  sieur  Lavaisse,  pendant  qu'on  suppose  qu'il  com- 
mettait ce  parricide.  25 

Mon  frère  Pierre  Calas,  accusé  comme  mon  père,  a  été 
banni:  ce  qui  est  trop,  s'il  est  innocent,  et  trop  peu,  s'il 


3 1 S  voltaire's  prose. 

est  coupable.      Malgré   son   bannissement   on   le   retient 
dans  un  couvent,   à  Toulouse. 

Ma  mère,  sans  autre  appui  que  son  innocence,  ayant 
perdu  tout  son  bien  dans  cette  cruelle  affaire,  ne  trouve 
5  encore  personne  qui  la  présente  devant  vous.  J'ose, 
monseigneur,  parler  en  son  nom  et  au  mien;  on  m'as- 
sure que  les  pièces  ci-jointes  *  feront  impression  sur  votre 
esprit  et  sur  votre  cœur,2  si  vous  daignez  les  lire. 

Réduit  à  l'état  le  plus  déplorable,  je  ne  demande  autre 
io  chose,  sinon  que  la  vérité  s'éclaire.     Tous  ceux  qui,  dans 
l'Europe    entière,   ont  entendu  parler  de  cette  horrible 
aventure,  joignent  leurs  voix  à  la  mienne.      Tant  que  le 
parlement  de  Toulouse,  qui  m'a  ravi  mon  père  et  mon 
bien,  ne  manifestera  pas  les  causes  d'un  tel  malheur,  on 
15  sera  en  droit  de  croire  qu'il  s'est  trompé,  et  que  l'esprit 
de  parti  seul  a  prévalu  par  les  calomnies  auprès  des  juges 
les  plus   intègres.      Je   serai  surtout  en  droit  de  rede- 
mander le  sang  innocent  de  mon  malheureux  père. 
Pour  mon  bien,  qui  est  entièrement  perdu,  ce  n'est  pas 
20  un  objet  dont  je  me  plaigne;  je  ne  demande  autre  chose 
de  votre  justice,  et  de  celle  du  conseil  du  roi,  sinon  que 
la  procédure  qui  m'a  ravi  mon  père,  ma  mère,  mon  frère, 
ma  patrie,  vous  soit  au  moins  communiquée. 
Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  etc. 

Donat  Calas. 
Vol.  XXIV,  379,  380. 

SERMON    DES    CINQUANTE. 

(1762.) 

25  Cinquante  personnes  instruites,  pieuses,  et  raisonna- 
bles, s'assemblent  depuis  un  an  tous  les  dimanches  dans 
une  ville  peuplée  et  commerçante:  elles  font  des  prières, 
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après  lesquelles  un  membre  de  la  société  prononce  un 
discours;  ensuite  on  dîne,  et  après  le  repas  on  fait  une 
collecte  pour  les  pauvres.  Chacun  préside  à  son  tour; 
c'est  au  président  à  faire  la  prière  et  à  prononcer  le  ser- 
mon.     Voici  une  de  ces  prières  et  un  de  ces  sermons.  5 

Si  les  semences  de  ces  paroles  tombent  dans  une  bonne 
terre,  on  ne  doute  pas  qu'elles  ne  fructifient. 

Prière.  —  Dieu  de  tous  les  globes  et  de  tous  les  êtres, 
la  seule  prière  qui  puisse  vous  convenir  est  la  soumis- 
sion :  car  que  demander  à  celui  qui  a  tout  ordonné,  tout  10 
prévu,   tout  enchaîné,   depuis   l'origine  des  choses?     Si 
pourtant  il  est  permis  de  représenter  ses  besoins  à  un 
père,  conservez  dans  nos  cœurs  cette  soumission  même, 
conservez-y  votre  religion  pure;    écartez  de  nous  toute 
superstition  :  si  l'on  peut  vous  insulter  par  des  sacrifices  15 
indignes,  abolissez    ces  infâmes   mystères;    si   l'on  peut 
déshonorer  la  Divinité  par  des  fables  absurdes,  périssent 
ces  fables  à  jamais;  si  les  jours  du  prince  et  du  magis- 
trat ne  sont  point  comptés  de  toute  éternité,  prolongez  la 
durée  de  leurs  jours;  conservez  la  pureté  de  nos  mœurs,  20 
l'amitié  que  nos  frères  se  portent,  la  bienveillance  qu'ils 
ont  pour  tous  les  hommes,  leur  obéissance  pour  les  lois, 
et  leur  sagesse  dans  la  conduite  privée;  qu'ils  vivent  et 
qu'ils  meurent  en  n'adorant  qu'un  seul  Dieu,  rémunéra- 
teur du  bien,  vengeur  du  mal,  un  Dieu  qui  n'a  pu  naître  ni  25 
mourir,  ni  avoir  des  associés,  mais  qui  a  dans  ce  monde 
trop  d'enfants  rebelles. 

Sermon.  —  Mes  frères,  la  religion  est  la  voix  secrète  de 
Dieu,  qui  parle  à  tous  les  hommes;  elle  doit  tous  les 
réunir,  et  non  les  diviser:  donc  toute  religion  qui  n'ap-  30 
partient  qu'à  un  peuple  est  fausse.  La  nôtre  est  clans 
son  principe  celle  de  l'univers  entier,  car  nous  adorons 
un  Etre  suprême  comme  toutes  les  nations  l'adorent,  nous 
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pratiquons  la  justice  que  toutes  les  nations  enseignent, 
et  nous  rejetons  tous  ces  mensonges  que  les  peuples  se 
reprochent  les  uns  aux  autres.  Ainsi,  d'accord  avec 
eux  dans  le  principe  qui  les  concilie,  nous  différons  d'eux 

5    dans  les  choses  où  ils  se  combattent. 

Il  est  impossible  que  le  point  dans  lequel  tous  les 
hommes  de  tous  les  temps  se  réunissent  ne  soit  l'unique 
centre  de  la  vérité,  et  que  les  points  dans  lesquels  ils 
diffèrent  tous  ne  soient  les  étendards  du  mensonge.     La 

io  religion  doit  être  conforme  à  la  morale,  et  universelle 
comme  elle:  ainsi  toute  religion  dont  les  dogmes  offen- 
sent la  morale  est  certainement  fausse. 

Vol.  XXIV,  438,  439- 


TRAITÉ    SUR    LA   TOLÉRANCE. 

(1763-) 

De  la  tolérance  universelle.  —  Il  ne  faut  pas  un  grand 
art,  une  éloquence  bien  recherchée,  pour  prouver  que  des 

15  chrétiens  doivent  se  tolérer  les  uns  les  autres.  Je  vais 
plus  loin  :  je  vous  dis  qu'il  faut  regarder  tous  les  hommes 
comme  nos  frères.  Quoi  !  mon  frère  le  Turc  ?  mon  frère 
le  Chinois?  le  Juif?  le  Siamois?  Oui,  sans  doute;  ne 
sommes-nous  pas  tous  enfants  du  même  père,  et  créatures 

20  du  même  Dieu? 

Mais  ces  peuples  nous  méprisent;  mais  ils  nous 
traitent  d'idolâtres!  Hé  bien!  je  leur  dirai  qu'ils  ont 
grand  tort.  Il  me  semble  que  je  pourrais  étonner  au 
moins  l'orgueilleuse  opiniâtreté  d'un  iman  ou  d'un  tala- 

25  poin,1  si  je  leur  parlais  à  peu  près  ainsi: 

«Ce  petit  globe,  qui  n'est  qu'un  point,  roule  dans 
l'espace,   ainsi  que  tant  d'autres  globes;    nous  sommes 
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perdus  dans  cette  immensité'.  L'homme,  haut  d'environ 
cinq  pieds,  est  assurément  peu  de  chose  dans  la  création. 
Un  de  ces  êtres  imperceptibles  dit  à  quelques-uns  de  ses 
voisins,  dans  l'Arabie  ou  dans  la  Cafrerie  :  «  Écoutez- 
«moi,  car  le  Dieu  de  tous  ces  mondes  m'a  éclairé:  il  y  a  5 
«neuf  cents  millions  de  petites  fourmis  comme  nous  sur 
«la  terre,  mais  il  n'y  a  que  ma  fourmilière  qui  soit  chère 
«à  Dieu;  toutes  les  autres  lui  sont  en  horreur  de  toute 
«éternité;  elle  sera  seule  heureuse,  et  toutes  les  autres 
«seront  éternellement  infortunées.»  10 

Ils  m'arrêteraient  alors,  et  me  demanderaient  quel  est 
le  fou  qui  a  dit  cette  sottise.  Je  serais  obligé  de  leur 
répondre:  «C'est  vous-mêmes.»  Je  tâcherais  ensuite  de 
les  adoucir;  mais  cela  serait  bien  difficile. 

Vol.  XXV,  104,  105. 

Prière  à  Dieu.  —  Ce  n'est  donc  plus  aux  hommes  que  15 
je  m'adresse;  c'est  à  toi,  Dieu  de  tous  les  êtres,  de  tous 
les  mondes,   et  de  tous  les  temps:  s'il  est  permis  à  de 
faibles  créatures  perdues  dans  l'immensité,  et  impercep- 
tibles au  reste  de  l'univers,  d'oser  te  demander  quelque 
chose,  à  toi  qui  as  tout  donné,  à   toi  dont   les  décrets  20 
sont  immuables  comme  éternels,  daigne  regarder  en  pitié 
les  erreurs  attachées  à  notre  nature;  que  ces  erreurs  ne 
fassent  point  nos  calamités.     Tu  ne  nous  as  point  donné 
un  cœur  pour  nous  haïr,  et  des  mains  pour  nous  égorger; 
fais  que  nous  nous  aidions  mutuellement  à  supporter  le  25 
fardeau  d'une  vie  pénible  et  passagère;  que  les  petites 
différences  entre  les  vêtements  qui  couvrent  nos  débiles 
corps,  entre  tous  nos  langages  insuffisants,  entre  tous  nos 
usages  ridicules,  entre  toutes  nos  lois  imparfaites,  entre 
toutes  nos  opinions  insensées,  entre  toutes  nos  conditions  30 
si  disproportionnées  à  nos  yeux,  et  si  égales  devant  toi; 
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que  toutes  ces  petites  nuances  qui  distinguent  les  atomes 
appelés  hommes  ne  soient  pas  des  signaux  de  haine  et  de 
persécution;  que  ceux  qui  allument  des  cierges  en  plein 
midi  pour  te  ce'lébrer  supportent  ceux  qui  se  contentent 

5  de  la  lumière  de  ton  soleil;  que  ceux  qui  couvrent  leur 
robe  d'une  toile  blanche  pour  dire  qu'il  faut  t'aimer  ne 
détestent  pas  ceux  qui  disent  la  même  chose  sous  un 
manteau  de  laine  noire;  qu'il  soit  égal  de  t'adorer  dans 
un  jargon  formé  d'une  ancienne  langue,  ou  dans  un  jar- 

io  gon  plus  nouveau;  que  ceux  dont  l'habit  est  teint  en 
rouge  ou  en  violet,  qui  dominent  sur  une  petite  parcelle 
d'un  petit  tas  de  la  boue  de  ce  monde,  et  qui  possèdent 
quelques  fragments  arrondis  d'un  certain  métal,  jouissent 
sans  orgueil  de  ce  qu'ils  appellent  gratuicur  et  richesse,  et 

15  que  les  autres  les  voient  sans  envie:  car  tu  sais  qu'il  n'y 
a  dans  ces  vanités  ni  de  quoi  envier,  ni  de  quoi  s'enor- 
gueillir. 

Puissent  tous  les  hommes  se  souvenir  qu'ils  sont  frères! 
qu'ils  aient  en  horreur  la  tyrannie  exercée  sur  les  âmes, 

20  comme  ils  ont  en  exécration  le  brigandage  qui  ravit  par 
la  force  le  fruit  du  travail  et  de  l'industrie  paisible!  Si 
les  fléaux  de  la  guerre  sont  inévitables,  ne  nous  haïssons 
pas,  ne  nous  déchirons  pas  les  uns  les  autres  dans  le  sein 
de  la  paix,  et  employons  l'instant  de  notre  existence  à 

25  bénir  également  en  mille  langages  divers,  depuis  Siam 

jusqu'à  la  Californie,   ta  bonté  qui  nous    a  donné  cet 

instant. 

Vol.  XXV,  107,  108. 
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AVIS  AU  PUBLIC  SUR  LES  PARRICIDES  IMPUTÉS 
AUX  CALAS  ET  AUX  S1RVEN 

(1766.) 

La  tolérance  peut  seule  rendre  la  société'  supportable.  — 
C'est  une  passion  bien  terrible  que  cet  orgueil  qui  veut 
forcer  les  hommes  à  penser  comme  nous;  mais' n'est-ce 
pas  une  extrême  folie  de  croire  les  ramener  à  nos  dogmes 
en  les  révoltant  continuellement  par  les  calomnies  les  5 
plus  atroces,  en  les  persécutant,  en  les  traînant  aux  ga- 
lères, à  la  potence,  sur  la  roue  et  dans  les  flammes? 

Un  prêtre  irlandais  *  a  écrit  depuis  peu,  dans  une  bro- 
chure à  la  vérité  ignorée,  mais  enfin  il  a  écrit,  et  il  a 
entendu  dire  à  d'autres,  que  nous  venons  cent  ans  trop  10 
tard  pour  élever  nos  voix  contre  l'intolérance,  que  la 
barbarie  a  fait  place  à  la  douceur,  qu'il  n'est  plus  temps 
de  se  plaindre.  Je  répondrai  à  ceux  qui  parlent  ainsi  : 
Voyez  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux,  et  si  vous  avez  un 
cœur  humain  vous  joindrez  votre  compassion  à  la  nôtre.  15 
On  a  pendu  en  France  huit  malheureux  prédicants,  depuis 
l'année  1745.  Les  billets  de  confession  ont  excité  mille 
troubles;  et  enfin  un  malheureux  fanatique2  de  la  lie  du 
peuple,  ayant  assassiné  son  roi  en  1757,  a  répondu  devant 
le  parlement,  à  son  premier  interrogatoire,  qu'il  avait  20 
commis  ce  parricide  par  principe  de  religion;  et  il  a 
ajouté  ces  mots  funestes:  «Qui  n'est  bon  que  pour  soi 
n'est  bon  à  rien.»  De  qui  les  tenait-il?  qui  faisait  parler 
ainsi  un  cuistre  de  collège,  un  misérable  valet?  Il  a 
soutenu  à  la  torture,  non  seulement  que  son  assassinat  25 
était  «une  oeuvre  méritoire»,  mais  qu'il  l'avait  entendu 
dire  à  tous  les  prêtres  dans  la  grand'salle  du  Palais  où 
l'on  rend  la  justice. 
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La  contagion  du  fanatisme  subsiste  donc  encore.  Ce 
poison  est  si  peu  détruit  qu'un  prêtre1  du  pays  des  Calas 
et  des  Sirven2  a  fait  imprimer,  il  y  a  quelques  anne'es, 
'l'apologie  de  la  Saint-Barthélémy.     Un  autre3  a  publié  la 

5  justification  des  meurtriers  du  curé  Urbain  Grandier;4  et 
quand  le  Traité  aussi  utile  qu'humain  de  la  Tolérance^  a 
paru  en  France,  on  n'a  pas  osé  en  permettre  le  débit  pu- 
bliquement. Ce  traité  a  fait  à  la  vérité  quelque  bien;  il 
a  dissipé  quelques  préjugés;  il  a  inspiré  de  l'horreur  pour 

10  les  persécutions  et  pour  le  fanatisme;  mais,  dans  ce  ta- 
bleau des  barbaries  religieuses,  l'auteur  a  omis  bien  des 
traits  qui  auraient  rendu  le  tableau  plus  terrible,  et  l'in- 
struction plus  frappante. 

Vol.  XXV,  523,  524. 


COMMENTAIRE    SUR    LE    LIVRE   DES  DÉLITS  ET 
DES  PEINES. 

(1766.) 

Idée  de  quelque  réforme.  —  La  magistrature  est  si  respec- 
15  table  que  le  seul  pays  6  de  la  terre  où  elle  est  vénale  fait 
des  vœux  pour  être  délivré  de  cet  usage.  On  souhaite  que 
le  jurisconsulte  puisse  parvenir  par  son  mérite  à  rendre  la 
justice  qu'il  a  défendue  par  ses  veilles,  par  sa  voix  et  par 
ses  écrits.  Peut-être  alors  on  verrait  naître,  par  d'heureux 
go  travaux,  une  jurisprudence  régulière  et  uniforme. 

Jugera-t-on  toujours  différemment  la  même  cause  en 
province  et  dans  la  capitale  ?  Faut-il  que  le  même  homme 
ait  raison  en  Bretagne,  et  tort  en  Languedoc?7  Que  dis- 
je  ?  il  y  a  autant  de  jurisprudences  que  de  villes  ;  et  dans 
25  le  même  parlement  la  maxime  d'une  chambre  n'est  pas 
celle  de  la  chambre  voisine.8 
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Quelle  prodigieuse  contrarie'té  entre  les  lois  du  même 
royaume  !  A  Paris,  un  homme  qui  a  été  domicilié  dans 
la  ville  un  an  et  un  jour  est  réputé  bourgeois.  En  Franche- 
Comté,  un  homme  libre  qui  a  demeuré  un  an  et  un  jour 
dans  une  maison  mainmortable *  devient  esclave  ;  ses  5 
collatéraux  n'hériteraient  pas  de  ce  qu'il  aurait  acquis 
ailleurs,  et  ses  propres  enfants  sont  réduits  à  la  mendicité 
s'ils  ont  passé  un  an  loin  de  la  maison  où  le  père  est  mort. 
La  province  est  nommée  franche,  mais  quelle  franchise  ! 

Quand  on  veut  poser  des  limites  entre  l'autorité  civile  10 
et  les  usages  ecclésiastiques,  quelles  disputes  intermina- 
bles !  où  sont  ces  limites  ?  Qui  conciliera  les  éternelles 
contradictions  du  fisc  et  de  la  jurisprudence?  Enfin, 
pourquoi,  dans  certains  pays,  les  arrêts  ne  sont-ils  jamais 
motivés  ?  Y  a-t-il  quelque  honte  à  rendre  raison  de  son  15 
jugement  ?  Pourquoi  ceux  qui  jugent  au  nom  du  souve- 
rain ne  présentent-ils  pas  au  souverain  leurs  arrêts  de  mort 
avant  qu'on  les  exécute  ? 

De  quelque  côté  qu'on  jette  les  yeux,  on  trouve  la  con- 
trariété, la  dureté,  l'incertitude,  l'arbitraire.     Nous  cher-  20 
chons  dans  ce  siècle  à  tout  perfectionner  ;  cherchons  donc 
à  perfectionner  les  lois  dont  nos  vies  et  nos  fortunes  dé- 
pendent. 

Vol.  XXV,  577. 


LE    PHILOSOPHE    IGNORANT. 
(1766.) 

Utilité  réelle.     Notion  de  Injustice.  — La  notion  de  quel- 
que chose  de  juste  me  semble  si  naturelle,  si  universelle-  25 
ment  acquise  par  tous  les  hommes,  qu'elle  est  indépendante 
de  toute  loi,  de  tout  pacte,  de  toute  religion.    Que  je  rede- 
mande à  un  Turc,2  à  un  Guèbre,2  à  un  Malabare,2  l'argent 
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que  je  lui  ai  prête'  pour  se  nourrir  et  pour  se  vêtir,  il  ne 
lui  tombera  jamais  dans  la  tête  de  me  répondre:  Attendez 
que  je  sache  si  Mahomet,  Zoroastre  ou  Brama,  ordonnent 
que  je  vous  rende  votre  argent.     Il  conviendra  qu'il  est 

<$  juste  qu'il  me  paye,  et  s'il  n'en  fait  rien,  c'est  que  sa 
pauvreté  ou  son  avarice  l'emporteront  sur  la  justice  qu'il 
reconnaît. 

Je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  aucun  peuple  chez  lequel  il 
soit  juste,  beau,  convenable,  honnête,  de  refuser  la  nourri- 

10  ture  à  son  père  et  à  sa  mère  quand  on  peut  leur  en  don- 
ner ;  que  nulle  peuplade  n'a  jamais  pu  regarder  la  calomnie 
comme  une  bonne  action,  non  pas  même  une  compagnie 
de  bigots  fanatiques. 

L'idée  de  justice  me  paraît  tellement  une  vérité   du 

15  premier  ordre,  à  laquelle  tout  l'univers  donne  son  assenti- 
ment, que  les  plus  grands  crimes  qui  affligent  la  société 
humaine  sont  tous  commis  sous  un  faux  prétexte  de  jus- 
tice. Le  plus  grand  des  crimes,  du  moins  le  plus  destruc- 
tif, et  par  conséquent  le  plus  opposé  au  but  de  la  nature, 

20  est  la  guerre  ;  mais  il  n'y  a  aucun  agresseur  qui  ne  colore 
ce  forfait  du  prétexte  de  la  justice. 

Les  déprédateurs  romains  faisaient  déclarer  toutes  leurs 
invasions  justes  par  des  prêtres  nommés  Feciales.  Tout 
brigand  qui  se  trouve  à  la  tête  d'une  armée  commence  ses 

25  fureurs  par  un  manifeste,  et  implore  le  dieu  des  armées. 

Les  petits  voleurs  eux-mêmes,  quand  ils  sont  associés, 

se  gardent  bien  de  dire  :  Allons  voler,  allons  arracher  à 

la  veuve  et  à  l'orphelin  leur  nourriture  ;  ils  disent:  Soyons 

justes,  allons  reprendre  notre  bien  des  mains  des  riches 

30  qui  s'en  sont  emparés.  Us  ont  entre  eux  un  dictionnaire1 
qu'on  a  même  imprimé  dès  le  XVIe  siècle  ;  et  dans  ce 
vocabulaire,  qu'ils  appellent  argot,  les  mots  de  vol,  larcin, 
rapine,  ne  se  trouvent  point  ;  ils  se  servent  des  termes  qui 
répondent  à  gagner,  reprendre. 
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Le  mot  d'injustice  ne  se  prononce  jamais  dans  un  con- 
seil d'État  où  l'on  propose  le  meurtre  le  plus  injuste  ;  les 
conspirateurs,  même  les  plus  sanguinaires,  n'ont  jamais 
dit:  Commettons  un  crime.  Ils  ont  tous  dit:  Vengeons 
la  patrie  des  crimes  du  tyran  ;  punissons  ce  qui  nous  5 
paraît  une  injustice.  En  un  mot,  flatteurs  lâches,  minis- 
tres barbares,  conspirateurs  odieux,  voleurs  plongés  dans 
l'iniquité',  tous  rendent  hommage,  malgré  eux,  à  la  vertu 
même,  qu'ils  foulent  aux  pieds. 

J'ai  toujours  été  étonné  que,  chez  les  Français,  qui  sont  10 
éclairés  et  polis,  on  ait  souffert  sur  le  théâtre  ces  maximes 
aussi  affreuses  que  fausses  qui  se  trouvent  dans  la  pre- 
mière scène  de  Pompée?  et  qui  sont  beaucoup  plus  outrées 
que  celles  de  Lucain  dont  elles  sont  imitées  : 

La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées  ...  15 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner. 

Et  on  met  ces  abominables  paroles  dans  la  bouche  de 
Photin,  ministre  du  jeune  Ptolémée.     Mais  c'est  précisé- 
ment parce  qu'il  est  ministre  qu'il  devait  dire  tout  le  con- 
traire ;  il  devait  représenter  la  mort  de  Pompée  comme  un  20 
malheur  nécessaire  et  juste. 

Je  crois  donc  que  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste  sont 
aussi  claires,  aussi  universelles,  que  les  idées  de  santé  et 
de  maladie,  de  vérité  et  de  fausseté,  de  convenance  et  de 
disconvenance.  Les  limites  du  juste  et  de  l'injuste  sont  25 
très  difficiles  à  poser  ;  comme  l'état  mitoyen  entre  la  santé 
et  la  maladie,  entre  ce  qui  est  convenance  et  la  disconve- 
nance des  choses,  entre  le  faux  et  le  vrai,  est  difficile  à 
marquer.  Ce  sont  des  nuances  qui  se  mêlent,  mais  les 
couleurs  tranchantes  frappent  tous  les  yeux.  Par  exem-  30 
pie,  tous  les  hommes  avouent  qu'on  doit  rendre  ce  qu'on 
nous  a  prêté  ;  mais  si  je  sais  certainement  que  celui  à  qui 
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je  dois  deux  millions  s'en  servira  pour  asservir  ma  patrie, 
dois-je  lui  rendre  cette  arme  funeste  ?  Voilà  où  les  senti- 
ments se  partagent  ;  mais  en  général  je  dois  observer  mon 
serment  quand  il  n'en  résulte  aucun  mal  :  c'est  de  quoi 

5   personne  n'a  jamais  douté. 

Vol.  XXVI,  79-81. 


PROFESSION    DE    FOI    DES    THÉISTES. 
(1768.) 

Bénédictions  sur  la  tolérance.  —  Soyez  béni  à  jamais, 
sire.1  Vous  avez  établi  chez  vous  la  liberté  de  conscience. 
Dieu  et  les  hommes  vous  en  ont  récompensé.  Vos  peu- 
ples  multiplient,   vos   richesses    augmentent,   vos  États 

10  prospèrent,  vos  voisins  vous  imitent  ;  cette  grande  partie 
du  monde  devient  plus  heureuse. 

Puissent  tous  les  gouvernements  prendre  pour  modèle 
cette  admirable  loi  de  la  Pennsylvanie,  dictée  par  le  pa- 
cifique Penn,2  et  signée  par  le  roi  d'Angleterre  Charles  II,3 

15  le  4  mars  1681  ! 

«  La  liberté  de  conscience  étant  un  droit  que  tous  les 
hommes  ont  reçu  de  la  nature  avec  l'existence,  il  est 
fermement  établi  que  personne  ne  sera  jamais  forcé  d'as- 
sister à  aucun  exercice  public  de  religion.     Au  contraire, 

20  il  est  donné  plein  pouvoir  à  chacun  de  faire  librement 
exercice  public  ou  privé  de  sa  religion,  sans  qu'on  le 
puisse  troubler  en  rien,  pourvu  qu'il  fasse  profession  de 
croire  un  Dieu  éternel,  tout-puissant,  formateur  et  con- 
servateur de  l'univers.» 

25  Par  cette  loi,  le  théisme  a  été  consacré  comme  le  centre 
où  toutes  les  lignes  vont  aboutir,  comme  le  seul  principe 
nécessaire.     Aussi   qu'est-il   arrivé?  la  colonie  pour  la- 


MELANGES.  329 

quelle  cette  loi  fut  faite  n'e'tait  alors  composée  que  de 
cinq  cents  têtes;  elle  est  aujourd'hui  de  trois  cent  mille. 
Nos  Scuabes,  nos  Saltzbourgeois,  nos  palatins,  plusieurs 
autres  colons  de  notre  basse  Allemagne,  des  Suédois,  des 
Holstenois,  ont  couru  en  foule  à  Philadelphie.  Elle  est  5 
devenue  une  des  plus  belles  et  des  plus  heureuses  villes 
de  la  terre,  et  la  métropole  de  dix  villes  considérables. 
Plus  de  vingt  religions  sont  autorisées  dans  cette  pro- 
vince florissante,  sous  la  protection  du  théisme  leur 
père,  qui  ne  détourne  point  les  yeux  de  ses  enfants,  tout  10 
opposés  qu'ils  sont  entre  eux,  pourvu  qu'ils  se  recon- 
naissent pour  frères.  Tout  y  est  en  paix,  tout  y  vit  dans 
une  heureuse  simplicité,  pendant  que  l'avarice,  l'ambi- 
tion, l'hypocrisie,  oppriment  encore  les  consciences  dans 
tant  de  provinces  de  notre  Europe  :  tant  il  est  vrai  que  le  15 
théisme  est  doux,  et  que  la  superstition  est  barbare. 

Vol.  XXVII,  71,  72. 


LE    PYRRHONISME    DE    L'HISTOIRE. 
(1768.) 

Usage  qu 'on  peut  faire  d'Hérodote?-  —  Hérodote  eut  le 
même  mérite  qu'Homère  :  il  fut  le  premier  historien, 
comme  Homère  le  premier  poète  épique,  et  tous  deux 
saisirent  les  beautés  propres  d'un  art  qu'on  croit  inconnu  20 
avant  eux.  C'est  un  spectacle  admirable  dans  Hérodote 
que  cet  empereur2  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  qui  fait 
passer  son  armée  immense  sur  un  pont  de  bateaux  d'Asie 
en  Europe;  qui  prend  la  Thrace,  la  Macédoine,  la  Thes- 
salie,  l'Achaïe  supérieure,  et  qui  entre  dans  Athènes  25 
abandonnée  et  déserte.  On  ne  s'attend  point  que  les 
Athéniens,  sans  ville,  sans  territoire,  réfugiés  sur  leurs 
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vaisseaux  avec  quelques  autres  Grecs,  mettront  en  fuite  la 
nombreuse  flotte  du  grand  roi;  qu'ils  rentreront  chez  eux 
en  vainqueurs;  qu'ils  forceront  Xerxès  à  ramener  igno- 
minieusement les  débris  de  son  armée;  et  qu'ensuite  ils 

5  lui  défendront,  par  un  traité,  de  naviguer  sur  leurs  mers. 
Cette  supériorité  d'un  petit  peuple  généreux,  libre,  sur 
toute  l'Asie  esclave,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
glorieux  chez  les  hommes.  On  apprend  aussi  par  cet 
événement  que  les  peuples  de  l'Occident  ont  toujours  été 

io  meilleurs  marins  que  les  peuples  asiatiques.  Quand  on 
lit  l'histoire  moderne,  la  victoire  de  Lépante1  fait  sou- 
venir de  celle  de  Salamine,2  et  on  compare  don  Juan 
d'Autriche  et  Colonne  à  Thémistocle  et  à  Eurybiade. 
Voilà  peut-être  le  seul  fruit  qu'on  peut  tirer  de  la  con- 

15  naissance  de  ces  temps  reculés. 

Vol.  XXVII,  248. 

Du  dauphin  François.  — Le  dauphin  François,  fils  de 
François  Ier,3  joue  à  la  paume; 4  il  boit  beaucoup  d'eau 
fraîche  dans  une  transpiration  abondante  ;  on  accuse 
l'empereur  Charles-Quint   de    l'avoir  fait  empoisonner! 

20  Quoi  !  le  vainqueur  aurait  craint  le  fils  du  vaincu  !  Quoi  ! 
il  aurait  fait  périr  à  la  cour  de  France  le  fils  de  celui 
dont  alors  il  prenait  deux  provinces,5  et  il  aurait  dés- 
honoré toute  la  gloire  de  sa  vie  par  un  crime  infâme 
et  inutile  !     Il  aurait  empoisonné  le  dauphin  en  laissant 

25  deux  frères6  pour  le  venger!  L'accusation  est  absurde; 
aussi  je  me  joins  à  l'auteur,  toujours  impartial,  de  V Es- 
sai sur  les  Mœurs,''  etc.,  pour  détester  cette  absurdité. 

Mais  le  dauphin  François  avait  auprès  de  lui  un  gen- 
tilhomme italien,  un  comte  Montecuculli,   qui   lui  avait 

30  versé  l'eau  fraîche  dont  il  résulta  une  pleurésie.  Ce 
comte  était  né  sujet  de  Charles-Quint;  il  lui  avait  parlé 
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autrefois,   et  sur  cela  seul    on  l'arrête,   on  le  met  à  la 
torture;  des  médecins  ignorants  affirment  que  les  tran-   I 
che'es  causées  par  l'eau  froide  sont  causées  par  l'arsenic. 
On  fait  écarteler  Montecuculli,  et  toute  la  France  traite 
d'empoisonneur  le  vainqueur  de  Soliman,  le  libérateur  de    5 
la  chrétienté,    le    triomphateur  de  Tunis,   le  plus  grand 
homme  de  l'Europe!      Quels  juges  condamnèrent  Monte- 
cuculli ?     Je  n'en  sais  rien;  ni  Mézerai 1  ni  Daniel1  ne  le 
disent.     Le  président  Hénault  dit  :  «  Le  dauphin  François 
est  empoisonné  par  Montecuculli,  son  échanson,  non  sans  10 
soupçon  contre  l'empereur.» 

Il  est  clair  qu'il  faut  au  moins  douter  du  crime  de 
Montecuculli  :  ni  lui  ni  Charles-Quint  n'avaient  aucun 
intérêt  à  le  commettre.  Montecuculli  attendait  de  son 
maître  une  grande  fortune,  et  l'empereur  n'avait  rien  à  15 
craindre  d'un  jeune  homme  tel  que  François.  Ce  procès 
funeste  peut  donc  être  mis  dans  la  foule  des  cruautés 
juridiques  que  l'ivresse  de  l'opinion,  celle  de  la  pas- 
sion, et  l'ignorance,   ont  trop  souvent  déployées  contre 

les  hommes  les  plus  innocents.  20 

Vol.  XXVII,  292,  293. 

Des  templiers.  —  Que  dirons-nous  du  massacre  ecclé- 
siastique 2  juridique  des  templiers  ?  Leur  supplice  fait 
frémir  d'horreur.  L'accusation  laisse  dans  nos  esprits 
plus  que  de  l'incertitude.  Je  crois  bien  plus  à  quatre- 
vingts  gentilshommes  qui  protestent  de  leur  innocence  25 
devant  Dieu  en  mourant,  qu'à  cinq  ou  six  prêtres  qui  les 

condamnent. 

Vol.  XXVII,  294. 
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L'A,    B,    C,    OU    DIALOGUES    ENTRE    A,    B,    C. 

(1769.) 

A. 

Des  manières  de  perdre  et  de  garder  sa  liberté.  —  J'ima- 
gine d'abord  que  deux  petites  peuplades  voisines,  com- 
posées chacune  d'environ  une  centaine  de  familles,  sont 
se'parées  par  un  ruisseau,  et  cultivent  un  assez  bon  ter- 

5  rain  :  car,  si  elles  se  sont  fixées  en  cet  endroit,  c'est  que 
la  terre  y  est  fertile. 

Comme  chaque  individu  a  reçu  également  de  la  nature 
deux  bras,  deux  jambes  et  une  tête,  il  me  paraît  impossi- 
ble que  les  habitants  de  ce  petit  canton  n'aient  pas  d'a- 

10  bord  été  tous  égaux.  Et,  comme  ces  deux  peuplades  sont 
séparées  par  un  ruisseau,  il  me  paraît  encore  impossible 
qu'elles  n'aient  pas  été  ennemies,  car  il  y  aura  eu  néces- 
sairement quelque  différence  dans  leur  manière  de  pro- 
noncer les  mêmes  mots.     Les  habitants  du  midi  du  ruis- 

15  seau  se  seront  sûrement  moqués  de  ceux  qui  sont  au  nord, 
et  cela  ne  se  pardonne  point.  Il  y  aura  eu  une  grande 
émulation  entre  les  deux  villages;  quelque  fille,  quelque 
femme  aura  été  enlevée.  Les  jeunes  gens  se  seront  battus 
à  coups  de  poings,  de  gaules  et  de  pierres,  à  plusieurs 

20  reprises.  Les  choses  étant  égales  jusque-là  de  part  et 
d'autre,  celui  qui  passe  pour  le  plus  fort  et  le  plus  habile 
du  village  du  nord  dit  à  ses  compagnons:  Si  vous  voulez 
me  suivre  et  faire  ce  que  je  vous  dirai,  je  vous  rendrai 
les  maîtres  du  village  du  midi.      Il  parle  avec  tant  d'as- 

25  surance  qu'il  obtient  leurs  suffrages.  Il  leur  fait  prendre 
de  meilleures  armes  que  n'en  a  la  peuplade  opposée. 
Vous  ne  vous  êtes  battus  jusqu'à  présent  qu'en  plein 
jour,  leur  dit-il;  il  faut  attaquer  vos  ennemis  pendant 
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qu'ils  dorment.  Cette  idée  paraît  d'un  grand  ge'nie  à  la 
fourmilière  du  septentrion;  elle  attaque  la  fourmilière 
méridionale  dans  la  nuit,  tue  quelques  habitants  dormeurs, 
en  estropie  plusieurs  (comme  firent  noblement  Ulysse  et 
Rhésus),1  enlève  les  filles  et  le  reste  du  bétail;  après  5 
quoi,  la  bourgade  victorieuse  se  querelle  nécessairement 
pour  le  partage  des  dépouilles.  Il  est  naturel  qu'ils  s'en 
rapportent  au  chef  qu'ils  ont  choisi  pour  cette  expédition 
héroïque.  Le  voilà  donc  établi  capitaine  et  juge.  L'in- 
vention de  surprendre,  de  voler  et  de  tuer  ses  voisins,  a  10 
imprimé  la  terreur  dans  le  midi,  et  le  respect  dans  le 
nord. 

Ce  nouveau  chef  passe  dans  le  pays  pour  un  grand 
homme;  on  s'accoutume  à  lui  obéir,  et  lui  encore- plus 
à  commander.      Je  crois  que  ce  pourrait  b>an  être  là  l'ori-  15 
gine  de  la  monarchie. 

Vol.  XXVII,  343,  344- 

c. 

De  la  meilleure  législation.  —  De  tous  les  États,  quel 
est  celui  qui  vous  paraît  avoir  les  meilleures  lois,  la  juris- 
prudence la  plus  conforme  au  bien  général  et  au  bien  des 
particuliers?  20 

A. 

C'est  mon  pays,2  sans  contredit.  La  preuve  en  est  que, 
dans  tous  nos  démêlés,  nous  vantons  toujours  notre  heu- 
reuse constitution,  et  que,  dans  presque  tous  les  autres 
royaumes,  on  en  souhaite  une  autre.  Notre  jurispru- 
dence criminelle  est  équitable  et  n'est  point  barbare:  25 
nous  avons  aboli  la  torture,  contre  laquelle  la  voix  de  la 
nature  s'élève  en  vain  dans  tant  d'autres  pays;  ce  moyen 
affreux  de  faire  périr  un  innocent  faible,  et  de  sauver  un 
coupable  robuste,  a  fini  avec  notre    infâme   chancelier 
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Jeffreys,1  qui  employait  avec  joie  cet  usage  infernal  sous 
le  roi  Jacques  II. 

Chaque  accuse'  est  juge'  par  ses  pairs;  il  n'est  réputé 
coupable  que  quand  ils  sont  d'accord  sur  le  fait:  c'est  la 

5  loi  seule  qui  le  condamne  sur  le  crime  ave'ré,  et  non  sur 
la  sentence  arbitraire  des  juges.  La  peine  capitale  est  la 
simple  mort,  et  non  une  mort  accompagnée  de  tourments 
recherchés.  Étendre  un  homme  sur  une  croix  de  Saint- 
André,  lui  casser  les  bras  et  les  cuisses,  et  le  mettre  en 

io  cet  état  sur  une  roue  de  carrosse,  nous  paraît  une  bar- 
barie qui  offense  trop  la  nature  humaine.  Si,  pour  les 
crimes  de  haute  trahison,  on  arrache  encore  le  cœur  du 
coupable  après  sa  mort,  c'est  un  ancien  usage  de  can- 
nibale,  un  appareil  de  terreur  qui  effraye  le  spectateur 

15  sans  être  doul  )ureux  pour  l'exécuté.  Nous  n'ajoutons 
point  de  tourments  à  la  mort;  on  ne  refuse  point  comme 
ailleurs  un  conseil  à  l'accusé;  on  ne  met  point  un  témoin 
qui  a  porté  trop  légèrement  son  témoignage  dans  la  né- 
cessité de  mentir,  en  le  punissant  s'il  se  rétracte;  on  ne 

20  fait  point  déposer  les  témoins  en  secret,  ce  serait  en 
faire  des  délateurs;  la  procédure  est  publique:  les  procès 
secrets  n'ont  été  inventés  que  par  la  tyrannie. 

Nous  n'avons  point  l'imbécile  barbarie  de  punir  des 
indécences2  du  même  supplice  dont  on  punit  les  parri- 

25  cides.  Cette  cruauté,  aussi  sotte  qu'abominable,  est 
indigne  de  nous. 

Dans  le  civil,  c'est  encore  la  seule  loi  qui  juge;  il 
n'est  pas  permis  de  l'interpréter:  ce  serait  abandonner 
la  fortune  des  citoyens  au  caprice,  à  la  faveur  et  à  la 

30  haine. 

Si  la  loi  n'a  pas  pourvu  au  cas  qui  se  présente,  alors  on 
se  pourvoit  à  la  cour  d'équité,  par- devant  le  chancelier  et 
ses  assesseurs;  et  s'il  s'agit  d'une  chose  importante,  on 
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fait  pour  l'avenir  une  nouvelle  loi  en  parlement,  c'est-à- 
dire  dans  les  états  de  la  nation  assemblée. 

Les  plaideurs  ne  sollicitent  jamais  leurs  juges;  ce 
serait  leur  dire:  Je  veux  vous  séduire.  Un  juge  qui  re- 
cevrait une  visite  d'un  plaideur  serait  déshonoré;  ils  ne  5 
recherchent  point  cet  honneur  ridicule  qui  flatte  la  vanité' 
d'un  bourgeois.  Aussi  n'ont-;ils  point  acheté'  le  droit  de 
juger;  on  ne  vend  point  chez  nous  une  place  de  magis- 
trat x  comme  une  me'tairie  :  si  des  membres  du  parlement 
vendent  quelquefois  leur  voix  à  la  cour,  ils  ressemblent  à  10 
quelques  belles  qui  vendent  leurs  faveurs,  et  qui  ne  le 
disent  pas.  La  loi  ordonne  chez  nous  qu'on  ne  vendra 
rien  que  des  terres  et  les  fruits  de  la  terre  ;  tandis  qu'en 
France  la  loi  elle-même  fixe  le  prix  d'une  charge  de  con- 
seiller au  banc  du  roi  qu'on  nomme  parlement,  et  de  pre'-  15 
sident  qu'on  nomme  à  mortier  ;  presque  toutes  les  places 
et  les  dignite's  se  vendent  en  France,  comme  on  vend  des 
herbes  au  marché.  Le  chancelier  de  France  est  tiré  sou- 
vent du  corps  des  conseillers  d'État;  mais,  pour  être  con- 
seiller d'État,  il  faut  avoir  acheté  une  charge  de  maître  20 
des  requêtes.  Un  régiment  n'est  point  le  prix  des  ser- 
vices, c'est  le  prix  de  la  somme  que  les  parents  d'un  jeune 
homme  ont  déposée  pour  qu'il  aille  trois  mois  de  l'année 
tenir  table  ouverte  dans  une  ville  de  province. 

Vous  voyez  clairement  combien  nous  sommes  heureux  25 
d'avoir  des  lois  qui  nous  mettent  à  l'abri  de  ces  abus. 
Chez  nous,  rien  d'arbitraire,  sinon  les  grâces  que  le  roi 
veut  faire.     Les  bienfaits  émanent  de  lui  ;  la  loi  fait  tout 
le  reste. 

Si  l'autorité  attente  illégalement  à  la  liberté  du  moindre  3° 
citoyen,  la  loi  le  venge;  le  ministre  est  incontinent  con- 
damné à  l'amende  envers  le  citoyen,  et  il  la  paye. 

Ajoutez  à  tous  ces  avantages  le  droit  que  tout  homme 
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a  parmi  nous  de  parler  par  sa  plume  à  la  nation  entière. 

L'art  admirable  de  l'imprimerie  est  dans  notre  île  aussi 

libre  que  la  parole.      Comment  ne  pas  aimer  une  telle 

législation? 
5        Nous  avons,  il  est  vrai,  toujours  deux  partis; *  mais  ils 

tiennent  la  nation  en  garde  plutôt  qu'ils  ne  la  divisent. 

Ces  deux  partis  veillent  l'un  sur  l'autre,  et  se  disputent 

l'honneur  d'être    les   gardiens   de    la    liberté   publique. 

Nous  avons  des  querelles;  mais  nous  bénissons  toujours 
10  cette  heureuse  constitution  qui  les  fait  naître. 

c. 
"Votre   gouvernement   est  un  bel  ouvrage,  mais  il  est 
fragile. 

&  A. 

Nous  lui  donnons  quelquefois  de  rudes  coups,  mais 
nous  ne  le  cassons  pas. 

B. 

15  Conservez  ce  précieux  monument  que  l'intelligence  et 
le  courage  ont  élevé  :  il  vous  a  trop  coûté  pour  que  vous 
le  laissiez  détruire.  L'homme  est  né  libre:  le  meilleur 
gouvernement  est  celui  qui  conserve  le  plus  qu'il  est  pos- 
sible à  chaque  mortel  ce  don  de  la  nature. 

20  Mais,  croyez-moi,  arrangez-vous  avec  vos  colonies,  et 
que  la  mère  et  les  filles  ne  se  battent  pas.2 

Vol.  XXVII,  385-388. 

DÉFENSE    DE    LOUIS    XIV. 
(1769.) 

J'ai  moins  fait  l'histoire  de  Louis  XIV  que  celle  des 
Français:  mon  principal  but  a  été  de  rendre  justice  aux 
hommes  célèbres  de  ce  temps  illustre  dont  j'ai  vu  la  fin; 


MELANGES.  337 

mais  je  n'ai  pas  dû  être  injuste  envers  celui1  qui  les  a 
tous  encouragés.  Puisse  la  raison,  qui  s'affaiblit  quelque- 
fois dans  la  vieillesse,  me  préserver  de  ce  défaut  trop 
ordinaire  d'élever  le  passé  aux  dépens  du  présent  !  Je 
sais  que  la  philosophie,  les  connaissances  utiles,  le  véri-  j 
table  esprit,  n'ont  jamais  fait  tant  de  progrès  parmi  les 
gens  de  lettres  que  dans  les  jours  où  j'achève  de  vivre; 
mais  qu'il  me  soit  permis  de  défendre  la  cause  d'un 
siècle  à  qui  nous  devons  tout,  et  d'un  roi  qui  n'a  pas  été 
assurément  indigne, de  son  siècle.  10 

Je  porte  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde,  et  je 
n'en  trouve  aucune  qui  ait  jamais  eu  des  jours  plus  bril- 
lants que  la  française  depuis  1655  jusqu'à  1704.  Je  prie 
tous  les  hommes  sages  et  désintéressés  de  juger  si  un 
petit  nombre  d'années  très  malheureuses  dans  la  guerre  15 
de  la  Succession2  doivent  flétrir  la  mémoire  de  Louis 
XIV.  Je  leur  demande  s'il  faut  juger  par  les  événements? 
Je  leur  demande  si  le  feu  roi  devait  priver  son  petit-fils 
du  trône  que  le  roi  d'Espagne  lui  avait  laissé  par  son 
testament,  et  où  ce  jeune  prince  était  appelé  par  les  vœux  20 
de  toute  la  nation?  Philippe  V  avait  pour  lui  les  lois  de 
la  nature,  celles  du  droit  des  gens,  celles  mêmes  par  qui 
toutes  les  familles  de  l'Europe  sont  gouvernées,  les  der- 
nières volontés  d'un  testateur,  les  acclamations  de  l'Es- 
pagne entière;  disons  la  vérité,  il  n'y  a  jamais  eu  de  25 
guerre  plus  légitime. 

Louis   XIV   la  soutint    seul  avec   constance   pendant 
plusieurs  années;    il  la  finit  heureusement  après  les  plus 
grandes  infortunes.     C'est  à  lui  que  le  roi  d'Espagne  d'au- 
jourd'hui,3 le  roi  de  Naples,4  le  duc  de  Parme,5  doivent  30 
leurs  États. 

Je  n'ai  pas  justifié  de  même  (et  Djeu  m'en  garde!)  la 
guerre  contre  la  Hollande,  qui  lui  attira  celle  de  1689.9  * 
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L'Europe  a  prononcé  que  c'est  une  grande  faute;  il  en 

fit  l'aveu  en  mourant.     Il  ne  faut  pas  charger  de  reproches 

ceux  qui  ont  eu  la  gloire  de  se  repentir. 

Le  public  en  général  est  plus  éclairé  qu'il  ne  l'était. 

5    Servons-nous  donc  de  nos  lumières  pour  voir  les  choses 

sans  passion  et  sans  préjugés. 

Vol.  XXWII,  331,  332. 


DISCOURS    DE    MH    BELLEGUIER. 
(1773) 

O  toi,  qui  seras  toujours  compté  parmi  les  rois  les  plus 
illustres;  toi  qui  vis  naître  le  long  siècle  des  héros  et  des 
beaux-arts,  et  qui  les  conduisis  tous  dans  les  divers  sen- 

10  tiers  de  la  gloire  ;  toi  que  la  nature  avait  fait  pour  régner, 
Louis  XIV,  petit-fils  de  Henri  IV,  plût  au  ciel  que  ta 
belle  âme  eût  été  assez  éclairée  par  la  philosophie  pour 
ne  point  détruire  l'ouvrage  de  ton  grand-père!1  Tu  n'au- 
rais point  vu  la  huitième  partie  de  ton  peuple  abandonnei 

15  ton  royaume,  porter  chez  tes  ennemis  les  manufactures, 
les  arts,  et  l'industrie  de  la  France;  tu  n'aurais  point  vu 
des  Français  combattre  sous  les  étendards  de  Guillaume 
III2  contre  des  Français,  et  leur  disputer  longtemps  la 
victoire;    tu    n'aurais   point   vu    un    prince    catholique3 

20  armer  contre  toi  deux  régiments  de  Français  protestants; 
tu  aurais  sagement  prévenu  le  fanatisme  barbare  des 
Cévennes,4  et  le  châtiment,  non  moins  barbare  que  le 
crime.  Tu  le  pouvais:  tout  t'était  soumis;  les  deux 
religions  t'aimaient,    te  révéraient  également;  tu  avais 

25  devant  les  yeux  l'exemple  de  tant  de  nations  chez  qui  les 
cultes  différents  n'altèrent  point  la  paix  qui  doit  régner 
parmi  les  hommes,  unis  par  la  nature.     Rien  ne  t'était 
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plus  aisé  que  de  soutenir  et  de  contenir  tous  tes  sujets. 
Jaloux  du  nom  de  Grand,1  tu  ne  connus  pas  ta  grandeur. 
Il  eût  mieux  valu  avoir  six  re'giments  de  plus  de  Français 
protestants  que  de  ménager  encore  Odescalchi,  Innocent 
XI,2  qui  prit  si  hautement  contre  toi  le  parti  du  prince 
d*Orange,3  huguenot.  Il  eût  mieux  valu  te  priver  des 
jésuites,  qui  ne  travaillaient  qu'à  établir  la  grâce  suffi- 
sante,4 le  congruisme  et  les  lettres  de  cachet,  que  te  priver 
de  plus  de  quinze  cent  mille  bras  qui  enrichissaient  ton 
beau  royaume,  et  qui  combattaient  pour  sa  défense. 

Ah!  Louis  XIV,  Louis  XIV,  que  n'étais-tu  philosophe! 
Ton  siècle  a  été  grand;  mais  tous  les  siècles  te  repro- 
cheront  tant   de   citoyens   expatriés,   et   Arnauld5   sans 

sépulture. 

Vol.  XXIX,  17. 


DE  L'ENCYCLOPÉDIE.6 
(1774.) 

Un  domestique  de  Louis  XV  me  contait  qu'un  jour,  le  15 
roi  son  maître  soupant  à  Trianon 7  en  petite  compagnie, 
la  conversation  roula  d'abord  sur  la  chasse,  et  ensuite 
sur  la  poudre  à  tirer.  Quelqu'un  dit  que  la  meilleure 
poudre  se  faisait  avec  des  parties  égales  de  salpêtre,  de 
soufre,  et  de  charbon.  Le  duc  de  La  Vallière,8  mieux  20 
instruit,  soutint  que  pour  faire  de  bonne  poudre  à  canon 
il  fallait  une  seule  partie  de  soufre  et  une  de  charbon, 
sur  cinq  parties  de  salpêtre  bien  filtré,  bien  évaporé,  bien 
cristallisé. 

«Il  est  plaisant,  dit  M.  le  duc  de  Xivernois,9  que  nous  25 
nous  amusions  tous  les  jours  à  tuer  des  perdrix  dans  le 
parc  de  Versailles,  et  quelquefois  à  tuer  des  hommes  ou 
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à  nous  faire  tuer  sur  la  frontière,  sans  savoir  pre'cise'ment 
avec  quoi  l'on  tue. 

—  Hélas!  nous  en  sommes  réduits  là  sur  toutes  les 
choses  de  ce  monde,   répondit  Mme  de  Pompadour;1  je 

;  ne  sais  de  quoi  est  composé  le  rouge  que  je  mets  sur  mes 
joues,  et  on  m'embarrasserait  fort  si  on  me  demandait 
comment  on  fait  les  bas  de  soie  dont  je  suis  chaussée. 

—  C'est  dommage,  dit  alors  le  duc  de  La  Vallière,  que 
Sa  Majesté  nous  ait  confisqué  nos  dictionnaires  encyclo- 

10  pédiques,  qui  nous  ont  coûté  chacun  cent  pistoles:  2  nous 
y  trouverions  bientôt  la  décision  de  toutes  nos  questions.» 
Le  roi  justifia  sa  confiscation:  il  avait  été  averti  que 
les  vingt  et  un  volumes  in-folio,  qu'on  trouvait  sur  la  toi- 
lette de  toutes  les  dames,  étaient  la  chose  du  monde  la 

15  plus  dangereuse  pour  le  royaume  de  France;  et  il  avait 
voulu  savoir  par  lui-même  si  la  chose  était  vraie,  avant 
de  permettre  qu'on  lût  ce  livre.  Il  envoya  sur  la  fin  du 
souper  chercher  un  exemplaire  par  trois  garçons  de  sa 
chambre,  qui  apportèrent  chacun  sept  volumes  avec  bien 

20  de  la  peine. 

On  vit  à  l'article  Poudre  que  le  duc  de  La  Vallière 
avait  raison;  et  bientôt  Mme  de  Pompadour  apprit  la 
différence  entre  l'ancien  rouge  d'Espagne,  dont  les  dames 
de  Madrid  coloraient  leurs  joues,  et  le  rouge  des  dames 

25  de  Paris.  Elle  sut  que  les  dames  grecques  et  romaines 
étaient  peintes  avec  de  la  pourpre  qui  sortait  du  murex, 
et  que  par  conséquent  notre  écarlate  était  la  pourpre  des 
anciens;  qu'il  entrait  plus  de  safran  dans  le  rouge  d'Es- 
pagne, et  plus  de  cochenille  dans  celui  de  France. 

30  Elle  vit  comme  on  lui  faisait  ses  bas  au  métier;8  et 
la  machine4  de  cette  manœuvre  la  ravit  d'étonnement. 
«Ah!  le  beau  livre!  s'écria-t-elle.  Sire,  vous  avez  donc 
confisqué  ce  magasin  de  toutes  les  choses  utiles  pour 


MELANGES.  341 

le  posséder  seul,   et  pour  être  le  seul   savant  de  votre 
royaume  ?  » 

Chacun  se  jetait  sur  les  volumes  comme  les  filles  de 
Lycomède  sur  les  bijoux  d'Ulysse;1  chacun  y  trouvait  à 
l'instant  tout  ce  qu'il  cherchait.  Ceux  qui  avaient  des  s 
procès  e'taient  surpris  d'y  voir  la  décision  de  leurs  affaires. 
Le  roi  y  lut  tous  les  droits  de  sa  couronne.  «  Mais  vrai- 
ment, dit-il,  je  ne  sais  pourquoi  on  m'avait  dit  tant  de 
mal  de  ce  livre. 

—  Eh!    ne   voyez-vous   pas,    sire,    lui    dit   le   duc   de  10 
Nivernois,  que  c'est  parce  qu'il  est  fort  bon?      On  ne  se 
déchaîne  contre  le  médiocre  et  le  plat  en  aucun  genre. 
Si  les  femmes  cherchent  à  donner  du  ridicule  à  une  nou- 
velle venue,  il  est  sûr  qu'elle  est  plus  jolie  qu'elles.» 

Pendant   ce   temps-là   on   feuilletait,  et   le  comte   de  15 
C  .   .   . 2  dit  tout   haut:   «Sire,  vous   êtes  trop   heureux 
qu'il  se  soit  trouvé  sous  votre  règne  des  hommes  capa- 
bles de  connaître  tous  les  arts,  et  de  les  transmettre  à  la 
postérité.     Tout  est  ici,  depuis  la  manière  de  faire  une 
épingle  jusqu'à  celle  de  fondre  et  de  pointer  vos  canons;  20 
depuis  l'infiniment  petit  jusqu'à  l'infiniment  grand.     Re- 
merciez Dieu  d'avoir  fait  naître  dans  votre  royaume  ceux 
qui  ont  servi  ainsi  l'univers  entier.     Il  faut  que  les  autres 
peuples  achètent  Y  Encyclopédie,  ou  qu'ils  la  contrefassent. 
Prenez  tout  mon  bien  si  vous  voulez;  mais  rendez-moi  25 
mon  Encyclopédie. 

—  On  dit  pourtant,  repartit  le  roi,  qu'il  y  a  bien  des 
fautes  dans  cet  ouvrage  si  nécessaire  et  si  admirable. 

—  Sire,  reprit  le  comte  de  C  .   .   .   ,  il  y  avait  à  votre 
souper  deux  ragoûts  manques  ;  nous  n'en  avons  pas  mangé,  3a 
et  nous  avons  fait  très  bonne  chère.     Auriez-vous  voulu 
qu'on  jetât  tout  le  souper  par  la  fenêtre,  à  cause  de  ces 
deux  ragoûts?  » 
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Le  roi  sentit  la  force  de  la  raison;  chacun  reprit  son 
bien:  ce  fut  un  beau  jour. 

L'envie  et  l'ignorance  ne  se  tinrent  pas  pour  battues; 
ces  deux  sœurs  immortelles  continuèrent  leurs  cris,  leurs 
5    cabales,  leurs  persécutions:  l'ignorance  en  cela  est  très 
savante. 

Qu'arriva-t-il?  les  e'trangers  firent  quatre  éditions1  de 
cet  ouvrage  français,  proscrit  en   France,  et  gagnèrent 
environ  dix-huit  cent  mille  écus.2 
10      Français,  tâchez  dorénavant  d'entendre  mieux  vos  in- 
térêts. Vol.  XXIX,  325-327. 


COMMENTAIRE    SUR    L'ESPRIT    DES    LOIS.8 

(I777-) 

Avant-propos.  —  Montesquieu  fut  compté  parmi  les 
hommes  les  plus  illustres  du  XVIIIe  siècle,  et  cependant 
il  ne  fut  pas  persécuté:  il  ne  fut  qu'un  peu  molesté  pour 

15  ses  Lettres  persanes,  ouvrage  imité  du  Siamois  de  Du- 
fresny,  et  de  V Espion  turc;*  imitation  très  supérieure 
aux  originaux,  mais  au-dessous  de  son  génie.  Sa  gloire 
fut  l'Esprit  des  lois;  les  ouvrages  des  Grotius  s  et  des 
Puffendorf5   n'étaient   que   des   compilations;    celui   de 

20  Montesquieu  parut  être  celui  d'un  homme  d'État,  d'un 
philosophe,  d'un  bel  esprit,  d'un  citoyen.  Presque  tous 
ceux  qui  étaient  les  juges  naturels  d'un  tel  livre,  gens 
de  lettres,  gens  de  loi  de  tous  les  pays,  le  regardèrent  et 
le  regardent  encore  comme  le  code  de  la  raison  et  de  la 

25  liberté.  Vol.  XXX,  405,  406. 

Commentaire  sur  quelques  principales  via  xi  mes  de  F  Esprit 
des  lois.  —  «  La  vénalité  des  charges  est  bonne  dans  les 
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États  monarchiques,  parce  qu'elle  fait  faire,  comme  un 
me'tier  de  famille,  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  entreprendre 
pour  la  vertu.»     (Page  79,  liv.  v,  chap.  xix.) 

La  fonction  divine  de  rendre  justice,  de  disposer  de  la 
fortune  et  de  la  vie  des  hommes,  un  me'tier  de  famille!  5 
De  quelles  raisons  l'ingénieux  auteur  soutient-il  une 
thèse  si  indigne  de  lui?  Voici  comme  il  s'explique: 
«Platon  ne  peut  souffrir  cette  vénalité';  c'est,  dit-il, 
comme  si  dans  un  navire  on  faisait  quelqu'un  pilote 
pour  son  argent.  .  .  .  Mais  Platon  parle  d'une  repu-  10 
blique  fonde'e  sur  la  vertu,  et  nous  parlons  d'une  monar- 
chie.»    (Page  79,  liv.  v,  chap.  xix.) 

Une  monarchie,  selon  Montesquieu,  n'est  donc  fondée 
que  sur  des  vices?  Mais  pourquoi  la  France  est-elle  la 
seule  monarchie  de  l'univers  qui  soit  souillée  de  cet  op-  15 
probre  de  la  vénalité  passée  en  loi  de  l'État?  Pourquoi 
cet  étrange  abus  ne  fut-il  introduit  qu'au  bout  de  onze 
cents  années?  On  sait  assez  que  ce  monstre  naquit  d'un 
roi  alors  indigent  et  prodigue,1  et  de  la  vanité  de  quelques 
citoyens,  dont  les  pères  avaient  amassé  de  l'argent.  On  20 
a  toujours  attaqué  cet  abus  par  des  cris  impuissants,  parce 
qu'il  eût  fallu  rembourser  les  offices  qu'on  avait  vendus. 
Il  eût  mieux  valu  mille  fois,  dit  un  sage  jurisconsulte, 
vendre  les  trésors  de  tous  les  couvents  et  l'argenterie 
de  toutes  les  églises  que  de  vendre  la  justice.  Lorsque  25 
François  Ier  prit  la  grille  d'argent  de  Saint-Martin,2  il  ne 
fit  tort  à  personne;  saint  Martin  ne  se  plaignit  point;  il 
se  passa  très  bien  de  sa  grille.  Mais  vendre  publique- 
ment la  place  de  juge,  et  faire  jurer  à  ce  juge  qu'il  ne  l'a 
point  achetée,  c'est  une  sottise  sacrilège  qui  a  été  l'une  30 

de  nos  modes. 

Vol.  XXX,  425,  426. 
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CHAPTER   VI.  —  COMMENTAIRES   SUR 
CORNEILLE. 

À    MESSIEURS    DE  L'ACADÉMIE    FRANÇAISE. 

(1764.) 
Messieurs, 

J'ai  l'honneur  de  vous  dédier  cette  édition  des  ouvrages 

d'un  grand  génie,   à  qui  la  France  et  notre  compagnie 

doivent  une  partie  de  leur  gloire.     Les  Commentaires  qui 

5  accompagnent  cette  édition  seraient  plus  utiles  si  j'avais 
pu  recevoir  vos  instructions  de  vive  voix.  Vous  avez 
bien  voulu  m'éclairer  quelquefois  par  lettres  sur  les  dif- 
ficultés de  la  langue;  vous  m'auriez  guidé  non  moins 
utilement  sur  le  goût.    Cinquante  ans  d'expérience  m'ont 

10  instruit,  mais  ont  pu  m'égarer;  quelques-unes  de  vos  sé- 
ances m'en  auraient  plus  enseigné  qu'un  demi-siècle  de 
mes  réflexions. 

Vous  savez,  messieurs,  comment  cette  édition  fut  entre- 
prise: ce  que  j'ai  cru  devoir  au  sang  de  Corneille  était 

15  mon  premier  motif;  le  second  est  le  désir  d'être  utile  aux 
jeunes  gens  qui  s'exercent  dans  la  carrière  des  belles- 
lettres,  et  aux  étrangers  qui  apprennent  notre  langue. 
Ces  deux  motifs  me  donnent  quelques  droits  à  votre  in- 
dulgence.    Je  vous  supplie,  messieurs,  de  me  continuer 

20  vos  bontés,  et  d'agréer  mon  profond  respect. 

Voltaire. 
Vol.  XXXI,  177. 
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REMARQUES   SUR  BÉRÉNICE,  TRAGÉDIE  DE 
RACINE,  REPRÉSENTÉE  EN   1670. 

Préface  du  commentateur.  —  Un  amant  et  une  maîtresse 
qui  se  quittent  ne  sont  pas  sans  doute  un  sujet  de  tragé- 
die. Si  on  avait  proposé  un  tel  plan  à  Sophocle  ou  à 
Euripide,  ils  l'auraient  renvoyé  à  Aristophane.  L'amour 
qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point  une  passion  terrible  et  5 
funeste,  ne  semble  fait  que  pour  la  comédie,  pour  la  pas- 
torale, ou  pour  l'églogue. 

Cependant  Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de  Louis 
XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fissent  chacun  une 
tragédie  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  •  Elle  crut  10 
qu'une  victoire  obtenue  sur  l'amour. le  plus  vrai  et  le  plus 
tendre  ennoblissait  le  sujet,  et  en  cela  elle  ne  se  trompait 
pas  ;  mais  elle  avait  encore  un  intérêt  secret  à  voir  cette 
victoire  représentée  sur  le  théâtre  ;  elle  se  ressouvenait 
des  sentiments   qu'elle  avait  eus   longtemps  pour   Louis  15 
XIV,  et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle.     Le  danger  de 
cette  passion,  la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  famille 
royale,  les  noms  de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un 
frein   à   leurs  désirs  ;    mais   il   resta   toujours  dans  leurs 
cœurs  une  inclination  secrète,  toujours  chère  à  l'un  et  à  20 
l'autre. 

Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir  développés 
sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation  que  pour  son 
amusement.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau,  confi- 
dent de  ses  amours  avec  le  roi,  d'engager  secrètement  25 
Corneille  et  Racine  à  travailler  l'un  et  l'autre  sur  ce  sujet, 
qui  paraissait  si  peu  fait  pour  la  scène.  Les  deux  pièces 
furent  composées  dans  l'année  1670,  sans  qu'aucun  des 
deux  sût  qu'il  avait  un  rival. 
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Elles  furent  joue'es  en  même  temps  sur  la  fin  de  la  même 
année  :  celle  de  Racine,  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  celle 
de  Corneille,  au  Palais-Royal. 

Il  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce  piège  ;  il 

5  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était  l'opposé  de  son  talent. 
Entelle  ne  terrassa  point  Darès  1  dans  ce  combat  ;  il  s'en 
faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba  ;  celle  de  Racine 
eut  trente  représentations  de  suite  ;  et  toutes  les  fois  qu'il 
s'est  trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables  d'intéresser 

10  dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet  ouvrage  dra- 
matique, qui  n'est  peut-être  pas  une  tragédie,  a  toujours 
excité  les  applaudissements  les  plus  vrais  :  ce  sont  les 
larmes. 

Racine  fut  bien  vengé,  par  le  succès  de  Bérénice,  de  la 

15  chute  de  Britannicus.  Cette  estimable  pièce  était  tombée 
parce  qu'elle  avait  paru  un  peu  froide  ;  le  cinquième  acte 
surtout  avait  ce  défaut,  et  Néron,  qui  revenait  alors  avec 
Junie,  et  qui  se  justifiait  de  la  mort  de  Britannicus,  faisait 
un  très  mauvais  effet.     Néron,  qui  se  cache  derrière  une 

20  tapisserie  pour  écouter,  ne  paraissait  pas  un  empereur 
romain.  On  trouvait  que  deux  amants,  dont  l'un  est  aux 
genoux  de  l'autre,  et  qui  sont  surpris  ensemble,  formaient 
un  coup  de  théâtre  plus  comique  que  tragique;  les  intérêts 
d'Agrippine,  qui  veut  seulement  avoir  le  premier  crédit, 

25  ne  semblaient  pas'  un  objet  assez  important.  Narcisse 
n'était  qu'odieux  ;  Britannicus  et  Junie  étaient  regardés 
comme  des  personnages  faibles.  Ce  n'est  qu'avec  le 
temps  que  les  connaisseurs  firent  revenir  le  public.  On 
vit  que  cette  pièce  était  la  peinture  fidèle  de  la  cour  de 

30  Néron.  On  admira  enfin  toute  l'énergie  de  Tacite  expri- 
mée dans  des  vers  dignes  de  Virgile.  On  comprit  que 
Britannicus  et  Junie  ne  devaient  pas  avoir  un  autre  ca* 
ractère.     On  démêla  dans  Agrippine  des  beautés  vraies^ 
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solides,  qui  ne  sont  ni  gigantesques  ni  hors  de  la  nature, 
et  qui  ne  surprennent  point  le  parterre  par  des  décla- 
mations ampoule:es.  Le  développement  du  caractère  de 
Néron  fut  enfin  regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On 
convint  que  le  rôle  de  Burrhus  est  admirable  d'un  bout  5 
à  l'autre,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  ce  genre  dans  toute  l'an- 
tiquité. Britannicus  fut  la  pièce  des  connaisseurs,  qui 
conviennent  des  défauts,  et  qui  apprécient  les  beautés. 

Racine  passa  de  l'imitation  de  Tacite  à  celle  de  Tibulle. 
Il  se  tira  d'un  très  mauvais  pas  par  un  effort  de  l'art,  et  10 
par  la  magie  enchanteresse  de  ce  style  qui  n'a  été  donné 
qu'à  lui. 

Jamais  on  n'a  mieux  senti  quel  est  le  mérite  de  la  diffi- 
culté surmontée.      Cette  difficulté  était  extrême,  le  fond 
ne  semblait  fournir  que  deux  ou  trois  scènes,  et  il  fallait  15 
faire  cinq  actes. 

On  ne  donnera  qu'un  léger  commentaire  sur  la  tragédie 
de  Corneille  ;  il  faut  avouer  qu'elle  n'en  mérite  pas.  On 
en  fera  sur  celle  de  Racine,  que  nous  donnons  avant  la 
Bérénice  de  Corneille.  Les  lecteurs  doivent  sentir  qu'on  20 
ne  cherche  qu'à  leur  être  utile  :  ce  n'est  ni  pour  Corneille 
ni  pour  Racine  qu'on  écrit  ;  c'est  pour  leur  art,  et  pour 
les  amateurs  de  cet  art  si  difficile. 

On  ne  doit  pas  se  passionner  pour  un  nom.      Qu'im- 
porte qui  soit  l'auteur  de  la  Bérénice  qu'on  lit  avec  plaisir,  25 
et  celui  de  la  Bérénice  qu'on  ne  lit  plus  ?     C'est  l'ouvrage, 
et  non  la  personne,  qui  intéresse  la  postérité.     Tout  esprit 
de  parti  doit  céder  au  désir  de  s'instruire. 

Vol.  XXXII,  270-272. 
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CHAPTER   VII.  —  CORRESPONDANCE. 

À    UN    PREMIER    COMMIS. 

20  juin  1733. 
Puisque  vous  êtes,  monsieur,  à  portée  de  rendre  ser- 
vice aux  belles-lettres,  ne  rognez  pas  de  si  près  les  ailes  à 
nos  écrivains  et  ne  faites  pas  des  volailles  de  basse-cour 
de  ceux  qui,  en  prenant  l'essor,  pourraient  devenir  des 

5  aigles:  une  liberté  honnête  élève  l'esprit,  et  l'esclavage 
le  fait  ramper.  S'il  y  avait  eu  une  inquisition  littéraire  à 
Rome,  nous  n'aurions  aujourd'hui  ni  Horace,  ni  Juvénal, 
ni  les  œuvres  philosophiques  de  Cicéron.  Si  Milton, 
Dryden,  Pope,  et  Locke,  n'avaient  pas  été  libres,  l'Angle- 

10  terre  n'aurait  eu  ni  des  poètes,  ni  des  philosophes:  il  y  a 
je  ne  sais  quoi  de  turc  à  proscrire  l'imprimerie,  et  c'est 
la  proscrire  que  la  trop  gêner.  Contentez-vous  de  ré- 
primer sévèrement  les  libelles  diffamatoires,  parce  que 
ce  sont  des  crimes;  mais  tandis  qu'on  débite  hardiment 

15  des  recueils  de  ces  infâmes  calottes,1  et  tant  d'autres  pro- 
ductions qui  méritent  l'horreur  et  le  mépris,  souffrez  au 
moins  que  Bayle  2  entre  en  France,  et  que  celui  qui  fait 
tant  d'honneur  à  sa  patrie  n'y  soit  pas  de  contrebande. 
Vous  me  dites  que  les  magistrats  qui  régissent  la  douane 

20  de  la  littérature  se  plaignent  qu'il  y  a  trop  de  livres. 
C'est  comme  si  le  prévôt  des  marchands  se  plaignait 
qu'il  y  eût  à  Paris  trop  de  denrées:  en  achète  qui  veut. 
Une  immense  bibliothèque  ressemble  à  la  ville  de  Paris, 
dans  laquelle  il  y  a  près  de   huit  cent  mille  hommes: 

25  vous  ne  vivez  pas  avec  tout  ce  chaos  ;  vous  y  choisissez 
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quelque  société,  et  vous  en  changez.  On  traite  les  livres 
de  même:  on  prend  quelques  amis  dans  la  foule.  Il  y 
aura  sept  ou  huit  mille  controversistes,  quinze  ou  seize 
mille  romans,  que  vous  ne  lirez  point;  une  foule  de 
feuilles  périodiques  que  vous  jetterez  au  feu  après  les  5 
avoir  lues.  L'homme  de  goût  ne  lit  que  le  bon,  mais 
l'homme  d'État  permet  le  bon  et  le  mauvais. 

Les  pensées  des  hommes  sont  devenues  un  objet  impor- 
tant de  commerce.      Les  libraires  hollandais  gagnent  un 
million  par  an,  parce  que  les  Français  ont  eu  de  l'esprit.  10 
Un  roman  médiocre  est,  je  le  sais  bien,  parmi  les  livres, 
ce  qu'est  dans  le  monde  un  sot  qui  veut  avoir  de  l'imagi- 
nation.     On  s'en  moque,  mais  on  le  souffre.      Ce  roman 
fait  vivre  et  l'auteur  qui  l'a  composé,  et  le  libraire  qui  le 
débite,  et  le  fondeur,  et  l'imprimeur,  et  le  papetier,  et  le  15 
relieur,  et  le  colporteur,  et  le  marchand  de  mauvais  vin, 
à  qui  tous  ceux-là  portent  leur  argent.     L'ouvrage  amuse 
encore  deux  ou  trois  heures  quelques  femmes  avec  les- 
quelles il  faut  de  la  nouveauté  en  livres,  comme  en  tout 
le  reste.     Ainsi,  tout  méprisable  qu'il  est,  il  a  produit  20 
deux  choses  importantes  :  du  profit  et  du  plaisir. 

Les  spectacles  méritent  encore  plus  d'attention.  Je  ne 
les  considère  pas  comme  une  occupation  qui  retire  les 
jeunes  gens  de  la  débauche  :  cette  idée  serait  celle  d'un 
curé  ignorant.  Il  y  a  assez  de  temps,  avant  et  après  les  25 
spectacles,  pour  faire  usage  de  ce  peu  de  moments  qu'on 
donne  à  des  plaisirs  de  passage,  immédiatement  suivis  du 
dégoût.  D'ailleurs  on  ne  va  pas  aux  spectacles  tous  les 
jours,  et  dans  la  multitude  de  nos  citoyens,  il  n'y  a  pas 
quatre  mille  hommes  qui  les  fréquentent  avec  quelque  3c 
assiduité. 

Je  regarde  la  tragédie  et  la  comédie  comme  des  leçons 
de  vertu,  de  raison  et  de  bienséance.      Corneille,  ancien 
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Romain  parmi  les  Français,  a  établi  une  école  de  gran- 
deur dame;  et  Molière  a  fondé  celle  de  la  vie  civile. 
Les  génies  français  formés  par  eux  appellent  du  fond  de 
l'Europe  les  étrangers  qui  viennent  s'instruire  chez  nous, 

5  et  qui  contribuent  à  l'abondance  de  Paris.  Nos  pauvres 
sont  nourris  du  produit  de  ces  ouvrages,  qui  nous  sou- 
mettent jusqu'aux  nations  qui  nous  haïssent.  Tout  bien 
pesé,  il  faut  être  ennemi  de  sa  patrie  pour  condamner  nos 
spectacles.     Un  magistrat  qui,  parce  qu'il  a  acheté  cher 

io  un  office  de  judicature,  ose  penser  qu'il  ne  lui  convient 
pas  de  voir  Cinna,  montre  beaucoup  de  gravité  et  bien 
peu  de  goût. 

Il  y  aura  toujours  dans  notre  nation  polie  de  ces  âmes 
qui  tiendront  du  Goth  et  du  Vandale;  je  ne  connais  pour 

15  vrais  Français  que  ceux  qui  aiment  les  arts  et  les  en- 
couragent. Ce  goût  commence,  il  est  vrai,  à  languir 
parmi  nous;  nous  sommes  des  sybarites  lassés  des  faveurs 
de  nos  maîtresses.  Nous  jouissons  des  veilles  des  grands 
hommes  qui  ont  travaillé  pour  nos  plaisirs  et  pour  ceux 

20  des  siècles  à  venir,  comme  nous  recevons  les  productions 
de  la  nature:  on  dirait  qu'elles  nous  sont  dues.  Il  n'y  a 
que  cent  ans  que  nous  mangions  du  gland;  les  Triptolè- 
mes 1  qui  nous  ont  donné  le  froment  le  plus  pur  nous 
sont  indifférents;  rien  ne  réveille  cet  esprit  de  noncha- 

25  lance  pour  les  grandes  choses,  qui  se  mêle  toujours  avec 
notre  vivacité  pour  les  petites. 

Nous  mettons  tous  les  ans  plus  d'industrie  et  plus  d'in- 
vention dans  nos  tabatières  et  dans  nos  autres  colifichets 
que  les  Anglais  n'en  ont  mis  à  se  rendre  les  maîtres  des 

30  mers,  à  faire  monter  l'eau  par  le  moyen  du  feu,  et  à  cal- 
culer l'aberration  de  la  lumière.  Les  anciens  Romains 
élevaient  des  prodiges  d'architecture  pour  faire  combattre 
des  bêtes  ;  et  nous  n'avons  pas  su  depuis  un  siècle  bâtir 
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seulement  une  salle  passable  pour  y  faire  représenter  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Le  centième  de  l'ar- 
gent des  cartes1  suffirait  pour  avoir  des  salles  de  spectacle 
plus  belles  que  le  théâtre  de  Pompée  ;  mais  quel  homme 
dans  Paris  est  animé  de  l'amour  du  bien  public?  On  s 
joue,  on  soupe,  on  médit,  on  fait  de  mauvaises  chansons, 
et  on  s'endort  dans  la  stupidité,  pour  recommencer  le 
lendemain  son  cercle  de  légèreté  et  d'indifférence.  Vous, 
monsieur,  qui  avez  au  moins  une  petite  place  dans  la- 
quelle vous  êtes  à  portée  de  donner  de  bons  conseils,  10 
tâchez  de  réveiller  cette  léthargie  barbare,  et  faites,  si 
vous  pouvez,  du  bien  aux  lettres,  qui  en  ont  tant  fait  à  la 

Franœ-  Vol.  XXXIII,  352-355. 
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Â  Paris,  le  26  août  (1736). 

Monseigneur,  il  faudrait  être  insensible  pour  n'être  pas  15 
infiniment  touché  de  la  lettre  dont  Votre  Altesse  royale 
a  daigné  m 'honorer.  Mon  amour-propre  en  a  été  trop 
flatté;  mais  l'amour  du  genre  humain,  que  j'ai  toujours 
eu  dans  le  cœur,  et  qui,  j'ose  dire,  fait  mon  caractère, 
m'a  donné  un  plaisir  mille  fois  plus  pur,  quand  j'ai  vu  20 
qu'il  y  a  dans  le  monde  un  prince  qui  pense  en  homme, 
un  prince  philosophe  qui  rendra  les  hommes  heureux. 

Souffrez  que  je  vous  dise  qu'il  n'y  a  point  d'homme  sur 
la  terre  qui  ne  doive  des  actions  de  grâces  au  soin  que 
vous  prenez  de  cultiver,  par  la  saine  philosophie,  une  25 
âme  née  pour  commander.  Croyez  qu'il  n'y  a  eu  de  véri- 
tablement bons  rois  que  ceux  qui  ont  commencé  comme 
vous  pour  s'instruire,  par  connaître  les  hommes,  par  aimer 
le  vrai,  par  détester  la  persécution  et  la  superstition.      Il 


352  VOLTAIRES    PROSE. 

n'y  a  point  de  prince  qui,  en  pensant  ainsi,  ne  puisse 
ramener  l'âge  d'or  dans  ses  États.  Pourquoi  si  peu  de 
rois  recherchent-ils  cet  avantage?  Vous  le  sentez,  mon- 
seigneur :  c'est  que  presque  tous  songent  plus  à  la  royauté 

5  qu'à  l'humanité;  vous  faites  précisément  le  contraire. 
Soyez  sûr  que,  si  un  jour  le  tumulte  des  affaires  et  la 
méchanceté  des  hommes  n'altèrent  point  un  si  divin 
caractère,  vous  serez  adoré  de  vos  peuples  et  chéri  du 
monde  entier.    Les  philosophes  dignes  de  ce  nom  voleront 

io  dans  vos  États,  et,  comme  les  artisans  célèbres  viennent 
en  foule  dans  le  pays  où  leur  art  est  plus  favorisé,  les 
hommes  qui  pensent  viendront  entourer  votre  trône. 

L'illustre  reine  Christine  *  quitta  son  royaume  pour 
aller  chercher  les  arts;  régnez,  monseigneur,  et  que  les 

15  arts  viennent  vous  chercher. 

Puissiez-vous  n'être  jamais  dégoûté  des  sciences  par 
les  querelles  des  savants  !  Vous  voyez,  monseigneur, 
par  les  choses  que  vous  daignez  me  mander,  qu'ils  sont 
hommes,  pour  la  plupart,  comme  les  courtisans  mêmes. 

?o  Ils  sont  quelquefois  aussi  avides,  aussi  intrigants,  aussi 
faux,  aussi  cruels;  et  toute  la  différence  qui  est  entre  les 
pestes  de  cour  et  les  pestes  de  l'école,  c'est  que  ces  der- 
niers sont  plus  ridicules. 

Il  est  bien  triste  pour  l'humanité  que  ceux  qui  se  disent 

25  les  déclarateurs  des  commandements  célestes,  les  inter- 
prètes de  la  Divinité,  en  un  mot  les  théologiens,  soient 
quelquefois  les  plus  dangereux  de  tous;  qu'il  s'en  trouve 
d'aussi  pernicieux  dans  la  société  qu'obscurs  dans  leurs 
idées,  et  que  leur  âme  soit  gonflée  de  fiel  et  d'orgueil,  à 

30  proportion   qu'elle  est  vide  de  vérités.      Ils  voudraient 
troubler  la  terre  pour  un  sophisme,  et  intéresser  tous  les 
rois  à  venger  par  le  fer  et  par  le  feu  l'honneur  d'un  argu 
ment  in  ferio  ou  in  barbara.'2 
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Tout  être  pensant  qui  n'est  pas  de  leur  avis  est  un 
athée,  et  tout  roi  qui  ne  les  favorise  pas  sera  damné. 
Vous  savez,  monseigneur,  que  le  mieux  qu'on  puisse 
faire,  c'est  d'abandonner  à  eux-mêmes  ces  prétendus  pré- 
cepteurs et  ces  ennemis  réels  du  genre  humain.  Leurs  5 
paroles,  quand  elles  sont  négligées,  se  perdent  en  l'air 
comme  du  vent;  mais  si  le  poids  de  l'autorité  s'en  mêle, 
ce  vent  acquiert  une  force  qui  renverse  quelquefois  le 
trône. 

Je  vois,  monseigneur,  avec  la  joie  d'un  cœur  rempli  10 
d'amour  pour  le  bien  public,  la  distance  immense  que 
vous  mettez  entre  les  hommes  qui  cherchent  en  paix 
la  vérité,  et  ceux  qui  veulent  faire  la  guerre  pour  des 
mots  qu'ils  n'entendent  pas.  Je  vois  que  les  Newton,  les 
Leibnitz,  les  Bayle,  les  Locke,  ces  âmes  si  élevées,  si  15 
éclairées  et  si  douces,  sont  ceux  qui  nourrissent  votre 
esprit,  et  que  vous  rejetez  les  autres  aliments  prétendus, 
que  vous  trouveriez  empoisonnés  ou  sans  substance. 

Je  ne  saurais  trop  remercier  Votre  Altesse  royale  de  la 
bonté  qu'elle  a  eue  de  m'envoyer  le  petit  livre  concernant  20 
M.  Wolff.1     Je  regarde  ses  idées  métaphysiques  comme 
des  choses  qui  font  honneur  à  l'esprit  humain.     Ce  sont 
des  éclairs  au  milieu  d'une  nuit  profonde;  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  espérer,  je  crois,  de  la  métaphysique.      Il  n'y 
a  pas  d'apparence  que  les  premiers  principes  des  choses  25 
soient   jamais   bien   connus.       Les    souris    qui    habitent 
quelques  petits  trous  d'un  bâtiment  immense  ne  savent 
ni  si  ce  bâtiment  est  éternel,  ni  quel  en  est  l'architecte, 
ni  pourquoi  cet  architecte  a  bâti.      Elles  tâchent  de  con- 
server leur  vie,  de  peupler  leurs  trous,  et  de  fuir  les  ani-  3a 
maux   destructeurs   qui  les  poursuivent.      Nous  sommes 
les  souris,  et  le  divin  architecte  qui  a  bâti  cet  univers  n'a 
pas  encore,  que  je  sache,  dit  son  secret  à  aucun  de  nous» 
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Si  quelqu'un  peut  prétendre  à  deviner  juste,  c'est  M„ 
Wolff.  On  peut  le  combattre,  mais  il  faut  l'estimer:  sa 
philosophie  est  bien  loin  d'être  pernicieuse;  y  a-t-il  rien 
de  plus  beau  et  de  plus  vrai  que  de  dire,  comme  il  fait, 

5  que  les  hommes  doivent  être  justes,  quand  même  ils 
auraient  le  malheur  d'être  athées? 

La  protection  qu'il  semble  que  vous  donnez,  monsei- 
gneur, à  ce  savant  homme,  est  une  preuve  de  la  justesse 
de  votre  esprit  et  de  l'humanité  de  vos  sentiments. 

io  Vous  avez  la  bonté,  monseigneur,  de  me  promettre  de 
m'envoyer  le  Traité  de  Dieu,  de  Pâme,  et  du  monde.  Quel 
présent,  monseigneur,  et  quel  commerce  !  L'héritier  d'une 
monarchie  daigne,  du  sein  de  son  palais,  envoyer  des 
instructions  à  un  solitaire!     Daignez   me  faire  ce  pré- 

15  sent,  monseigneur;  mon  amour  extrême  pour  le  vrai  est 
la  seule  chose  qui  m'en  rende  digne.  La  plupart  des 
princes  craignent  d'entendre  la  vérité,  et  ce  sera  vous 
qui  l'enseignerez. 

A  l'égard  des  vers  dont  vous  me  parlez,  vous  pensez 

20  sur  cet  art  aussi  sensément  que  sur  tout  le  reste.  Les 
vers  qui  n'apprennent  pas  aux  hommes  des  vérités  neuves 
et  touchantes  ne  méritent  guère  d'être  lus.  Vous  sentez 
qu'il  n'y  aurait  rien  de  plus  méprisable  que  de  passer  sa 
vie  à  renfermer  dans  des  rimes  des  lieux  communs  usés, 

25  qui  ne  méritent  pas  le  nom  de  pensées.  S'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  vil,  c'est  de  n'être  que  poëte  satirique,  et 
de  n'écrire  que  pour  décrier  les  autres.  Ces  poètes  sont 
au  Parnasse  ce  que  sont  dans  les  écoles  ces  docteurs  qui 
ne  savent  que  des  mots,  et  qui  cabalent  contre  ceux  qui 

30  écrivent  des  choses. 

Si  la  Henriadex  a  pu  ne  pas  déplaire  à  Votre  Altesse 
royale,  j'en  dois  rendre  grâce  à  cet  amour  du  vrai,  à  cette 
horreur  que  mon  poëme  inspire  pour  les  factieux,  poui 
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les  persécuteurs,  pour  les  superstitieux,  pour  les  tyrans  et 
pour  les  rebelles.  C'est  l'ouvrage  d'un  honnête  homme: 
il  devait  trouver  grâce  devant  un  prince  philosophe. 

Vous  m'ordonnez  de  vous  envoyer  mes  autres  ouvrages-. 
je  vous  obe'irai,  monseigneur;  vous  serez  mon  juge,  et  5 
vous  me  tiendrez  lieu  du  public.  Je  vous  soumettrai  ce 
que  j'ai  hasardé  en  philosophie;  vos  lumières  seront  ma 
récompense  :  c'est  un  prix  que  peu  de  souverains  peuvent 
donner.  Je  suis  sûr  de  votre  secret;  votre  vertu  doit  éga- 
ler vos  connaissances.  10 

Je  regarderai  comme  un  bonheur  bien  précieux  celui 
de  venir  faire  ma  cour  à  Votre  Altesse  royale.  On  va  à 
Rome  pour  voir  des  églises,  des  tableaux,  des  ruines  et 
des  bas-reliefs.  Un  prince  tel  que  vous  mérite  bien 
mieux  un  voyage  :  c'est  une  rareté  plus  merveilleuse.  15 
Mais  l'amitié,  qui  me  retient  dans  la  retraite  où  je  suis,1 
ne  me  permet  pas  d'en  sortir.  Vous  pensez  sans  doute, 
comme  Julien,2  ce  grand  homme  si  calomnié,  qui  disait 
que  les  amis  doivent  toujours  être  préférés  aux  rois. 

Dans  quelque  coin  du  monde  que  j'achève  ma  vie,  20 
soyez  sûr,  monseigneur,  que  je  ferai  continuellement  des 
vœux  pour  vous,  c'est-à-dire  pour  le  bonheur  de  tout  un 
peuple.  Mon  cœur  sera  au  rang  de  vos  sujets;  votre 
gloire  me  sera  toujours  chère.  Je  souhaiterai  que  vous 
ressembliez  toujours  à  vous-même,  et  que  les  autres  rois  25 
vous  ressemblent.  Je  suis  avec  un  profond  respect,  de 
Votre  Altesse  royale,  le  très  humble,  etc. 

Vol.  XXXIV,  106-109. 
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À    M.    LÉVESQUE    DE    BURIGNY.1 

À  ClREY,  le  29  octobre  (1738). 

Je  n'ai  point  reçu  votre  lettre,  monsieur,  comme  un 
compliment;  je  sais  trop  combien  vous  aimez  la  vérité. 
Si  vous  n'aviez  pas  trouvé  quelques  morceaux  dignes  de 

5  votre  attention  dans  les  Eléments  de  Newton,  vous  ne  les 
auriez  pas  loués. 

Cette  philosophie  a  plus  d'un  droit  sur  vous:  elle  est 
la  seule  vraie,  et  M.  votre  frère  de  Pouilly  est  le  premier 
en  France  qui  l'ait  connue.     Je  n'ai  que  le  mérite  d'avoir 

10  osé  effleurer  le  premier,  en  public,  ce  qu'il  eût  approfondi 
s'il  eût  voulu. 

Je  ne  sais  si  ma  santé  me  permettra  dorénavant  de 
suivre  ces  études  avec  l'ardeur  qu'elles  méritent;  mais 
il  s'en  faut  bien  qu'elles  soient  les  seules  qui  doivent 

15  fixer  un  être  pensant.  Il  y  a  des  livres  sur  les  droits  les 
plus  sacrés  des  hommes,  des  livres  écrits  par  des  citoyens 
aussi  hardis  que  vertueux,  où  l'on  apprend  à  donner  des 
limites  aux  abus,  et  où  l'on  distingue  continuellement  la 
justice  et  l'usurpation,  la  religion  et  le  fanatisme.     Je 

20  lis  ces  livres  avec  un  plaisir  inexprimable;  je  les  étudie, 
et  j'en  remercie  l'auteur,  quel  qu'il  soit. 

Il  y  a  quelques  années,  monsieur,  que  j'ai  commencé 
une  espèce  d'histoire  philosophique  du  siècle  de  Louis 
XIV;  tout  ce  qui  peut  paraître  important  à  la  postérité 

25  doit  y  trouver  sa  place;  tout  ce  qui  n'a  été  important 
qu'en  passant  y  sera  omis.  Les  progrès  des  arts  et  de 
l'esprit  humain  tiendront  dans  cet  ouvrage  la  place  la 
plus  honorable.  Tout  ce  qui  regarde  la  religion  y  sera 
traité  sans  controverse,  et  ce  que  le  droit  public  a  de 

30  plus  intéressant  pour  la  société  s'y  trouvera.     Une  loi 
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utile  y  sera  préférée  à  des  villes  prises  et  rendues,  à  des 
batailles  qui  n'ont  de'cide'  de  rien.  On  verra  dans  tout 
l'ouvrage  le  caractère  d'un  homme  qui  fait  plus  de  cas 
d'un  ministre  qui  fait  croître  deux  e'pis  de  blé  là  où  la 
terre  n'en  portait  qu'un  que  d'un  roi  qui  achète  ou  sac-  5 
cage  une  province. 

Si  vous  aviez,  monsieur,  sur  le  règne  de  Louis  XIV 
quelques  anecdotes  dignes  des  lecteurs  philosophes,  je 
vous  supplierais  de  m'en  faire  part.  Quand  on  travaille 
pour  la  vérité  on  doit  hardiment  s'adresser  à  vous,  et  10 
comptei  sur  vos  secours.  Je  suis,  monsieur,  avec  les 
sentiments  d'estime  les  plus  respectueux,  etc. 

Vol.  XXXV,  25,  26. 


À  M.    L'ABBÉ    DUBOS.1 

À  ClREY,  le  30  octobre  (1738). 

Il  y  a  déjà  longtemps,  monsieur,  que  je  vous  suis  attaché 
par  la  plus  forte  estime;  je  vais  l'être  par  la  reconnais-  15 
sance.  Je  ne  vous  répéterai  point  ici  que  vos  livres 
doivent  être  le  bréviaire  des  gens  de  lettres,  que  vous 
êtes  l'écrivain  le  plus  utile  et  le  plus  judicieux  que  je 
connaisse;  je  suis  si  charmé  de  voir  que  vous  êtes  le  plus 
obligeant  que  je  suis  tout  occupé  de  cette  dernière  idée.    20 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  assemblé  quelques  matériaux 
pour  faire  l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ce  n'est 
point  simplement  la  vie  de  ce  prince  que  j'écris,  ce  ne 
sont  point  les  annales  de  son  règne,  c'est  plutôt  l'his- 
toire de  l'esprit  humain,  puisée  dans  le  siècle  le  plus  25 
glorieux  à  l'esprit  humain. 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  chapitres;  il  y  en  a  vingt 
environ  destinés  à  l'histoire  générale:  ce  sont  vingt  ta- 
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bleaux  des  grands  événements  du  temps.  Les  principaux 
personnages  sont  sur  le  devant  de  la  toile;  la  foule  est 
dans  l'enfoncement.  Malheur  aux  détails  !  la  postérité 
ies  néglige  tous:   c'est  une  vermine  qui  tue  les  grands 

5  ouvrages.  Ce  qui  caractérise  le  siècle,  ce  qui  a  causé 
des  révolutions,  ce  qui  sera  important  dans  cent  années, 
c'est  là  ce  que  je  veux  écrire  aujourd'hui. 

Il  y  a  un  chapitre  pour  la  vie  privée  de  Louis  XIV; 
deux  pour  les  grands  changements  faits  dans  la  police  du 

io  royaume,  dans  le  commerce,  dans  les  finances;  deux  pour 
le  gouvernement  ecclésiastique,  dans  lequel  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes  et  l'affaire  de  la  Régale1  sont  com- 
prises; cinq  ou  six  pour  l'histoire  des  arts,  à  commencer 
par  Descartes  et  à  finir  par  Rameau.'2 

15  Je  n'ai  d'autres  mémoires,  pour  l'histoire  générale, 
qu'environ  deux  cents  volumes  de  mémoires  imprimés 
que  tout  le  monde  connaît;  il  ne  s'agit  que  de  former  un 
corps  bien  proportionné  de  tous  ces  membres  épars,  et 
de  peindre  avec  des  couleurs  vraies,  mais  d'un  trait,  ce 

20  que  Larrey,  Limiers,  Lamberti,  Roussel,  etc.,  etc.,  falsi- 
fient et  délayent  dans  des  volumes. 

J'ai  pour  la  vie  privée  de  Louis  XIV  les  Mémoires  du 
marquis  de  Dangeau,  en  quarante  volumes,  dont  j'ai  ex- 
trait quarante  pages;  j'ai  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  de 

25  vieux  courtisans,  valets  grands  seigneurs,  et  autres,  et  je 
rapporte  les  faits  dans  lesquels  ils  s'accordent.  J'aban- 
donne le  reste  aux  faiseurs  de  conversations  et  d'anec- 
dotes. J'ai  un  extrait  de  la  fameuse  lettre  du  roi  au 
sujet  de  M.  de  Barbésieux,3dont  il  marque  tous  les  défauts 

30  auxquels  il  pardonne  en  faveur  des  services  du  père:  ce 
qui  caractérise  Louis  XIV  bien  mieux  que  les  flatteries 
de  Pellisson.4 

Je   suis   assez   instruit,  de    l'aventure   de   V homme  au 
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masque  de  fer,1  mort  à  la  Bastille.2      J'ai  parlé  à  des 
gens  qui  l'ont  servi. 

Il  y  a  une  espèce  de  me'morial,  écrit  de  la  main  de 
Louis  XIV,  qui  doit  être  dans  le  cabinet  de  Louis  XV. 
M.    Hardion3   le  connaît   sans   doute;  mais  je  n'ose  en    5 
demander  communication. 

Sur  les  affaires  de  l'Église,  j'ai  tout  le  fatras  des  in- 
jures de  parti,  et  je  tâcherai  d'extraire  une  once  de  miel 
de  l'absinthe  des  Jurieu,  des  Quesnel,  des  Doucin,  etc. 

Pour  le  dedans  du  royaume,  j'examine  les  mémoires  ï0 
des  intendants,  et  les  bons  livres  qu'on  a  sur  cette  ma- 
tière. M.  l'abbé  de  Saint  Pierre  4  a  fait  un  journal  poli- 
tique de  Louis  XIV,  que  je  voudrais  bien  qu'il  me 
confiât.  Je  ne  sais  s'il  fera  cet  acte  de  bienfaisance  5  pour 
gagner  le  paradis.  15 

A  l'égard  des  arts  et  des  sciences,  il  n'est  question,  je 
crois,  que  de  tracer  la  marche  de  l'esprit  humain  en  phi- 
losophie, en  éloquence,  en  poésie,  en  critique;  de  marquer 
les  progrès  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la  musique, 
de  l'orfèvrerie,  des  manufactures  de  tapisserie,  de  glaces,  20 
d'étoffes  d'or,  de  l'horlogerie.  Je  ne  veux  que  peindre, 
chemin  faisant,  les  génies  qui  ont  excellé  dans  ces  parties. 
Dieu  me  préserve  d'employer  trois  cents  pages  à  l'his- 
toire de  Gassendi  ! 6  La  vie  est  trop  courte,  le  temps 
trop  précieux,  pour  dire  des  choses  inutiles.  25 

En  un  mot,  monsieur,  vous  voyez  mon  plan  mieux  que 
je  ne  pourrais  vous  le  dessiner.  Je  ne  me  presse  point 
d'élever  mon  bâtiment: 

Pendent  opéra  interrupta,  minaeque 

Murorum  ingentes 30 

Si  vous  daignez  me  conduire,  je  pourrai  dire  alors: 

^Equataque  machina  coelo. 

{^Efteid.,  lib.  IV,  v.  88.) 
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Voyez  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi,  pour  la  ve'rité, 
pour  un  siècle  qui  vous  compte  parmi  ses  ornements. 

A  qui  daignerez-vous  communiquer  vos  lumières,  si  ce 
n'est  à  un  homme  qui  aime  sa  patrie  et  la  ve'rité,  et  qui 
s  ne  cherche  à  écrire  l'histoire  ni  en  flatteur,  ni  en  panégy- 
riste, ni  en  gazetier,  mais  en  philosophe?  Celui  qui  a  si 
bien  débrouillé  le  chaos  de  l'origine  des  Français  m'ai- 
dera sans  doute  à  répandre  la  lumière  sur  les  plus  beaux 
jours  de  la  France.  Songez,  monsieur,  que  vous  rendrez 
10  service  à  votre  disciple  et  à  votre  admirateur. 

Je  serai  toute  ma  vie,  avec  autant  de  reconnaissance 
que  d'estime,  etc. 

Vol.  XXXV,  29-32. 

AU    PÈRE   TOURNEMINE.1 

{Décembre  1738.) 

Mon  très  cher  et  très  révérend  Père,  est-il  vrai  que  ma 
15  Mérope  vous  ait  plu?  Y  avez-vous  reconnu  quelques-uns 
de  ces  sentiments  généreux  que  vous  m'avez  inspirés  dans 
mon  enfance?  Si  placet  tuum  est:  ce  que  je  dis  toujours 
en  parlant  de  vous  et  du  Père  Porée.2  Je  vous  souhaite 
la  bonne  année  et  une  vie  aussi  longue  que  vous  la  méri- 
20  tez.  Aimez-moi  toujours  un  peu,  malgré  mon  goût  pour 
Locke  et  pour  Newton.  Ce  goût  n'est  point  un  enthousi- 
asme qui  s'opiniâtre  contre  des  vérités. 

Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistri. 

J'avoue  que  Locke  m'avait  bien  séduit  par  cette  idée 
25  que  Dieu  peut  joindre  quand  il  voudra  le  don  le  plus 
sublime  de  penser  à  la  matière  en  apparence  la  plus  in- 
forme.     Il  me  semblait  qu'on  ne  pouvait  trop  étendre  la 
toute-puissance  du  Créateur.    Qui  sommes-nous,  disais-je, 
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pour  la  borner?  Ce  qui  me  confirmait  dans  ce  sentiment, 
c'est  qu'il  semblait  s'accorder  à  merveille  avec  l'immor- 
talité de  nos  âmes:  car,  la  matière  ne  périssant  pas,  qui 
pourrait  empêcher  la  toute-puissance  divine  de  conserver 
le  don  éternel  de  la  pensée  à  une  portion  de  matière  qu'il  5 
ferait  subsister  éternellement?  Je  n'apercevais  pas  l'in- 
compatibilité, et  c'est  en  cela  probablement  que  je  me 
trompais.  Les  lectures  assidues  que  j'ai  faites  de  Platon, 
de  Descartes,  de  Malebranche, l  de  Leibnitz,  de  Wolff, 
et  du  modeste  Locke,  n'ont  servi  toutes  qu'à  me  faire  10 
voir  combien  la  nature  de  mon  âme  m'était  incompréhen- 
sible, combien  nous  devons  admirer  la  sagesse  de  cet 
Etre  suprême  qui  nous  a  fait  tant  de  présents  dont  nous 
jouissons  sans  les  connaître,  et  qui  a  daigné  y  ajouter 
encore  la  faculté  d'oser  parler  de  lui.  Je  me  suis  tou-  15 
jours  tenu  dans  les  bornes  où  Locke  se  renferme,  n'assu- 
rant rien  sur  notre  âme,  mais  croyant  que  Dieu  peut  tout. 
Si  pourtant  ce  sentiment  a  des  suites  dangereuses,  je  l'a- 
bandonne à  jamais  de  tout  mon  cœur. 

Vous  savez  si  le  poëme  de  la  Hctiriade,  dont  j'espère  20 
vous  présenter  bientôt  une  édition  très  corrigée,  respire 
autre  chose  que  l'amour  des  lois  et  l'obéissance  au  sou- 
verain.     Ce  poëme  enfin  est  la  conversion  d'un  roi  protes- 
tant à  la  religion  catholique.      Si  dans  quelques  autres 
ouvrages  qui  sont  échappés  à  ma  jeunesse  (ce  temps  de  25 
fautes)  qui  n'étaient  pas  faits  pour  être  publics,  que  l'on 
a  tronqués,  que  l'on  a  falsifiés,  que  je  n'ai  jamais  ap- 
prouvés, il  se  trouve  des  propositions  dont  on  puisse  se 
plaindre,  ma  réponse  sera  bien  courte:  c'est  que  je  suis 
prêt  d'effacer  sans  miséricorde  tout  ce  qui  peut  scanda-  30 
liser,   quelque  innocent  qu'il  soit  dans  le  fond.      Il  ne 
m'en  coûte  point  de  me  corriger.      Je  réforme  encore  ma 
Henriade ;  je  retouche  toutes  mes  tragédies;  je  refonds 
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\  Histoire  de  Charles  XII.  Pourquoi,  en  prenant  tant  de 
peine  pour  corriger  des  mots,  n'en  prendrais-je  pas  pour 
corriger  des  choses  essentielles,  quand  il  suffit  d'un  trait 
de  plume? 
5  Ce  que  je  n'aurai  jamais  à  corriger,  ce  sont  les  senti- 
ments de  mon  cœur  pour  vous  et  pour  ceux  qui  m'ont 
élevé;  les  mêmes  amis  que  j'avais  dans  votre  collège,  je 
les  ai  conservés  tous.  Ma  respectueuse  tendresse  pour 
mes   maîtres  est  la  même.      Adieu,  mon  révérend  Père; 

10  je  suis  pour  toute  ma  vie,  etc. 

Vol.  XXXV,  87,  88. 


À   MILORD   HERVEY,1 

Garde  des  Sceaux  d'Angleterre. 

{Avril,    1740.) 

Je  fais  compliment  à  votre  nation,  milord,  sur  la  prise 
de  Porto-Bello,2  et  sur  votre  place  de  garde  des  sceaux. 
Vous  voilà  fixé  en  Angleterre:  c'est  une  raison  pour  moi 

15  d'y  voyager  encore.  Je  vous  réponds  bien  que,  si  certain 
procès  est  gagné,  vous  verrez  arriver  à  Londres  une  petite 
compagnie  choisie  de  newtoniens  à  qui  le  pouvoir  de 
votre  attraction,  et  celui  de  milady  Hervey,  feront  passer 
la  mer.      Ne  jugez  point,  je  vous  prie,  de  mon  Essai  sur 

20  le  Siècle  de  louis  XIV,  par  les  deux  chapitres  imprimés 
en  Hollande  avec  tant  de  fautes  qui  rendent  mon  ouvrage 
inintelligible.  Si  la  traduction  anglaise  est  faite  sur 
cette  copie  informe,  le  traducteur  est  digne  de  faire  une 
version  de  l 'Apocalypse ;  mais,  surtout,  soyez  un  peu  moins 

25  fâché  contre  moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier  le 
Siècle  de  Louis  XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a 
pas  eu  l'honneur  d'être  le  maître  ni  le  bienfaiteur  d'un 
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Bayle,  d'un  Newton,  d'un  Halley,  d'un  Addison,  d'un 
Dryden;  mais  dans  le  siècle  qu'on  nomme  de  Le'on 
X,  ce  pape  Le'on  X  avait-il  tout  fait?  N'y  avait-il  pas 
d'autres  princes  qui  contribuèrent  à  polir  et  à  e'clairer  le 
genre  humain?  Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu,  5 
parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus  qu'aucun  autre.  Eh  ! 
quel  roi  a  donc  en  cela  rendu  plus  de  services  à  l'huma- 
nité que  Louis  XIV  ?  Quel  roi  a  répandu  plus  de  bien- 
faits, a  marqué  plus  de  goût,  s'est  signalé  par  de  plus 
beaux  établissements?  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  pou-  10 
vait  faire,  sans  doute,  parce  qu'il  était  homme;  mais  il  a 
fait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il  était  un  grand  homme: 
ma  plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup,  c'est  qu'avec 
des  fautes  connues  il  a  plus  de  réputation  qu'aucun  de 
ses  contemporains;  c'est  que,  malgré  un  million  d'hommes  15 
dont  il  a  privé  la  France,  et  qui  tous  ont  été  intéressés  à 
le  décrier,  toute  l'Europe  l'estime,  et  le  met  au  rang  des 
meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc,   milord,   un  souverain  qui  ait  at- 
tiré  chez    lui  plus  d'étrangers  habiles,    et  qui  ait  plus  20 
encouragé  le  mérite  dans  ses  sujets.      Soixante  savants 
de  l'Europe  reçurent  à  la  fois  des  récompenses  de  lui, 
étonnés  d'en  être  connus. 

«Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écri- 
vait M.  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur;  il  m'a  25 
commandé  de  vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe, 
comme  un  gage  de  son  estime.»  Un  Bohémien,  un 
Danois,  recevaient  de  ces  lettres  datées  de  Versailles. 
Guglielmini *  bâtit  une  maison  à  Florence  des  bienfaits 
de  Louis  XIV;  il  mit  le  nom  de  ce  roi  sur  le  frontispice;  30 
et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la  tête  du  siècle  dont  je 
parle  ! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
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d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes 
de  l'Europe.1  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants 
de  Pierre  Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans 

5  l'Église;  il  excita  le  mérite  naissant  de  Racine,  par  un 
présent  considérable  pour  un  jeune  homme  inconnu  et 
sans  bien  ;  et,  quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ces 
talents,  qui  souvent  sont  l'exclusion  de  la  fortune,  firent 
la  sienne.     Il  eut  plus  que  de  la  fortune,  il  eut  la  faveur, 

10  et  quelquefois  la  familiarité  d'un  maître  dont  un  regard 
était  un  bienfait;  il  était,  en  1688  et  1689,  de  ces  voyages 
de  Marly  tant  brigués  par  les  courtisans;  il  couchait  dans 
la  chambre  du  roi  pendant  ses  maladies,  et  lui  lisait  ces 
chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  poésie  qui  décoraient  ce 

15  beau  règne. 

Cette  faveur,  accordée  avec  discernement,  est  ce  qui 
produit  de  l'émulation  et  qui  échauffe  les  grands  génies: 
c'est  beaucoup  de  faire  des  fondations,  c'est  quelque  chose 
de   les  soutenir;   mais  s'en  tenir  à  ces  établissements, 

20  c'est  souvent  préparer  les  mêmes  asiles  pour  l'homme 
inutile  et  pour  le  grand  homme;  c'est  recevoir  dans  la 
même  ruche  l'abeille  et  le  frelon. 

Louis  XIV  songeait  à  tout;  il  protégeait  les  académies, 
et  distinguait  ceux  qui  se  signalaient.     Il  ne  prodiguait 

25  point  ses  faveurs  à  un  genre  de  mérite,  à  l'exclusion  des 
autres,  comme  tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui 
est  bon,  mais  ce  qui  leur  plaît;  la  physique  et  l'étude  de 
l'antiquité  attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit 
pas  même  dans  les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe: 

30  car,  en  bâtissant  trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher 
quatre  cent  mille  soldats,  il  faisait  élever  l'Observatoire, 
et  tracer  une  méridienne  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre, 
ouvrage  unique  dans  le  monde.     Il  faisait  imprimer  dans 
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son  palais  les  traductions  des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ; 
il  envoyait  des  géomètres  et  des  physiciens  au  fond  de 
l'Afrique  et  de  rAmérique  chercher  de  nouvelles  con- 
naissances. Songez,  milord,  que,  sans  le  voyage  et  les 
expe'riences  de  ceux  qu'il  envoya  à  Cayenne,  en  1672,  et  5 
sans  les  mesures  de  M.  Picard,1  jamais  Newton  n'eût  fait 
ses  découvertes  sur  l'attraction.  Regardez,  je  vous  prie, 
un  Cassini  et  un  Huygens,2  qui  renoncent  tous  deux  à 
leur  patrie  qu'ils  honorent,  pour  venir  en  France  jouir 
de  l'estime  et  des  bienfaits  de  Louis  XIV.  Et  pensez-  10 
vous  que  les  Anglais  mêmes  ne  lui  aient  pas  d'obligation? 
Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour  Charles  II  puisa 
tant  de  politesse  et  tant  de  goût.  Les  bons  auteurs  de 
Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  modèles?  N'est-ce  pas 
d'eux  que  votre  sage  Addison,  l'homme  de  votre  nation  15 
qui  avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  souvent  ses  excellentes 
critiques?  L'évêque  Burnet3  avoue  que  ce  goût,  acquis 
en  France  par  les  courtisans  de  Charles  II,  réforma  chez 
vous  jusqu'à  la  chaire,  malgré  la  différence  de  nos  reli- 
gions; tant  la  saine  raison  a  partout  d'empire  !  Dites- 20 
moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'édu- 
cation de  tous  les  princes  de  l'empire.  Dans  quelles  cours 
de  l'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  des  théâtres  français? 
Quel  prince  ne  tâchait  pas  d'imiter  Louis  XIV  ?  Quelle 
nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes  de  la  France?  25 

Vous  m'apportez,  milord,  l'exemple  du  czar  Pierre  le 
Grand,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays,  et  qui  est 
le  créateur  d'une  nation  nouvelle;  vous  me  dites  cepen- 
dant que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le 
siècle  du  czar  Pierre;  vous  en  concluez  que  je  ne  dois  3° 
pas  appeler  le  siècle  passé  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il 
me  semble  que  la  différence  est  bien  palpable.  Le  czar 
Pierre  s'est  instruit  chez  les  autres  peuples;  il  a  porté 
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leurs  arts  chez  lui  ;  mais  Louis  XIV  a  instruit  les  na- 
tions; tout,  jusqu'à  ses  fautes,  leur  a  été  utile.  Des 
protestants,  qui  ont  quitté  ses  États,  ont  porté  chez  vous- 
mêmes  une  industrie  qui  faisait  la  richesse  de  la  France. 

5  Comptez-vous  pour  rien  tant  de  manufactures  de  soie  et 
de  cristaux  ?  Ces  dernières  surtout  furent  perfectionnées 
chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous  avons  perdu  ce  que 
vous  avez  acquis. 

Enfin  la  langue  française,  milord,  est  devenue  presque 

io  la  langue  universelle.  A  qui  en  est-on  redevable?  était- 
elle  aussi  étendue  du  temps  de  Henri  IV?  Non,  sans 
doute;  on  ne  connaissait  que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce 
sont  nos  excellents  écrivains  qui  ont  fait  ce  changement. 
Mais   qui  a  protégé,   employé,  encouragé  ces  excellents 

15  écrivains?  C'était  M.  Colbert,  me  direz-vous;  je  l'avoue, 
et  je  prétends  bien  que  le  ministre  doit  partager  la  gloire 
du  maître.  Mais  qu'eût  fait  un  Colbert  sous  un  autre 
prince:  sous  votre  roi  Guillaume,  qui  n'aimait  rien;  sous 
le  roi  d'Espagne  Charles  II,   sous  tant  d'autres  souve- 

20  rains? 

Croiriez-vous  bien,  milord,  que  Louis  XIV  a  réformé 
le  goût  de  sa  cour  en  plus  d'un  genre?  Il  choisit  Lulli 
pour  son  musicien,  et  ôta  le  privilège  à  Cambert,  parce 
que   Cambert   était    un   homme    médiocre,    et    Lulli    un 

25  homme  supérieur.  Il  savait  distinguer  l'esprit  du  génie; 
il  donnait  à  Quinault  les  sujets  de  ses  opéras;  il  dirigeait 
les  peintures  de  Lebrun;  il  soutenait  Boileau,  Racine,  et 
Molière,  contre  leurs  ennemis;  il  encourageait  les  arts 
utiles  comme  les  beaux-arts,  et  toujours  en  connaissance 

3°  de  cause  ;  il  prêtait  de  l'argent  à  Van  Robais *  pour  établir 
ses  manufactures;  il  avançait  des  millions  à  la  compagnie 
des  Indes,  qu'il  avait  formée;  il  donnait  des  pensions 
aux  savants  et  aux  braves  officiers.     Non  seulement   il 
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s'est  fait  de  grandes  choses  sous  son  règne,  mais  c'est  lui 
qui  les  faisait.  Souffrez  donc,  milord,  que  je  tâche  d'éle- 
ver  à  sa  gloire  un  monument  que  je  consacre  encore  plus 
à  l'utilité  du  genre  humain. 

Je  ne  considère  pas  seulement  Louis  XIV  parce  qu'il  a  5 
fait  du  bien  aux  Français,  mais  parce  qu'il  a  fait  du  bien 
aux  hommes;  c'est  comme  homme,  et  non  comme  sujet, 
que  j'écris;  je  veux  peindre  le  dernier  siècle,  et  non  pas 
simplement  un  prince.  Je  suis  las  des  histoires  où  il 
n'est  question  que  des  aventures  d'un  roi,  comme  s'il  10 
existait  seul,  ou  que  rien  n'existât  que  par  rapport  à  lui; 
en  un  mot,  c'est  encore  plus  d'un  grand  siècle  que  d'un 
grand  roi  que  j'e'cris  l'histoire. 

Pellisson  eût  écrit  plus  éloquemment  que  moi;  mais  il 
était  courtisan,  et  il  était  payé.      Je  ne  suis  ni  l'un  ni  15 
l'autre:  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  dire  la  vérité. 

J'espère  que  dans  cet  ouvrage  vous  trouverez,  milord, 
quelques-uns  de  vos  sentiments;  plus  je  penserai  comme 
vous,  plus  j'aurai  droit  d'espérer  l'approbation  publique. 

Vol.  XXXV,  411-414. 


À    M.    L.    C. 

15  avril  174 T.        2o 

Monsieur,  si  vous  voulez  vous  appliquer  sérieusement 
à  l'étude  de  la  nature,  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il 
faut  commencer  par  ne  faire  aucun  système.  Il  faut  se 
conduire  comme  les  Boyle,1  les  Galilée,  les  Newton;  ex- 
aminer, peser,  calculer  et  mesurer,  mais  jamais  deviner.  25 
M.  Newton  n'a  jamais  fait  de  système  :  il  a  vu,  et  il  a  fait 
voir;  mais  il  n'a  point  mis  ses  imaginations  à  la  place 
de  la  vérité.    Ce  que  nos  yeux  et  les  mathématiques  nous 
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démontrent,  il  faut  le  tenir  pour  vrai.    Dans  tout  le  reste, 
il  n'y  a  qu'à  dire:  J'ignore. 

Il  est  incontestable  que  les  marées  suivent  exactement 
le  cours  du  soleil  et  de  la  lune  :  il  est  mathématiquement 

5  démontré  que  ces  deux  astres  pèsent  sur  notre  globe,  et 
en  quelle  portion  ils  pèsent;  de  là  Newton  a  non  seule- 
ment calculé  l'action  du  soleil  et  de  la  lune  sur  les  marées 
de  la  terre,  mais  encore  l'action  de  la  terre  et  du  soleil 
sur  les  eaux  de  la  lune  (supposé  qu'il  y  en  ait).     Il  est 

10  étrange,  à  la  vérité,  qu'un  homme  ait  pu  faire  de  telles 
découvertes;  mais  cet  homme  s'est  servi  du  flambeau  des 
mathématiques,  qui  est  la  grande  lumière  des  hommes. 

Gardez-vous  donc  bien,  monsieur,  de  vous  laisser  sé- 
duire par  l'imagination.     Il  faut  la  renvoyer  à  la  poésie, 

15  et  la  bannir  de  la  physique  :  imaginer  un  feu  central  pour 
expliquer  le  flux  de  la  mer,  c'est  comme  si  on  résolvait 
un  problème  avec  un  madrigal. 

Qu'il  y  ait  du  feu  dans  tous  les  corps,  c'est  une  vérité 
dont  il  n'est  pas  permis  de  douter:  il  y  en  a  dans  la  glace 

20  même,  et  l'expérience  le  démontre;  mais  qu'il  y  ait  une 
fournaise  précisément  dans  le  centre  de  la  terre,  c'est 
une  chose  que  personne  ne  peut  savoir,  et  que  par  con- 
séquent on  ne  peut  admettre  en  physique. 

Quand  même  ce  feu  existerait,  il  ne  rendrait  raison  ni 

25  des  grandes  marées,  ni  pourquoi  les  marées  retardent 
avec  la  lune  des  équinoxes  et  des  solstices,  ni  de  celles 
des  pleines  lunes,  ni  pourquoi  les  mers  qui  ne  commu- 
niquent point  à  l'Océan  n'ont  aucune  marée,  etc.  Donc 
il  n'y  aurait  pas  la  moindre  raison  d'admettre  ce  prétendu 

30  foyer  pour  cause  du  gonflement  des  eaux. 

Vous  demandez,  monsieur,  ce  que  deviennent  les  eaux 
des  fleuves  portées  à  la  mer?  Ignorez-vous  qu'on  a  cal- 
culé combien  l'action  du  soleil,  à  un  degré  de  chaleur 
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donné,  dans  un  temps  donné,  élève  d'eau  pour  la  résoudre 
ensuite  en  pluies  par  le  secours  des  vents? 

Vous  dites,  monsieur,  que  vous  trouvez  très  mal  ima- 
giné ce  que  plusieurs  auteurs  avancent,  que  les  neiges 
et  les  pluies  suffisent  à  la  formation  des  rivières;  comptez  5 
que  cela  n'est  ni  bien  ni  mal  imaginé,  mais  que  c'est  une 
vérité  reconnue  par  le  calcul.  Vous  pouvez  consulter  sur 
cela  Mariotte  1  et  les  Transactions  d'Angleterre.2 

En  un  mot,  monsieur,  s'il  m'est  permis   de  répondre 

à  l'honneur  de  votre   lettre  par  des  conseils,   lisez   les  10 

bons  auteurs  qui  n'ont  que  l'expérience  et  le  calcul  pour 

guides  ;  et  ne  regardez  tout  le  reste  que  comme  des  romans 

indignes  d'occuper  un  homme  qui  veut  s'instruire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Vol.  XXXVI,  44,  45. 


À  M.  DE  VAUVENARGUES,* 

Â  Nancy. 

Paris,  le  15  avril  (1743).  15 
J'eus  l'honneur  de  dire  hier  à  M.  le  duc  de  Duras 4  que 
je  venais  de  recevoir  une  lettre  d'un  philosophe  plein 
d'esprit,  qui  d'ailleurs  était  capitaine  au  régiment  du  roi. 
Il  devina  aussitôt  M.  de  Vauvenargues.  Il  serait  en  effet 
fort  difficile,  monsieur,  qu'il  y  eût  deux  personnes  capa-  20 
blés  d'écrire  une  telle  lettre,  et,  depuis  que  j'entends 
raisonner  sur  le  goût,  je  n'ai  rien  vu  de  si  fin  et  de  si 
approfondi  que  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire. 

Il  n'y  avait  pas  quatre  hommes  dans  le  siècle  passé  25- 
qui  osassent  s'avouer  à  eux-mêmes  que  Corneille  n'était 
souvent   qu'un  déclamateur;    vous   sentez,   monsieur,  et 
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vous  exprimez  cette  vérité  en  homme  qui  a  des  idées  bien 
justes  et  bien  lumineuses.  Je  ne  m'étonne  point  qu'un 
esprit  aussi  sage  et  aussi  fin  donne  la  préférence  à  l'art 
de  Racine,  à  cette  sagesse  toujours  éloquente,  toujours 

5  maîtresse  du  cœur,  qui  ne  lui  fait  dire  que  ce  qu'il  faut, 
et  de  la  manière  dont  il  le  faut;  mais,  en  même  temps,  je 
suis  persuadé  que  ce  même  goût,  qui  vous  a  fait  sentir  si 
bien  la  supériorité  de  l'art  de  Racine,  vous  fait  admirer 
le  génie  de  Corneille,  qui  a  créé  la  tragédie  dans  un  siècle 

io  barbare.  Les  inventeurs  ont  le  premier  rang,  à  juste 
titre,  dans  la  mémoire  des  hommes.  Newton  en  savait 
assurément  plus  qu'Archimède;  cependant  les  Equipondé- 
rants  d'Archimède  seront  à  jamais  un  ouvrage  admira- 
ble.     La  belle  scène  d'Horace  et  de  Curiace,  les  deux 

15  charmantes  scènes  du  Cid,  une  grande  partie  de  Cinna,  le 
rôle  de  Sévère,1  presque  tout  celui  de  Pauline,  la  moitié 
du  dernier  acte  de  Rodogune,  se  soutiendraient  à  côté 
à'Athalie,  quand  même  ces  morceaux  seraient  faits  au- 
jourd'hui.    De  quel  œil  devons-nous  donc  les  regarder 

20  quand  nous  songeons  au  temps  où  Corneille  a  écrit!  J'ai 
toujours  dit:  In  domo  patris  met  mansiones  multae  sunt* 
Molière  ne  m'a  point  empêché  d'estimer  le  Glorieux  de 
M.  Destouches;  Rhadamiste  m'a  ému,  même  après  Phèdre. 
Il   appartient  à  un  homme  comme  vous,  monsieur,  de 

25  donner  des  préférences,  et  point  d'exclusions. 

Vous  avez  grande  raison,  je  crois,  de  condamner  le 
sage  Despréaux  d'avoir  comparé  Voiture  à  Horace.3  La 
réputation  de  Voiture  a  dû  tomber,  parce  qu'il  n'est 
presque  jamais  naturel,  et  que  le  peu  d'agréments  qu'il 

30  a  sont  d'un  genre  bien  petit  et  bien  frivole.  Mais  il  y  a 
des  choses  si  sublimes  dans  Corneille,  au  milieu  de  ses 
froids  raisonnements,  et  même  des  choses  si  touchantes, 
qu'il  doit  être  respecté  avec  ses  défauts.     Ce  sont  des 
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tableaux  de  Le'onard  de  Vinci  qu'on  aime  encore  à  voir 
à  côté  des  Paul  Véronèse  et  des  Titien.  Je  sais,  mon- 
sieur, que  le  public  ne  connaît  pas  encore  assez  tous  les 
de'fauts  de  Corneille;  il  y  en  a  que  l'illusion  confond  en- 
core avec  le  petit  p.ombre  de  ses  rares  beautés.  S 

Il  n'y  a  que  le  temps  qui  puisse  fixer  le  prix  de  chaque 
chose;  le  public  commence  toujours  par  être  ébloui. 

On  a  d'abord  été  ivre  des  Lettres  persanes  dont  vous  me 
parlez.  On  a  négligé  le  petit  livre  de  la  Décadence  des 
Romains,  du  même  auteur;  cependant  je  vois  que  tous  les  10 
bons  esprits  estiment  le  grand  sens  qui  règne  dans  ce  bon 
livre,  d'abord  méprisé,  et  font  assez  peu  de  cas  de  la  fri- 
vole imagination  des  Lettres  persanes,  dont  la  hardiesse, 
en  certains  endroits,  fait  le  plus  grand  mérite.  Le  grand 
nombre  des  juges  décide,  à  la  longue,  d'après  les  voix  du  15 
petit  nombre  éclairé;  vous  me  paraissez,  monsieur,  fait 
pour  être  à  la  tête  de  ce  petit  nombre.  Je  suis  fâché  que 
le  parti  des  armes,  que  vous  avez  pris,  vous  éloigne  d'une 
ville  où  je  serais  à  portée  de  m'éclairer  de  vos  lumières; 
mais  ce  même  esprit  de  justesse  qui  vous  fait  préférer  20 
l'art  de  Racine  à  l'intempérance  de  Corneille,  et  la  sa- 
gesse de  Locke  à  la  profusion  de  Bayle,  vous  servira  dans 
votre  métier.  La  justesse  sert  à  tout.  Je  m'imagine  que 
M.  de  Catinat 1  aurait  pensé  comme  vous. 

J'ai  pris  la  liberté  de  remettre  au  coche  de  Nancy  un  25 
exemplaire  que  j'ai  trouvé  d'une  des  moins  mauvaises 
éditions  de  mes  faibles  ouvrages;  l'envie  de  vous  offrir 
ce  petit  témoignage  de  mon  estime  l'a  emporté  sur  la 
crainte  que  votre  goût  me  donne.  J'ai  l'honneur  d'être 
avec  tous  les  sentiments  que  vous  méritez,  monsieur,  30 
votre,  etc.  Voltaire. 

Vol.  XXXVI,  203-205. 


372  voltaire's  prose. 


À    M.    SENAC    DE    MEILHAN.i 

Aux  Délices,2  5   avril  (1755). 

Je  n'ai  guère  reçu,  monsieur,  en  ma  vie,  ni  de  lettres 
plus  agréables  que  celle  dont  vous  m'avez  honore',  ni  de 
plus  jolis  vers  que  les  vôtres.  Je  ne  suis  point  séduit 
5  par  les  louanges  que  vous  me  donnez,  je  ne  juge  de  vos 
vers  que  par  eux-mêmes.  Ils  sont  faciles,  pleins  d'images 
et  d'harmonie;  et  ce  qu'il  y  a  encore  de  bon,  c'est  que 
vous  y  joignez  des  plaisanteries  du  meilleur  ton.  Je 
vous  assure  qu'à  votre  âge  je  n'aurais  point  fait  de  pa- 
10  reilles  lettres. 

Si  monsieur  votre  père  est  le  favori  d'Esculape,  vous 
l'êtes  d'Apollon.  C'est  une  famille  pour  qui  je  me  suis 
toujours  senti  un  profond  respect,  en  qualité'  de  poëte  et 
de  malade.  Ma  mauvaise  santé',  qui  me  prive  de  l'hon- 
15  neur  de  vous  écrire  de  ma  main,  m'ôte  aussi  la  consola- 
tion de  vous  re'pondre  dans  votre  langue. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  faites  si  bien  des 
vers  que  je  crains  que  vous  ne  vous  attachiez  trop  au  mé- 
tier; il  est  séduisant,  et  il  empêche  quelquefois  de  s'ap- 
20  pliquer  à  des  choses  plus  utiles.  Si  vous  continuez,  je 
vous  dirai  bientôt  par  jalousie  ce  que  je  vous  dis  à  pré- 
sent par  l'intérêt  que  vous  m'inspirez  pour  vous. 

Vous  me  parlez,  monsieur,  de  faire  un  petit  voyage  sur 
les  bords  de  mon  lac;  je  vous  en  défie,  et,  si  jamais  vous 
cj  allez  dans  le  pays  que  j'habite,  je  me  ferai  un  plaisir  de 
vous  marquer  tous  les  sentiments  que  j'ai  depuis  long- 
temps pour  monsieur  votre  père,  et  tous  ceux  que  je  com- 
mence à  avoir  pour  son  fils.  Comptez,  monsieur,  que 
c'est  avec  un  cœur  pénétré  de  reconnaissance  et  d'estime 
3°  que  j'ai  l'honneur  d'être,  etc.  vol  XXXVIII,  366. 
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À    M.    J.-J.    ROUSSEAU,1 

À  Paris. 

30  août  (1755)- 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  nouveau  livre 2  contre  le  genre 
humain;  je  vous  en  remercie.     Vous  plairez  aux  hommes, 
â  qui  vous  dites  leurs  vérite's,  mais  vous  ne  les  corrigerez 
pas.     On  ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes   5 
les  horreurs  de  la  société  humaine,  dont  notre  ignorance 
et  notre  faiblesse  se   promettent  tant  de  consolations. 
On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre 
bêtes;  il  prend  envie  de  marcher  à  quatre  pattes,  quand 
on  lit  votre  ouvrage.     Cependant,  comme  il  y  a  plus  de  10 
soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  mal- 
heureusement qu'il  m'est  impossible  de  la  reprendre,  et 
je  laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus 
dignes  que  vous  et  moi.     Je  ne  peux  non  plus  m'embar- 
quer  pour  aller  trouver   les   sauvages  du    Canada:    pre-  15 
mièrement,  parce  que  les  maladies  dont  je  suis  accablé 
me  retiennent  auprès  du  plus  grand  médecin  de  l'Europe, 
et  que  je  ne  trouverais  pas  les  mêmes  secours  chez  les. 
Missouris;  secondement,  parce  que  la  guerre  est  portée 
dans  ces  pays-là,  et  que  les  exemples  de  nos  nations  ont  20 
rendu  les  sauvages  presque  aussi  méchants  que  nous.     Je 
me  borne  à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  solitude  que 
j'ai  choisie  auprès  de  votre  patrie,3  où  vous  devriez  être. 

Je  conviens  avec  vous  que  les  belles-lettres  et  les 
sciences  ont  causé  quelquefois  beaucoup  de  mal.  Les  25 
ennemis  du  Tasse  firent  de  sa  vie  un  tissu  de  mal- 
heurs; ceux  de  Galilée  le  firent  gémir  dans  les  prisons, 
à  soixante  et  dix  ans,  pour  avoir  connu  le  mouvement 
de  la  terre;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  honteux,  c'est  qu'ils 
l'obligèrent  à  se  rétracter.4     Dès  que  vos  amis5  eurent  30 
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commencé  le  Dictionnaire  encyclopédique,  ceux  qui  osèrent 
être  leurs  rivaux  les  traitèrent  de  déistes,  à? athées,  et  même 
de  jansénistes} 

Si  j'osais  me  compter  parmi  ceux  dont  les  travaux 

5  n'ont  eu  que  la  persécution  pour  récompense,  je  vous 
ferais  voir  des  gens  acharnés  à  me  perdre  du  jour  que  je 
donnai  la  tragédie  &  Œdipe  ;  une  bibliothèque  de  calom- 
nies ridicules  imprimées  contre  moi  ;  un  prêtre  ex-jésuite,2 
que  j'avais  sauvé  du  dernier  supplice,  me  payant  par  des 

io  libelles  diffamatoires  du  service  que  je  lui  avais  rendu; 
un  homme,  plus  coupable  encore,3  faisant  imprimer  mon 
propre  ouvrage  du  Siècle  de  Louis  XIV  avec  des  notes 
dans  lesquelles  la  plus  crasse  ignorance  vomit  les  plus 
infâmes   impostures;   un   autre,   qui   vend   à  un   libraire 

15  quelques  chapitres  d'une  prétendue  Histoire  universelle, 
sous  mon  nom;  le  libraire  assez  avide  pour  imprimer  ce 
tissu  informe  de  bévues,  de  fausses  dates,  de  faits  et  de 
noms  estropiés;  et  enfin  des  hommes  assez  lâches  et  assez 
méchants  pour  m 'imputer  la  publication  de  cette  rapso- 

20  die.  Je  vous  ferais  voir  la  société  infectée  de  ce  genre 
d'hommes  inconnu  à  toute  l'antiquité,  qui,  ne  pouvant 
embrasser  une  profession  honnête,  soit  de  manœuvre,  soit 
de  laquais,  et  sachant  malheureusement  lire  et  écrire, 
se  font  courtiers  de  littérature,  vivent  de  nos  ouvrages, 

25  volent  des  manuscrits,  les  défigurent,  et  les  vendent.  Je 
pourrais  me  plaindre  que  des  fragments  d'une  plaisante- 
rie faite,  il  y  a  près  de  trente  ans,  sur  le  même  sujet  que 
Chapelain4  eut  la  bêtise  de  traiter  sérieusement,  courent 
aujourd'hui  le  monde  par  l'infidélité  et  l'avarice  de  ces 

30  malheureux  qui  ont  mêlé  leurs  grossièretés  à  ce  badinage, 
qui  en  ont  rempli  les  vides  avec  autant  de  sottise  que  de 
malice,  et  qui  enfin,  au  bout  de  trente  ans,  vendent  par- 
tout en  manuscrit  ce   qui   n'appartient   qu'à  eux,  et  qui 
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n'est  digne  que  d'eux.  J'ajouterais  qu'en  dernier  lieu  on 
a  vole'  une  partie  des  matériaux  que  j'avais  rassemblés 
dans  les  archives  publiques  pour  servir  à  V Histoire  de  la 
Guerre  de  1741,  lorsque  j'étais  historiographe  de  France; 
qu'on  a  vendu  à  un  libraire  de  Paris  ce  fruit  de  mon  5 
travail  ;  qu'on  se  saisit  à  Penvi  de  mon  bien,  comme 
si  j'étais  déjà  mort,  et  qu'on  le  dénature  pour  le  mettre 
à  l'encan.  Je  vous  peindrais  l'ingratitude,  l'imposture  et 
la  rapine,  me  poursuivant  depuis  quarante  ans  jusqu'au 
pied  des  Alpes,  jusqu'au  bord  de  mon  tombeau.  Mais  10 
que  conclurai-je  de  toutes  ces  tribulations?  Que  je  ne 
dois  pas  me  plaindre;  que  Pope,  Descartes,  Bayle,  le  Ca- 
moens,1  et  cent  autres,  ont  essuyé  les  mêmes  injustices,  et 
de  plus  grandes;  que  cette  destinée  est  celle  de  presque 
tous  ceux  que  l'amour  des  lettres  a  trop  séduits.  15 

Avouez  en  effet,  monsieur,  que  ce  sont  là  de  ces  petits 
malheurs  particuliers  dont  à  peine  la  société  s'aperçoit. 
Qu'importe  au  genre  humain  que  quelques  frelons  pillent 
le  miel  de  quelques  abeilles?  Les  gens  de  lettres  font 
grand  bruit  de  toutes  ces  petites  querelles,  le  reste  du  20 
monde  ou  les  ignore  ou  en  rit. 

De  toutes  les  amertumes  répandues  sur  la  vie  humaine, 
ce  sont  là  les  moins  funestes.  Les  épines  attachées  à  la 
littérature  et  à  un  peu  de  réputation  ne  sont  que  des  fleurs 
en  comparaison  des  autres  maux  qui,  de  tout  temps,  ont  25 
inondé  la  terre.  Avouez  que  ni  Cicéron,  ni  Varron,  ni 
Lucrèce,  ni  Virgile,  ni  Horace,  n'eurent  la  moindre  part 
aux  proscriptions.  Marius  était  un  ignorant;  le  barbare 
Sylla,2  le  crapuleux  Antoine,  l'imbécile  Lépide,3  lisaient 
peu  Platon  et  Sophocle  ;  et  pour  ce  tyran  sans  courage,  30 
Octave  ("épias,  surnommé  si  lâchement  Auguste,  il  ne  fut 
un  détestable  assassin  que  dans  le  temps  où  il  fut  privé 
de  la  société  des  gens  de  lettres. 
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Avouez  que  Pe'trarque  et  Boccace  ne  firent  pas  naître 
les  troubles  de  l'Italie;  avouez  que  le  badinage  de  Marot1 
n'a  pas  produit  la  Saint-Barthélémy,  et  que  la  tragédie 
du  Cid  ne  causa  pas   les  troubles  de  la  Fronde.2     Les 

5  grands  crimes  n'ont  guère  été  commis  que  par  de  célèbres 
ignorants.  Ce  qui  fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une 
vallée  de  larmes,  c'est  l'insatiable  cupidité  et  l'indomp- 
table orgueil  des  hommes,  depuis  Thomas  Kouli-kan,8 
qui  ne  savait  pas  lire,  jusqu'à  un  commis  de  la  douane, 

io  qui  ne  sait  que  chiffrer.  Les  lettres  nourissent  l'âme, 
la  rectifient,  la  consolent;  elles  vous  servent,  monsieur, 
dans  le  temps  que  vous  écrivez  contre  elles;  vous  êtes 
comme  Achille,  qui  s'emporte  contre  la  gloire,  et  comme 
le  père  Malebranche,  dont  l'imagination  brillante  écrivait 

15  contre  l'imagination. 

Si  quelqu'un  doit  se  plaindre  de  lettres,  c'est  moi, 
puisque,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  elles 
ont  servi  à  me  persécuter;  mais  il  faut  les  aimer  malgré 
l'abus  qu'on  en  fait,  comme  il  faut  aimer  la  société  dont 

20  tant  d'hommes  méchants  corrompent  les  douceurs;  comme 
il  faut  aimer  sa  patrie,  quelques  injustices  qu'on  y  essuie; 
comme  il  faut  aimer  et  servir  l'Être  suprême,  malgré  les 
superstitions  et  le  fanatisme  qui  déshonorent  si  souvent 
son  culte. 

25  M.  Chappuis  m'apprend  que  votre  santé  est  bien  mau- 
vaise; il  faudrait  la  venir  rétablir  dans  l'air  natal,  jouir 
de  la  liberté,  boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches,  et 
brouter  nos  herbes. 

Je  suis  très  philosophiquement  et  avec  la  plus  tendre 

30  estime,  etc. 

Vol.  XXXVIII,  446-450. 
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À  MM.  CRAMER  FRÈRES.1 

(Mars-avril,  1756.) 
Je  ne  peux  que  vous  remercier,  messieurs,  de  l'honneur 
que  vous  me  faites  d'imprimer  mes  ouvrages;   mais  je 
n'en  ai  pas  moins  de  regret  de  les  avoir  faits.     Plus  on 
avance  en  âge  et  en  connaissances,  plus  on  doit  se  repen-   5 
tir  d'avoir  écrit.     Il  n'y  a  presque  aucun  de  mes  ouvrages 
dont  je  sois  content,  et  il  y  en  a  quelques-uns  que  je 
voudrais  n'avoir  jamais  faits.     Toutes  les  pièces  fugi- 
tives que  vous  avez  recueillies  étaient  des  amusements 
de  société  qui  ne  méritaient  pas  d'être  imprimés.     J'ai  10 
toujours  eu  d'ailleurs  un  si  grand  respect  pour  le  public 
que,  quand  j'ai  fait  imprimer  la  Henriade  et  mes  tragé- 
dies, je  n'y  ai  jamais  mis  mon  nom;  je  dois,  à  plus  forte 
raison,  n'être  point  responsable  de  toutes  ces  pièces  fugi- 
tives qui  échappent  à  l'imagination,  qui  sont  consacrées  15 
à  l'amitié,  et  qui  devaient  rester  dans  les  portefeuilles  de 
ceux  pour  qui  elles  ont  été  faites. 

A  l'égard  de  quelques  écrits  plus  sérieux,  tout  ce  que 
j'ai  à  vous  dire,  c'est  que  je  suis  né  Français  et  catho- 
lique; et  c'est  principalement  dans  un  pays  protestant  que  20 
je  dois  vous  marquer  mon  zèle  pour  ma  patrie,  et  mon 
profond  respect  pour  la  religion  dans  laquelle  je  suis  né, 
et  pour  ceux  qui  sont  à  la  tête  de  cette  religion.  Je  ne 
crois  pas  que  dans  aucun  de  mes  ouvrages  il  y  ait  un 
seul  mot  qui  démente  ces  sentiments.  J'ai  écrit  l'histoire  25 
avec  vérité;  j'ai  abhorré  les  abus,  les  querelles  et  les 
crimes;  mais  toujours  avec  la  vénération  due  aux  choses 
sacrées,  que  les  hommes  ont  si  souvent  fait  servir  de 
prétexte  à  ces  querelles,  à  ces  abus  et  à  ces  crimes.  Je 
n'ai  jamais  écrit  en  théologien;  je  n'ai  été  qu'un  citoyen  30 
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zélé,  et  plus  encore  un  citoyen  de  l'univers.  L'humanité, 
la  candeur,  la  vérité,  m'ont  toujours  conduit  dans  la  mo- 
rale et  dans  l'histoire.  S'il  se  trouvait  dans  ces  écrits 
quelques  expressions  répréhensibles,  je  serais  le  premier 

5    à  les  condamner  et  à  les  réformer. 

Au  reste,  puisque  vous  avez  rassemblé  mes  ouvrages, 
c'est-à-dire  les  fautes  que  j'ai  pu  faire,  je  vous  déclare 
que  je  n'ai  point  commis  d'autres  fautes;  que  toutes  les 
pièces  qui  ne  seront  point  dans  votre  édition  sont  sup- 

io  posées,  et  que  c'est  à  cette  seule  édition  que  ceux  qui  me 
veulent  du  mal  ou  du  bien  doivent  ajouter  foi.  S'il  y  a 
dans  ce  recueil  quelques  pièces  pour  lesquelles  le  public 
ait  de  l'indulgence,  je  voudrais  avoir  mérité  encore  plus 
cette  indulgence  par  un  plus  grand  travail.      S'il  y  a  des 

15  choses  que  le  public  désapprouve,  je  les  désapprouve  en- 
core davantage. 

Si  quelque  chose  peut  me  faire  penser  que  mes  faibles 
ouvrages  ne  sont  pas  indignes  d'être  lus  des  honnêtes 
gens,  c'est  que  vous  en  êtes  les  éditeurs.     L'estime  que 

20  s'est  acquise  depuis  longtemps  votre  famille  dans  une  ré- 
publique où  régnent  l'esprit,  la  philosophie,  et  les  moeurs; 
celle  dont  vous  jouissez  personnellement,  les  soins  que 
vous  prenez,  et  votre  amitié  pour  moi,  combattent  la 
défiance  que  j'ai  de  moi-même.     Je  suis,   etc. 

Vol.  XXXIX,  15,  16. 


À   MADEMOISELLE  *  *  *. 

25  AUX    DÉLICES,    PRÈS    DE   GENÈVE,    ZO  juin    1756. 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il 
faut  que  mon  état  soit  bien  douloureux  puisque  je  n'ai  pu 
répondre  plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  m'honorez,  et  que 
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je  ne  vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers. 
Vous  me  demandez  des  conseils;  il  ne  vous  en  faut  point 
d'autre  que  votre  goût.  L'étude  que  vous  avez  faite  de 
la  langue  italienne  doit  encore  fortifier  ce  goût  avec 
lequel  vous  êtes  née,  et  que  personne  ne  peut  donner.  5 
Le  Tasse  et  l'Arioste  vous  rendront  plus  de  services  que 
moi,  et  la  lecture  de  nos  meilleurs  poètes  vaut  mieux  que 
toutes  les  leçons;  mais,  puisque  vous  daignez  de  si  loin 
me  consulter,  je  vous  invite  à  ne  lire  que  les  ouvrages 
qui  sont  depuis  longtemps  en  possession  des  suffrages  du  10 
public,  et  dont  la  re'putation  n'est  point  équivoque.  Il 
y  en  a  peu;  mais  on  profite  bien  davantage  en  les  lisant 
qu'avec  tous  les  mauvais  petits  livres  dont  nous  sommes 
inondés.  Les  bons  auteurs  n'ont  de  l'esprit  qu'autant 
qu'il  en  faut,  ne  le  recherchent  jamais,  pensent  avec  bon  15 
sens,  et  s'expriment  avec  clarté.  Il  semble  qu'on  n'é- 
crive plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est  simple,  tout  est 
affecté;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  nature,  on  a  le  malheur 
de  vouloir  mieux  faire  que  nos  maîtres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  plaît  en  20 
eux.  La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens 
n'ont  dégénéré,  après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que  parce 
qu'ils  ont  voulu  avoir  trop  d'esprit;  et  les  Français  sont 
dans  le  même  cas.  Voyez  avec  quel  naturel  Mme  de 
Sévigné1  et  d'autres  dames  écrivent;  comparez  ce  style  25 
avec  les  phrases  entortillées  de  nos  petits  romans;  je 
vous  cite  les  héroïnes  de  votre  sexe,  parce  que  vous  me 
paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  Il  y  a  des  pièces 
de  Mme  Deshoulières  2  qu'aucun  auteur  de  nos  jours  ne 
pourrait  égaler.  Si  vous  voulez  que  je  vous  cite  des 
hommes,  voyez  avec  quelle  clarté,  quelle  simplicité  notre 
Racine  s'exprime  toujours.  Chacun  croit,  en  le  lisant, 
qu'il  dirait  en  prose  tout  ce  que  Racine  a  dit  en  vers. 
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Croyez  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  clair,  aussi  sim- 
ple, aussi  élégant,  ne  vaudra  rien  du  tout. 

Vos  réflexions,  mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
fois  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire.     Vous  verrez 

5  que  nos  bons  écrivains,  Fénelon,  Bossuet,  Racine,  Des- 
préaux, employaient  toujours  le  mot  propre.  On  s'accou- 
tume à  bien  parler,  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien 
écrit;  on  se  fait  une  habitude  d'exprimer  simplement 
et  noblement  sa  pensée  sans  effort.      Ce  n'est  point  une 

10  étude;  il  n'en  coûte  aucune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon, 
et  de  ne  lire  que  cela;  on  n'a  de  maître  que  son  plaisir 
et  son  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle,  à  ces  longues  réflexions;  ne 
les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordres. 

15      J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 

Vol.  XXXIX,  59,  60. 


À   M.   DEODATI   DE  TOVAZZI.1 

Au  château  de  Ferney,  en  Bourgogne,  là,  janvier  (1761). 
Je  suis  très  sensible,  monsieur,  à  l'honneur  que  vous  me 
faites  de  m'envoyer  votre  livre  de  Y  Excellence  de  la  langue 
italienne  ;  c'est  envoyer  à  un  amant  l'éloge  de  sa  maîtresse. 
20  Permettez-moi  cependant  quelques  réflexions  en  faveur  de 
la  langue  française,  que  vous  paraissez  dépriser  un  peu 
trop.  On  prend  souvent  le  parti  de  sa  femme,  quand  la 
maîtresse  ne  la  ménage  pas  assez. 

Je  crois,  monsieur,  qu'il  n'y  a  aucune  langue  parfaite. 

25  II   en  est  des   langues  comme  de  bien  d'autres  choses, 

dans  lesquelles  les  savants  ont  reçu  la  loi  des  ignorants. 

C'est  le  peuple  ignorant  qui  a  formé  les  langages;    les 

ouvriers  ont  nommé  tous  leurs  instruments.      Les  peu- 
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plades,  à  peine  rassemble'es,  ont  donne'  des  noms  à  tous 
leurs  besoins;  et,  après  un  très  grand  nombre  de  siècles, 
les  hommes  de  ge'nie  se  sont  servis,  comme  ils  ont  pu, 
des  termes  établis  au  hasard  par  le  peuple. 

Il  me  paraît  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  deux  langues  5 
véritablement  harmonieuses,  la  grecque  et  la  latine.  Ce 
sont  en  effet  les  seules  dont  les  vers  aient  une  vraie 
mesure,  un  rhythme  certain,  un  vrai  mélange  de  dactyles 
et  de  spondées,  une  valeur  réelle  dans  les  syllabes.  Les 
ignorants  qui  formèrent  ces  deux  langues  avaient  sans  10 
doute  la  tête  plus  sonnante,  l'oreille  plus  juste,  les  sens 
plus  délicats  que  les  autres  nations. 

Vous  avez,  comme  vous  le  dites,  monsieur,  des  syllabes 
longues  et  brèves  dans  votre  belle  langue  italienne  :  nous 
en  avons  aussi;  mais  ni  vous,  ni  nous,  ni  aucun  peuple,  15 
n'avons  de  véritables  dactyles  et  de  véritables  spondées. 
Nos  vers  sont  caractérisés  .par  le  nombre,  et  non  par  la 
valeur  des  syllabes.  La  beîla  lingua  toscana  e  la  figlia 
primogenita  del  lat'uw.  Mais  jouissez  de  votre  droit  d'aî- 
nesse, et  laissez  à  vos  cadettes  partager  quelque  chose  de  20 
la  succession. 

J'ai  toujours  respecté  les  Italiens  comme  nos  maîtres; 
mais  vous  avouerez  que  vous  avez  fait  de  fort  bons  dis- 
ciples. Presque  toutes  les  langues  de  l'Europe  ont  des 
beautés  et  des  défauts  qui  se  compensent.  Vous  n'avez  25 
point  les  mélodieuses  et  nobles  terminaisons  des  mots 
espagnols,  qu'un  heureux  concours  de  voyelles  et  de  con- 
sonnes rend  si  sonores  :  Los  rios,  los  hombres,  las  historias, 
las  costumons.  Il  vous  .manque  aussi  les  diphthongues, 
qui,  dans  notre  langue,  font  un  effet  si  harmonieux:  Les  30 
rois,  les  emperetirs,  les  exploits,  les  histoires.  Vous  nous 
reprochez  nos  e  muets  comme  un  son  triste  et  sourd  qui 
expire  dans  notre  bouche;  mais  c'est  précisément  dans 
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ces  e  muets  que  consiste  la  grande  harmonie  de  notre 
prose  et  de  nos  vers.  Empire,  couronne,  diadème,  flamme, 
tendresse,  victoire  ;  toutes  ces  désinences  heureuses  laissent 
dans  l'oreille  un  son  qui   subsiste  encore  après  le  mot 

5  prononcé,  comme  un  clavecin  qui  résonne  quand  les  doigts 
ne  frappent  plus  les  touches. 

Avouez,  monsieur,  que  la  prodigieuse  variété  de  toutes 
ces  désinences  peut  avoir  quelque  avantage  sur  les  cinq 
terminaisons  de  tous  les  mots  de  votre  langue.      Encore, 

10  de  ces  cinq  terminaisons  faut-il  retrancher  la  dernière, 
car  vous  n'avez  que  sept  ou  huit  mots  qui  se  terminent 
en  u  ;  reste  donc  quatre  sons,  a,  e,  i,  0,  qui  finissent  tous 
les  mots  italiens. 

Pensez-vous,  de  bonne  foi,  que  l'oreille  d'un  étranger 

15  soit  bien  flattée,  quand  il  lit,  pour  la  première  fois, 


et 


E  '1  Capitano 

Che  '1  gran  sepolcro  libéra  di  Cristo  ; 

Molto  egli  opro  col  senno  e  con  la  mano  ? 

(Le  Tasse,  Jertis.  deliv.,  ch.  I,  v.  1-3.) 


Croyez-vous  que  tous  ces  0  soient  bien  agréables  à  une 
oreille  qui  n'y  est  pas  accoutumée?  Comparez  à  cette 
triste  uniformité,  si  fatigante  pour  un  étranger;  comparez 
à  cette  sécheresse  ces  deux  vers  simples  de  Corneille: 

25  Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

(Ztf  Mort  de  Pompée,  acte  I,  seïtie  1.) 

Vous  voyez  que  chaque  mot  se  termine  différemment. 
Prononcez  à  présent  ces  deux  vers  d'Homère: 

30  E$  ov  8r]  rà  Trpwra  èiacrTyTrjV  Ipicravre 

Ar/aetS^ç  T£,  avu£  àvBpwv,  Kal  Sîoç    A^tÀÀevç. 

{Iliade,  liv.  I,  v.  6.) 
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Qu'on  prononce  ces  vers  devant  une  jeune  personne, 
soit  anglaise  ou  allemande,  qui  aura  l'oreille  un  peu  dé- 
licate: elle  donnera  la  préfe'rence  au  grec,  elle  souffrira 
le  français,  elle  sera  un  peu  choquée  de  la  répétition  con- 
tinuelle des  désinences  italiennes.  C'est  une  expe'rience  5 
que  j'ai  faite  plusieurs  fois. 

Vos  poètes,  qui  ont  servi  à  former  votre  langue,  ont  si 
bien  senti  ce  vice  radical  de  la  terminaison  des  mots 
italiens  qu'ils  ont  retranche'  les  lettres  e  et  0,  qui  finis- 
saient tous  les  mots  à  l'infinitif,  au  passé,  et  au  nominatif;  10 
ils  disent  amar  pour  amare,  nocquei-oti  pour  nocqueronoy  la 
sîagion  pour  la  stagione,  buon  pour  buono,  malevol  pour  7?iale- 
vole.  Vous  avez  voulu  éviter  la  cacophonie  ;  et  c'est  pour 
cela  que  vous  finissez  très  souvent  vos  vers  par  la  lettre 
canine  r,  ce  que  les  Grecs  ne  firent  jamais.  15 

J'avoue  que  la  langue  latine  dut  longtemps  paraître 
rude  et  barbare  aux  Grecs,  par  la  fréquence  de  ses  ur,  de 
ses  um,  qu'on  prononçait  our  et  oum,  et  par  la  multitude 
de  ses  noms  propres,  terminés  tous  en  as  ou  plutôt  en  011s. 
Nous  avons  brisé  plus  que  vous  cette  uniformité.  Si  20 
Rome  était  pleine  autrefois  de  sénateurs  et  de  chevaliers 
en  îis,  on  n'y  voit  à  présent  que  des  cardinaux  et  des 
abbés  en  i. 

\  ous  vantez,  monsieur,  et  avec  raison,  l'extrême  abon- 
dance de  votre  langue;  mais  permettez-nous  de  n'être  25 
pas  dans  la  disette.  Il  n'est,  à  la  vérité,  aucun  idiome  au 
monde  qui  peigne  toutes  les  nuances  des  choses.  Toutes 
les  langues  sont  pauvres  à  cet  égard  ;  aucune  ne  peut  ex- 
primer, par  exemple,  en  un  seul  mot,  l'amour  fondé  sur 
l'estime,  ou  sur  la  beauté  seule,  ou  sur  la  convenance  des  30 
caractères,  ou  sur  le  besoin  d'aimer.  Il  en  est  ainsi  de 
toutes  les  passions,  de  toutes  les  qualités  de  notre  âme. 
Ce  que  l'on  sent  le  mieux  est  souvent  ce  qui  manque  de 
terme. 
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Mais,  monsieur,  ne  croyez  pas  que  nous  soyons  réduits 
à  l'extrême  indigence  que  vous  nous  reprochez  en  tout. 
Vous  faites  un  catalogue  en  deux  colonnes  de  votre  super- 
flu et  de  notre  pauvreté';  vous  mettez  d'un  côté  orgog/io, 
5    alterigia,  superbia,  et  de  l'autre,  orgueil  tout  seul.      Ce- 
pendant, monsieur,  nous  avons  orgueil,  superbe,  hauteur, 
fierté,  morgue,  élévation,  dédain,  arrogance,  insolence,  gloire, 
gloriole,  présomption,  outrecuidance.      Tous  ces  mots  expri- 
ment des  nuances  différentes,  de  même  que  chez  vous  or- 
10  goglio,  alterigia,  superbia,  ne  sont  pas  toujours  synonymes. 
Vous  nous  reprochez,  dans  votre  alphabet  de  nos  mi- 
sères, de  n'avoir  qu'un  mot  pour  signifier  vaillant. 

Je  sais,  monsieur,  que  votre  nation  est  très  vaillante 
quand  elle  veut,  et  quand  on  le  veut;  l'Allemagne  et  la 
15  France  ont  eu  le  bonheur  d'avoir  à  leur  service  de  très 
braves  et  de  très  grands  officiers  italiens. 

L'italico  valor  non  è  ancor  morto. 

Mais,  si  vous  avez  valente,  prode,  animoso,  nous  avons 
vaillant,  valeureux,  preux,  courageux,  intrépide,  hardi,  animé, 

20  audacieux,  brave,  etc.  Ce  courage,  cette  bravoure,  ont 
plusieurs  caractères  différents,  qui  ont  chacun  leurs  termes 
propres.  Nous  dirions  bien  que  nos  généraux  sont  vail- 
lants, courageux,  braves,  etc.  ;  mais  nous  distinguerions 
le  courage  vif  et  audacieux  du  général 1  qui  emporta,  l'épée 

25  à  la  main,  tous  les  ouvrages  de  Port-Mahon  taillés  dans 
le  roc  vif;  la  fermeté  constante,  réfléchie  et  adroite,  avec 
laquelle  un  de  nos  chefs2  sauva  une  garnison  entière 
d'une  ruine  certaine,  et  fit  une  marche  de  trente  lieues  à 
la  vue  d'une  armée  ennemie  de  trente  mille  combattants. 

30  Nous  exprimerions  encore  différemment  l'intrépidité 
tranquille  que  les  connaisseurs  admirèrent  dans  le  petit- 
neveu  du  héros  de  la  Valteline,3  lorsque,  ayant  vu  son 
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armée  en  de'route  par  une  terreur  panique  de  nos  alliés, 
ce  général,  ayant  aperçu  le  régiment  de  Diesbach  et  un 
autre,  qui  faisaient  ferme  contre  une  armée  victorieuse, 
quoiqu'ils  fussent  entamés  par  la  cavalerie  et  foudroyés 
par  le  canon,  marcha  seul  à  ces  régiments,  loua  leur  5 
valeur,  leur  courage,  leur  fermeté,  leur  intrépidité,  leur 
vaillance,  leur  patience,  leur  audace,  leur  animosité, 
leur  bravoure,  leur  héroïsme,  etc.  Voyez,  monsieur,  que 
de  termes  pour  un  !  Ensuite  il  eut  le  courage  de  ramener 
ces  deux  régiments  à  petits  pas,  et  de  les  sauver  du  péril  10 
où  leur  valeur  les  jetait;  les  conduisit  en  bravant  les 
ennemis  victorieux,  et  eut  encore  le  courage  de  soutenir 
les  reproches  d'une  multitude  toujours  mal  instruite. 

Vous  pourrez  encore  voir,  monsieur,  que  le  courage,  la 
valeur,  la  fermeté  de  celui  qui  a  gardé  Cassel  et  Goettin-  15 
gen,1  malgré  les  efforts  de  soixante  mille  ennemis  très 
valeureux,  est  un  courage  composé  d'activité,  de  pré- 
voyance, et  d'audace.  C'est  aussi  ce  qu'on  a  reconnu 
dans  celui  qui  a  sauvé  Vesel.2  Croyez  donc,  je  vous 
prie,  monsieur,  que  nous  avons,  dans  notre  langue,  l'esprit  20 
de  faire  sentir  ce  que  les  défenseurs  de  notre  patrie  ou 
de  notre  pays  ont  le  mérite  de  faire. 

Vous  nous  insultez,  monsieur,  sur  le  mot  de  ragoût  ; 
vous  vous  imaginez  que  nous  n'avons  que  ce  terme  pour 
exprimer  nos  mets,  nos  plats,  nos  entrées  de  table,  et  nos  25 
menus.  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  raison,  je  m'en 
porterais  mieux!  mais  malheureusement  nous  avons  un 
dictionnaire  entier  de  cuisine. 

Vous  vous  vantez  de  deux  expressions  pour  signifier 
gourmand ;    mais   daignez   plaindre,  monsieur,  nos  gour-  3° 
mands,    nos   goulus,    nos    friands,    nos    mangeurs,    nos 
gloutons. 

Vous  ne  connaissez  que  le  mot  de  savant;  ajoutez-y, 
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s'il  vous  plaît,  docte,  érudit,  instruit,  éclairé,  habile,  lettré  ; 
vous  trouverez  parmi  nous  le  nom  et  la  chose.  Croyez 
qu'il  en  est  ainsi  de  tous  les  reproches  que  vous  nous 
faites.     Nous  n'avons  point  de  diminutifs  ;  nous  en  avions 

5  autant  que  vous  du  temps  de  Marot,  et  de  Rabelais,  et 
de  Montaigne;  mais  cette  pue'rilité  nous  a  paru  indigne 
d'une  langue  ennoblie  par  les  Pascal,  les  Bossuet,  les 
Fénelon,  les  Pellisson,  les  Corneille,  les  Despre'aux,  les 
Racine,  les  Massillon,  les  La  Fontaine,  les  La  Bruyère, 

10  etc.  ;  nous  avons  laissé  à  Ronsard,  à  Marot,  à  du  Bartas, 
les  diminutifs  badins  en  otte  et  en  ctte,  et  nous  n'avons 
guère  conservé  que  fleurette,  amourette,  fillette,  grisette, 
grandclette,  vieillotte,  nabote,  maisonnette,  villotte ;  encore  ne 
les  employons-nous  que  dans  le  style  très  familier.   N'imi- 

15  tez  pas  le  Buonmattei,1  qui,  dans  sa  harangue  à  l'Acadé- 
mie de  la  Crusca,2  fait  tant  valoir  l'avantage  exclusif 
d'exprimer  corbello,  corbellino,  en  oubliant  que  nous  avons 
des  corbeilles  et  des  corbillons. 

Vous  possédez,  monsieur,  des  avantages  bien  plus  réels, 

20  celui  des  inversions,  celui  de  faire  plus  facilement  cent 
bons  vers  en  italien  que  nous  n'en  pouvons  faire  dix  en 
français.  La  raison  de  cette  facilité,  c'est  que  vous  vous 
permettez  ces  hiatus,  ces  bâillements  de  syllabes  que  nous 
proscrivons;  c'est  que  tous  vos  mots,  finissant  en  a,  e,  i,  0, 

25  vous  fournissent  au  moins  vingt  fois  plus  de  rimes  que 
nous  n'en  avons,  et  que,  par-dessus  cela,  vous  pouvez 
encore  vous  passer  de  rimes.  Vous  êtes  moins  asservis 
que  nous  h  l'hémistiche  et  à  la  césure;  vous  dansez  en 
liberté,  et  nous  dansons  avec  nos  chaînes. 

3°  Mais,  croyez-moi,  monsieur,  ne  reprochez  à  notre 
langue  ni  la  rudesse,  ni  le  défaut  de  prosodie,  ni  l'ob- 
scurité, ni  la  sécheresse.  Vos  traductions  de  quelques 
ouvrages    français    prouveraient    le    contraire.      Lisez 
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d'ailleurs  tout  ce  que  MM.  d'Olivet  et  Dumarsais  ont 
compose'  sur  la  manière  de  bien  parler  notre  langue; 
lisez  M.  Duclos;  voyez  avec  combien  de  force,  de  clarté, 
d'énergie,  et  de  grâce,  s'expriment  MM.  d'Alembert  et 
Diderot.  Quelles  expressions  pittoresques  emploient  5 
souvent  M.  de  Buffon  et  M.  Helvétius,  dans  des  ouvrages 
qui  n'en  paraissent  pas  toujours  susceptibles! 

Je  finis  cette  lettre  trop  longue  par  une  seule  réflexion. 
Si  le  peuple  a  formé  les  langues,  les  grands  hommes  les 
perfectionnent   par   les  bons   livres;    et   la  première   de  10 
toutes  les  langues  est  celle  qui  a  le  plus  d'excellents 
ouvrages. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  beaucoup  d'estime 
pour  vous  et  pour  la  langue  italienne,  etc. 

Vol.  XLI,  166-172. 


À    M.    DE    LA    HARPE.1 

22  décembre  (1763).        15 

Après  le  plaisir,  monsieur,  que  m'a  fait  votre  tragédie, 
le  plus  grand  que  je  puisse  recevoir  est  la  lettre  dont 
vous  m'honorez.  Vous  êtes  dans  les  bons  principes,  et 
votre  pièce  justifie  bien  tout  ce  que  vous  dites  dans  votre 
lettre.  20 

Racine,  qui  fut  le  premier  qui  eut  du  goût,  comme  Cor- 
neille fut  le  premier  qui  eut  du  génie;  l'admirable  Ra- 
cine, non  assez  admiré,  pensait  comme  vous.  La  pompe 
du  spectacle  n'est  une  beauté  que  quand  elle  fait  une 
partie  nécessaire  du  sujet;  autrement  ce  n'est  qu'une  dé-  25 
coration.  Les  incidents  ne  sont  un  mérite  que  quand  ils 
sont  naturels,  et  les  déclamations  sont  toujours  puériles, 
surtout  quand  elles  sont  remplies  d'enflure.  Vous  vous 
applaudissez  de  n'avoir  pas  fait  des  vers  à  retenir;  et 
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moi,  monsieur,  je  trouve  que  vous  en  avez  fait  beaucoup 
de  ce  genre.  Les  vers  que  je  retiens  le  plus  aisément 
sont  ceux  où  la  maxime  est  tourne'e  en  sentiment,  où  le 
poète  cherche  moins  à  paraître   qu'à  faire  paraître  son 

5  personnage,  où  l'on  ne  cherche  point  à  étonner,  où  la 
nature  parle,  où  l'on  dit  ce  que  l'on  doit  dire:  voilà  les 
vers  que  j'aime;  jugez  si  je  ne  dois  pas  être  très  content 
de  votre  ouvrage. 

Vous  me  paraissez  avoir  beaucoup  de  mérite,  attendu 

io  que  vous  avez  beaucoup  d'ennemis.  Autrefois,  dès  qu'un 
homme  avait  fait  un  bon  ouvrage,  on  allait  dire  au  frère 
Vadeblé  qu'il  était  janséniste;  le  frère  Vadeblé  le  disait 
au  Père  Le  Tellier,  qui  le  disait  au  roi.  Aujourd'hui 
faites  une   bonne  tragédie,   et  l'on  dira  que  vous  êtes 

15  athée.  C'est  un  plaisir  de  voir  les  pouilles  que  l'abbé 
d'Aubignac,1  prédicateur  du  roi,  prodigue  à  l'auteur  de 
Cinna.  Il  y  a  eu  de  tout  temps  des  Frérons2  dans  la  lit- 
térature; mais  on  dit  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  chenilles, 
parce  que  les  rossignols  les  mangent  afin  de  mieux  chanter. 

20      J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Vol.  XLIII,  56,  57. 


À    M.    BERTRAND.3 

8  janvier  (1764). 

Je  ne  cesserai,  mon  cher  monsieur,  de  prêcher  la  tolé- 
rance sur  les  toits,  malgré  les  plaintes  de  vos  prêtres  et 
les  clameurs  des  nôtres,  tant  qu'on  ne  cessera  pas  de  per- 
sécuter. Les  progrès  de  la  raison  sont  lents,  les  racines 
des  préjugés  sont  profondes.  Je  ne  verrai  pas  sans  doute 
les  fruits  de  mes  efforts,  mais  ce  seront  des  semences  qui 
peut-être  germeront  un  jour. 

Vous  ne  trouverez  pas,  mon  cher  ami,  que  la  plaisan- 
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terie  convienne  dans  les  matières  graves.  Nous  autres 
Français  nous  sommes  gais;  les  Suisses  sont  plus  séri- 
eux. Dans  le  charmant  pays  de  Vaud,  qui  inspire  la  joie, 
la  gravité  serait-elle  l'effet  du  gouvernement?  Comptez 
que  rien  n'est  plus  efficace  pour  écraser  la  superstition  5 
que  le  ridicule  dont  on  la  couvre.  Je  ne  la  confonds 
point  avec  la  religion,  mon  cher  philosophe.  Celle-là 
est  l'objet  de  la  sottise  et  de  l'orgueil,  celle-ci  est  dictée 
par  la  sagesse  et  la  raison.  La  première  a  toujours  pro- 
duit le  trouble  et  la  guerre;  la  dernière  maintient  l'union  10 
et  la  paix.  Mon  ami  Jean-Jacques  ne  veut  point  de  co- 
médie,1 et  vous  ne  voulez  pas  être  amusé  par  des  plai- 
santeries innocentes.     Malgré  votre  sérieux,  je  vous  aime 

bien  tendrement. 

Vol.  XLIII,  79,  80.       ,. 


À    M.    DE    CHABANON.2 
Au   château  DE  Ferney,   2  septembre  (1764).       15 

Je  vous  dois,  monsieur,  de  l'estime  et  de  la  reconnais- 
sance, et  je  m'acquitte  de  ces  deux  tributs  en  vous  remer- 
ciant avec  autant  de  sensibilité  que  je  vous  lis  avec 
plaisir.  Vous  pensez  en  philosophe,  et  vous  faites  des 
vers  en  vrai  poète.  Ce  n'est  pas  la  philosophie  à  qui  on  20 
doit  attribuer  la  décadence  des  beaux-arts.  C'est  du 
temps  de  Newton  qu'ont  fleuri  les  meilleurs  poètes  an- 
glais; Corneille  était  contemporain  de  Descartes,  et  Moli- 
ère était  l'élève  de  Gassendi.  Notre  décadence  vient 
peut-être  de  ce  que  les  orateurs  et  les  poètes  du  siècle  de  25 
Louis  XIV  nous  ont  dit  ce  que  nous  ne  savions  pas,  et 
qu'aujourd'hui  les  meilleurs  écrivains  ne  pourraient  dire 
que  ce  qu'on  sait.  Le  dégoût  est  venu  de  l'abondance. 
Vous  avez  parfaitement  saisi  le  mérite  d'Homère;  mais 
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vous  sentez  bien,  monsieur,  qu'on  ne  doit  pas  plus  e'crire 
aujourd'hui  dans  son  goût  qu'on  ne  doit  combattre  à  la 
manière  d'Achille  et  de  Sarpe'don.1  Racine  était  un 
homme  adroit;  il  louait  beaucoup  Euripide,  l'imitait  un 

5  peu  (il  en  a  pris  tout  au  plus  une  douzaine  de  vers),  et 
il  le  surpassait  infiniment.  C'est  qu'il  a  su  se  plier  au 
goût,  au  génie  de  la  nation  un  peu  ingrate  pour  laquelle 
il  travaillait;  c'est  la  seule  façon  de  réussir  dans  tous  les 
arts.     Je  veux  croire  qu'Orphée  était  un  grand  musicien; 

io  mais  s'il  revenait  parmi  nous  pour  faire  un  opéra,  je  lui 
conseillerais  d'aller  à  l'école  de  Rameau. 

Je  sais  bien  qu'aujourd'hui  les  Welches2  n'ont  que  leur 
opéra-comique;  mais  je  suis  persuadé  que  des  génies  tels 
que  vous  peuvent  leur  ramener  le  siècle  de  Louis  XIV: 

15  c'est  à  vous  de  rallumer  le  reste  du  feu  sacré  qui  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  éteint.  Je  ne  suis  plus  qu'un  vieux 
soldat  retiré  dans  sa  chaumière.  Je  souhaite  passionné- 
ment que  vous  combattiez  contre  le  mauvais  goût  avec 
plus  de  succès  que  nous  n'avons   îésisté   à  nos   autres 

20  ennemis.  C'est  avec  ces  sentiments  très  sincères  que 
j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre,  etc. 

Vol.  XLIII,  311. 


À    M.    DAMILAVILLE.3 

Au  château  de  Ferney,   1er  mars  (1765). 

J'ai  dévoré,   mon  cher  ami,   le   nouveau  Mémoire  de 

M.   de   Beaumont 4  sur  l'innocence  des  Calas;5  je  l'ai 

25  admiré,   j'ai   répandu   des   larmes,   mais  il   ne   m'a   rien 

appris;   il  y  a  longtemps  que  j'étais  convaincu;  et  j'avais 

eu  le  bonheur  de  fournir  les  premières  preuves. 

Vous  voulez  savoir  comment  cette  réclamation  de  toute 
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l'Europe  contre  le  meurtre  juridique  du  malheureux  Ca- 
las, roué  à  Toulouse,  a  pu  venir  d'un  petit  coin  de  terre 
ignoré,  entre  les  Alpes  et  le  mont  Jura,  à  cent  lieues  du 
théâtre  où  se  passa  cette  scène  épouvantable. 

Rien  ne  fera  peut-être  mieux  voir  la  chaîne  insensible   5 
qui  lie  tous  les  événements  de  ce  malheureux  monde. 

Jyur  la  fin  de  mars  1762,  un  voyageur  qui  avait  passé 
par  le  Languedoc,  et  qui  vint  dans  ma  retraite  à  deux 
lieues  de  Genève,  m'apprit  le  supplice  de  Calas,  et  m'as- 
sura qu'il  était  innocent.  Je  lui  répondis  que  son  crime  10 
n'était  pas  vraisemblable,  mais  qu'il  était  moins  vraisem- 
blable encore  que  des  juges  eussent,  sans  aucun  intérêt, 
fait  périr  un  innocent  par  le  supplice  de  la  roue. 

J'appris  le  lendemain  qu'un  des  enfants  de  ce  malheu- 
reux père  s'était  réfugié  en   Suisse,  assez  près  de  ma  15 
chaumière.      Sa  fuite  me  fit  présumer  que  la  famille  était 
coupable.      Cependant  je  fis  réflexion  que  le  père  avait 
été  condamné  au  supplice  comme  ayant  seul  assassiné 
son  fils  pour  la  religion,  et  que  ce  père  était  mort  âgé  de 
soixante-neuf  ans.     Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  20 
lu  qu'aucun  vieillard  eût  été  possédé  d'un  si  horrible 
fanatisme.      J'avais   toujours   remarqué   que   cette   rage 
n'attaquait  d  ordinaire  que  la  jeunesse,  dont  l'imagina- 
tion ardente,  tumultueuse,  et  faible,  s'enflamme  par  la  su- 
perstition.    Les  fanatiques  des  Cévennes  étaient  des  fous  25 
de  vingt  à  trente  ans,  stylés  à  prophétiser  dès  l'enfance. 
Presque  tous  les  convulsionnaires  que  j'avais  vus  à  Paris 
en  très  grand  nombre  étaient  de  petites  filles  et  de  jeunes 
garçons.     Les  vieillards  chez  les  moines  sont  moins  em- 
portés, et  moins  susceptibles  des  fureurs  du  zèle  que  ceux  30 
qui  sortent  du  noviciat.     Les  fameux  assassins,  armés  par 
le  fanatisme,  ont  tous  été  de  jeunes  gens,  de  même  que 
tous  ceux  qui  ont  prétendu  être  possédés;  jamais  on  n'a 
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vu  exorciser  un  vieillard.  Cette  idée  me  fit  douter  d'un 
crime  qui  d'ailleurs  n'est  guère  dans  la  nature.  J'en 
ignorais  les  circonstances. 

Je  fis  venir  le  jeune  Calas  chez  moi.     Je  m'attendais  à 

5  voir  un  e'nergumène  tel  que  son  pays  en  a  produit  quelque- 
fois. Je  vis  un  enfant  simple,  ingénu,  de  la  physionomie 
la  plus  douce  et  la  plus  intéressante,  et  qui,  en  me  par- 
lant, faisait  des  efforts  inutiles  pour  retenir  ses  larmes. 
Il  me  dit  qu'il  était  à  Nîmes  en  apprentissage  chez  un  fa- 

io  bricant,  lorsque  la  voix  publique  lui  avait  appris  qu'on 
allait  condamner  dans  Toulouse  toute  sa  famille  au  sup- 
plice ;  que  presque  tout  le  Languedoc  la  croyait  coupable, 
et  que,  pour  se  dérober  à  des  opprobres  si  affreux,  il  était 
venu  se  cacher  en  Suisse. 

15  Je  lui  demandai  si  son  père  et  sa  mère  étaient  d'un 
caractère  violent:  il  me  dit  qu'ils  n'avaient  jamais  battu 
un  seul  de  leurs  enfants,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  parents 
plus  indulgents  et  plus  tendres. 

J'avoue  qu'il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  pré- 

20  sumer  fortement  l'innocence  de  la  famille.  Je  pris  de 
nouvelles  informations  de  deux  négociants  de  Genève, 
d'une  probité  reconnue,  qui  avaient  logé  à  Toulouse  chez 
Calas.  Ils  me  confirmèrent  dans  mon  opinion.  Loin 
de  croire  la  famille  Calas  fanatique  et  parricide,  je  crus 

25  voir  que  c'étaient  des  fanatiques  qui  l'avaient  accusée 
et  perdue.  Je  savais  depuis  longtemps  de  quoi  l'esprit 
de  parti  et  la  calomnie  sont  capables. 

Mais  quel  fut  mon  étonnement  lorsqu'ayant  écrit  en 
Languedoc   sur   cette   étrange    aventure,   catholiques   et 

30  protestants  me  répondirent  qu'il  ne  fallait  pas  douter 
du  crime  des  Calas!  Je  ne  me  rebutai  point.  Je  pris 
la  liberté  d'écrire  à  ceux  mêmes  qui  avaient  gouverné  la 
province,  à  des  commandants  de  provinces  voisines,  à  des 
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ministres  d'État:  tous  me  conseillèrent  unanimement  de 
ne  me  point  mêler  d'une  si  mauvaise  affaire  ;  tout  le  monde 
me  condamna,  et  je  persistai  :  voici  le  parti  que  je  pris. 

La  veuve  de  Calas,  à  qui,  pour  comble  de  malheur  et 
d'outrage,  on  avait  enlevé  ses  filles,  était  retirée  dans  une  5 
solitude  où  elle  se  nourrissait  de  ses  larmes,  et  ou  elle 
attendait  la  mort.  Je  ne  m'informai  point  si  elle  était 
attachée  ou  non  à  la  religion  protestante,  mais  seulement 
si  elle  croyait  un  Dieu  rémunérateur  de  la  vertu  et  ven- 
geur des  crimes.  Je  lui  fis  demander  si  elle  signerait  10 
au  nom  de  ce  Dieu  que  son  mari  était  mort  innocent;  elle 
n'hésita  pas.  Je  n'hésitai  pas  non  plus.  Je  priai  M. 
Mariette1  de  prendre  au  conseil  du  roi  sa  défense.  Il 
fallait  tirer  Mme  Calas  de  sa  retraite,  et  lui  faire  entre- 
prendre le  voyage  de  Paris.  15 

On  vit  alors  que  s'il  y  a  de  grands  crimes  sur  la  terre, 
il  y  a  autant  de  vertus;  et  que  si  la  superstition  produit 
d'horribles  malheurs,  la  philosophie  les  répare. 

Une  dame  2  dont  la  générosité  égale  la  haute  naissance, 
qui  était  alors  à  Genève  pour  faire  inoculer  ses  filles,  fut  20 
la  première  qui  secourut  cette  famille  infortunée.  Des 
Français  retirés  en  ce  pays  la  secondèrent;  des  Anglais 
qui  voyageaient  se  signalèrent;  et,  comme  le  dit  M.  de 
Beaumont,  il  y  eut  un  combat  de  générosité  entre  ces  deux 
nations,  à  qui  secourrait  le  mieux  la  vertu  si  cruellement  25 
opprimée. 

Le  reste,  qui  le  sait  mieux  que  vous?  qui  a  servi  l'in- 
nocence avec  un  zèle  plus  constant  et  plus  intrépide  ?  com- 
bien n'avez-vous  pas  encouragé  la  voix  des  orateurs,  qui 
a  été  entendue  de  toute  la  France  et  de  l'Europe  attentive  ?  30 
Nous  avons  vu  renouveler  les  temps  où  Cicéron  justifiait, 
/levant  une  assemblée  de  législateurs,  Amerinus3  accusé 
de  parricide.     Quelques  personnes,  qu'on  appelle  dévotes, 
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se  sont  élevées  contre  les  Calas;  mais,  pour  la  première 
fois  depuis  l'établissement  du  fanatisme,  la  voix  des  sages 
les  a  fait  taire. 

La  raison  remporte  donc  de  grandes  victoires  parmi 

5  nous!  Mais  croiriez-vous,  mon  cher  ami,  que  la  famille 
des  Calas,  si  bien  secourue,  si  bien  vengée,  n'était  pas  la 
seule  alors  que  la  religion  accusât  d'un  parricide,  n'était 
pas  la  seule  immolée  aux  fureurs  du  préjugé?  Il  y  en  a 
une   plus   malheureuse   encore,    parce    qu'éprouvant   les 

io  mêmes  horreurs  elle  n'a  pas  eu  les  mêmes  consolations; 
elle  n'a  point  trouvé  des  Mariette,  des  Beaumont,  et  des 
Loiseau. 

Il  semble  qu'il  y  ait  dans  le  Languedoc  une  furie  in- 
fernale amenée  autrefois  par  les  inquisiteurs  à  la  suite 

15  de  Simon  de  Montfort,1  et  que  depuis  ce  temps  elle 
secoue  quelquefois  son  flambeau. 

Un  feudiste  de  Castres,  nommé  Sirven,2  avait  trois 
filles.  Comme  la  religion  de  cette  famille  est  la  pré- 
tendue réformée,  on  enlève,  entre  les  bras  de  sa  femme,  la 

20  plus  jeune  de  leurs  filles.  On  la  met  dans  un  couvent, 
on  la  fouette  pour  lui  mieux  apprendre  son  catéchisme  ; 
elle  devient  folle;  elle  va  se  jeter  dans  un  puits,  à  une 
lieue  de  la  maison  de  son  père.  Aussitôt  les  zélés  ne 
doutent  pas  que  le  père,  la  mère,  et  les  sœurs,  n'aient 

25  noyé  cette  enfant.  Il  passait  pour  constant,  chez  les  ca- 
tholiques de  la  province,  qu'un  des  points  capitaux  de  la 
religion  protestante  est  que  les  pères  et  mères  sont  tenus 
de  pendre,  d'égorger  ou  de  noyer  tous  leurs  enfants  qu'ils 
soupçonneront  avoir  quelque  penchant  pour  la  religion 

30  romaine.  C'était  précisément  le  temps  où  les  Calas 
étaient  aux  fers,  et  où  l'on  dressait  leur  échafaud. 

L'aventure  de  la  fille  noyée  parvient  incontinent  à 
Toulouse.      Voilà  un  nouvel  exemple,  s'écrie-t-on,  d'un 
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père  et  d'une  mère  parricides.  La  fureur  publique  s'en 
augmente;  on  roue  Calas,  et  on  de'crète  Sirven, sa  femme, 
et  ses  filles.  Sirven,  e'pouvante',  n'a  que  le  temps  de  fuir 
avec  toute  sa  famille  malade.  Ils  marchent  à  pied,  dé- 
nués de  tout  secours,  à  travers  des  montagnes  escarpe'es,  5 
alors  couvertes  de  neige.  Une  de  ses  filles  accouche 
parmi  les  glaçons;  et,  mourante,  elle  emporte  son  enfant 
mourant  dans  ses  bras:  ils  prennent  enfin  leur  chemin 
vers  la  Suisse. 

Le  même  hasard  qui  m'amena  les  enfants  de  Calas  veut  10 
encore  que  les  Sirven  s'adressent  à  moi.     Figurez-vous, 
mon  ami,   quatre   moutons  que   des  bouchers  accusent 
d'avoir  mangé  un  agneau:  voilà  ce  que  je  vis.     Il  m'est 
impossible  de  vous  peindre  tant  d'innocence  et  tant  de 
malheurs.     Que  devais-je  faire,  et  qu'eussiez-vous  fait  à  15 
ma   place?       Faut-il    s'en   tenir  à  gémir  sur  la  nature 
humaine?     Je  prends   la  liberté  d'écrire  à  monsieur  le 
premier   président   de    Languedoc,   homme   vertueux  et 
sage;  mais  il  n'était  point  à  Toulouse.     Je  fais  présenter 
par  un  de  vos  amis  un  placet  à  monsieur  le  vice-chance-  20 
lier.     Pendant  ce  temps-là,  on  exécute  vers  Castres,  en 
effigie,  le  père,  la  mère,  les  deux  filles  ;  leur  bien  est  con-    • 
risqué,  dévasté,  il  n'en  reste  plus  rien. 

Voilà  toute  une  famille  honnête,  innocente,  vertueuse, 
livrée  à  l'opprobre  et  à  la  mendicité  chez  les  étrangers:  25 
ils  trouvent  de  la  pitié,  sans  doute;  mais  qu'il  est  dur 
d'être  jusqu'au  tombeau  un  objet  de  pitié!  On  me  répond 
enfin  qu'on  pourra  leur  obtenir  des  lettres  de  grâce.  Je 
crus  d'abord  que  c'était  de  leurs  juges  qu'on  me  parlait, 
et  que  ces  lettres  étaient  pour  eux.  Vous  croyez  bien  que  30 
la  famille  aimerait  mieux  mendier  son  pain  de  porte  en 
porte,  et  expirer  de  misère,  que  de  demander  une  grâce 
qui  supposerait  un  crime  trop  horrible  pour  être  graciable. 
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Mais  aussi  comment  obtenir  justice?  comment  s'aller  re- 
mettre en  prison  dans  sa  patrie,  où  la  moitié  du  peuple 
dit  encore  que  le  meurtre  de  Calas  était  juste?  Ira-t-on 
une   seconde   fois   demander   une   évocation  au  conseil? 

5  tentera-t-on  d'émouvoir  la  pitié  publique,  que  l'infortune 
des  Calas  a  peut-être  épuisée,  et  qui  se  lassera  d'avoir 
des  accusations  de  parricide  à  réfuter,  des  condamnés  à 
réhabiliter,  et  des  juges  à  confondre? 

Ces  deux  événements  tragiques,  arrivés  coup  sur  coup, 

10  ne  sont-ils  pas,  mon  ami,  des  preuves  de  cette  fatalité 
inévitable  à  laquelle  notre  misérable  espèce  est  soumise? 
Vérité  terrible,  tant  enseignée  dans  Homère  et  dans 
Sophocle;  mais  vérité  utile,  puisqu'elle  nous  apprend  à 
nous  résigner  et  à  savoir  souffrir. 

15  Vous  dirai-je  que,  tandis  que  le  désastre  étonnant  des 
Calas  et  des  Sirven  affligeait  ma  sensibilité,  un  homme, 
dont  vous  devinerez  l'état1  à  ses  discours,  me  reprocha 
l'intérêt  que  je  prenais  à  deux  familles  qui  m'étaient 
étrangères?     «De  quoi  vous  mêlez-vous?  me  dit-il;  lais- 

20  sez  les  morts  ensevelir  leurs  morts.»  Je  lui  répondis: 
«J'ai  trouvé  dans  mes  déserts  l'Israélite  baigné  dans  son 
sang,  souffrez  que  je  répande  un  peu  d'huile  et  de  vin  sur 
ses  blessures:  vous  êtes  lévite,  laissez-moi  être  Samari- 
tain.» 2 

25  II  est  vrai  que  pour  prix  de  mes  peines  on  m'a  bien 
traité  en  Samaritain;  on  a  fait  un  libelle  diffamatoire 
sous  le  nom  d! 'Instruction pastorale  et  de  Mandement ,-3  mais 
il  faut  l'oublier,  c'est  un  jésuite  qui  l'a  composé.  Le 
malheureux  ne  savait  pas  alors  que  je  donnais  un  asile  à 

30  un  jésuite.  Pouvais-je  mieux  prouver  que  nous  devons 
regarder  nos  ennemis  comme  nos  frères? 

Vos  passions  sont  l'amour  de  la  vérité,  l'humanité,  la 
haine  de  la  calomnie.      La  conformité  de  nos  caractères 
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a  produit  notre  amitié.  J'ai  passé  ma  vie  à  chercher,  à 
publier  cette  vérité  que  j'aime.  Quel  autre  des  historiens 
modernes  a  défendu  la  mémoire  d'un  grand  prince1  contre 
les  impostures  atroces  de  je  ne  sais  quel  écrivain2  qu'on 
peut  appeler  le  calomniateur  des  rois,  des  ministres,  et  des  5 
grands  capitaines,  et  qui  cependant  aujourd'hui  ne  peut 
trouver  un  lecteur? 

Je  n'ai  donc  fait,  dans  les  horribles  désastres  des  Calas 
et  des  Sirven,  que  ce  que  font  tous  les  hommes;  j'ai 
suivi  mon  penchant     Celui  d'un  philosophe  n'est  pas  de  10 
plaindre  les  malheureux,  c'est  de  les  servir. 

Je  sais  avec  quelle  fureur  le  fanatisme  s'élève  contre 
la  philosophie.      Elle   a  deux  filles  qu'il  voudrait  faire 
périr  comme  Calas,  ce  sont  la  Vérité 'et  la  Tolérance  ;  tan- 
dis que  la  philosophie  ne  veut  que  désarmer  les  enfants  15 
du  fanatisme,  le  Mensonge  et  la  Persécution. 

Des  gens  qui  ne  raisonnent  pas  ont  voulu  décréditer 
ceux  qui  raisonnent:  ils  ont  confondu  le  philosophe  avec 
le  sophiste;  ils  se  sont  bien  trompés.     Le  vrai  philosophe 
peut  quelquefois  s'irriter  contre  la  calomnie,  qui  le  pour-  20 
suit  lui-même;  il  peut  couvrir  d'un  éternel  mépris  le  vil 
mercenaire  qui  outrage  deux  fois  par  mois  la  raison,3  le 
bon  goût,  et  la  vertu;  il  peut  même  livrer,  en  passant,  au 
ridicule  ceux  qui  insultent  à  la  littérature  dans  le  sanc- 
tuaire où  ils  auraient  dû  l'honorer;  mais  il  ne  connaît  25 
ni  les  cabales,  ni  les  sourdes  pratiques,  ni  la  vengeance.  • 
Il  sait,   comme  le  sage  de  Montbar,4  comme  celui   de 
Voré,5  rendre  la  terre  plus  fertile,  et  ses  habitants  plus 
heureux.      Le  vrai  philosophe  défriche  les  champs  in- 
cultes, augmente  le  nombre  des  charrues,  et  par  consé-  30 
quent    des    habitants;    occupe    le   pauvre   et   l'enrichit; 
encourage  les  mariages,  établit  l'orphelin;   ne  murmure 
point  contre  des  impôts  nécessaires,  et  met  le  cultivateur 


398  voltaire's  prose. 

en  état  de  les  payer  avec  allégresse.     Il  n'attend  rien  des 

hommes,  et  il  leur  fait  tout  le  bien  dont  il  est  capable. 

Il  a  l'hypocrite  en  horreur,  mais  il  plaint  le  superstitieux; 

enfin  il  sait  être  ami. 

Je  m'aperçois  que  je  fais  votre  portrait,  et  qu'il  n'y 

manquerait  rien  si  vous  étiez  assez  heureux  pour  habiter 

la  campagne. 

Vol.  XLIII,  473-479. 


À    M.    BORDES.1 

À  Ferney,  23  mars  (1765). 
Il  est  vrai,  mon  cher  monsieur,  que  la  justification  des 

10  Calas  m'a  causé  une  joie  bien  pure  ;  elle  augmente  encore 
par  la  vôtre  :  cette  aventure  peut  désarmer  le  bras  du 
fanatisme,  ou  du  moins  émousser  ses  armes.  Je  vous 
assure  que  ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  avons  réussi. 
Il  a  fallu  trois  ans  de  peine  et  de  travaux  pour  gagner 

15  enfin  cette  victoire.  Jean-Jacques  aurait  bien  mieux  fait, 
ce  me  semble,  d'employer  son  temps  et  ses  talents  à 
venger  l'innocence  qu'à  faire  de  malheureux  sophismes, 
et  à  tenter  des  moyens  infâmes  pour  subvertir  sa  patrie. 
Je  doute  encore  beaucoup  qu'il  soit  l'avocat  consultant 

20  de  Paoli.2  L'auteur  de  la  Profession  de  foi  a  bien  connu 
ce  misérable,  qui  a  le  cœur  aussi  faux  que  l'esprit,  et 
dont  tout  le  mérite  est  celui  des  charlatans,  qui  n'ont  que 
du  verbiage  et  de  la  hardiesse.  On  me  mande,  comme 
à  vous,  monsieur,  que  le  Siège  de  Calais 3  n'a  réussi  chez 

25  aucun  homme  de  goût:  cependant  il  est  bien  difficile  de 
croire  que  la  cour  se  soit  si  grossièrement  trompée.  Il 
est  vrai  que  le  prodigieux  succès  qu'eut  le  Catilina  de 
Crébillon  4  doit  faire  trembler  :  vous  serez  bientôt  à  portée 
de  juger;  je  crois  que  le  Siège  sera  levé  à  Pâques.     C'est 
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toujours  beaucoup  que  les  Français  aient  été  patriotes 

à  la  Comédie.     C'est  une  chose  singulière  qu'il  n'y  ait 

aucun  trait  dans  Sophocle  et  dans  Euripide  où  l'on  trouve 

l'éloge  d'Athènes.      Les   Romains   ne   sont   loués  dans 

aucune  pièce  de  Sénèque  le  Tragique.     Je  ne  crois  pas    5 

que  la  mode  de  donner  des  coups  d'encensoir  au  nez  de 

la  nation  dure  longtemps  au  théâtre.      Le  public,  à  la 

longue,  aime  mieux  être  intéressé  que  loué. 

Adieu,  monsieur;  vous  m'êtes  d'autant  plus  cher  que 

le  goût  est  bien  rare.     Je  vous  ai  voué  pour  la  vie  autant  10 

d'attachement  que  d'estime. 

Vol.  XLIII,  502,  503. 


À  M.  BERTRAND 

À  Ferney,  26  mars. 
Mon  cœur  est  pénétré,  mon  cher  philosophe,   de  vos 
démarches  pleines  d'amitié,  et  je  ne  les  oublierai  de  ma 
vie.     Les  Calas  ne  sont  pas  les  seuls  immolés  au  fana-  15 
tisme  :  il  y  a  une  famille  entière  du  Languedoc  condamnée 
pour  la  même  horreur  dont  les  Calas  avaient  été  accusés. 
Elle  est  fugitive  dans  ce  pays-ci;  le  conseil  de  Berne  lui 
fait  même  une  petite  pension.      Il  sera  difficile  d'obtenir 
pour  ces  nouveaux  infortunés  la  justice  que  nous  avons  20 
enfin  arrachée  pour  les  Calas  après  trois  ans  de  soins  et 
de  peines  assidues.      Je  ne  sais  pas  quand  l'esprit  persé- 
cuteur sera  renvoyé  dans  le  fond  des  enfers,  dont  il  est 
sorti;  mais  je  sais  que  ce  n'est  qu'en  méprisant  la  mère 
qu'on  peut  venir  à  bout  du  fils;  et  cette  mère,  comme  25 
vous  l'entendez  bien,  c'est  la  superstition.     Il  se  fera 
sans  doute  un  jour  une  grande  révolution  dans  les  esprits. 
Un  homme  de  mon  âge  ne  la  verra  pas,  mais  il  mourra 
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dans  l'espérance  que  les  hommes  seront  plus  éclairés  et 
plus  doux. 

Personne  n'y  pourrait  mieux  contribuer  que  vous;  mais 
en  tout  pays  les  bons  cœurs  et  les  bons  esprits  sont  en- 
5   chaînés  par  ceux  qui  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre. 

Je  vous  embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur.     V. 

Vol.  XLIII,  505,  506. 


À  M.  *  *  * 

Conseiller  au  Parlement  de  Toulouse. 

À  Ferney,  19  avril  (1765). 
Monsieur,  je  ne  vous  fais  point  d'excuse  de  prendre  la 
liberté  de  vous  écrire  sans  avoir  l'honneur  d'être  connu 

10  de  vous.  Un  hasard  singulier  avait  conduit  dans  mes 
retraites,  sur  les  frontières  de  la  Suisse,  les  enfants  du 
malheureux  Calas;  un  autre  hasard  y  amène  la  famille 
Sirven,  condamnée  à  Castres,  sur  l'accusation  ou  plutôt 
sur  le  soupçon  du  même  crime  qu'on  imputait  aux  Calas. 

IS  Le  père  et  la  mère  sont  accusés  d'avoir  noyé  leur  fille 
dans  un  puits,  par  principe  de  religion.  Tant  de  parri- 
cides ne  sont  pas  heureusement  dans  la  nature  humaine; 
il  peut  y  avoir  eu  des  dépositions  formelles  contre  les 
Calas;  il  n'y  en  a  aucune  contre  les  Sirven.     J'ai  vu  le 

20  procès-verbal,  j'ai  longtemps  interrogé  cette  famille  dé- 
plorable; je  peux  vous  assurer,  monsieur,  que  je  n'ai 
jamais  vu  tant  d'innocence  accompagnée  de  tant  de  mal- 
heurs: c'est  l'emportement  du  peuple  du  Languedoc 
contre  les  Calas  qui  détermina  la  famille  Sirven  à  fuir  dès 

25  qu'elle  se  vit  décrétée.  Elle  est  actuellement  errante, 
sans  pain,  ne  vivant  que  de  la  compassion  des  étrangers. 
Je  ne  suis  pas  étonné  qu'elle  ait  pris  le  parti  de  se  sous- 
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traire  à  la  fureur  du  peuple,  mais  je  crois  qu'elle  doit 
avoir  confiance  dans  l'e'quite'  de  votre  parlement. 

Si  le  cri  public,  le  nombre  des  témoins  abusés  par  le 
fanatisme,  la  terreur,  et  le  renversement  d'esprit  qui  put 
empêcher  les  Calas  de  se  bien  défendre,  firent  succomber  5 
Calas  le  père,  il  n'en  sera  pas  de  même  des  Sirven.  La 
raison  de  leur  condamnation  est  dans  leur  fuite.  Ils  sont 
jugés  par  contumace,  et  c'est  à  votre  rapport,  monsieur, 
que  la  sentence  a  été  confirmée  par  le  parlement. 

Je  ne  vous  cèlerai  point  que  l'exemple  des  Calas  effraye  10 
les  Sirven,  et  les  empêche  de  se  représenter.    Il  faut  pour- 
tant ou  qu'ils  perdent  leur  bien  pour  jamais,  ou  qu'ils 
purgent  la  contumace,  ou  qu'ils  se  pourvoient  au  conseil 
du  roi. 

Vous  sentez  mieux  que  moi  combien  il  serait  désagré-  15 
able  que  deux  procès  d'une  telle  nature  fussent  portés 
dans  une  année  devant  Sa  Majesté;  et  je  sens,  comme 
vous,  qu'il  est  bien  plus  convenable  et  bien  plus  digne 
de  votre  auguste  corps  que  les  Sirven  implorent  votre 
justice.  Le  public  verra  que  si  un  amas  de  circonstances  20 
fatales  a  pu  arracher  des  juges  l'arrêt  qui  fit  périr  Calas, 
leur  équité  éclairée,  n'étant  pas  entourée  des  mêmes 
pièges,  n'en  sera  que  plus  déterminée  à  secourir  l'inno- 
cence des  Sirven. 

Vous  avez  sous  vos  yeux  toutes  les  pièces  du  procès  :  25 
oserais-je  vous  supplier,  monsieur,  de  les  revoir?    Je  suis 
persuadé  que  vous  ne  trouverez  pas  la  plus  légère  preuve 
contre  le  père  et  la  mère;  en  ce  cas,  monsieur,  j'ose  vous 
conjurer  d'être  leur  protecteur. 

Me  serait-il  permis  de  vous  demander  encore  une  autre  30 
grâce?  c'est  de  faire  lire  ces  mêmes  pièces  à  quelques- 
uns  des  magistrats  vos  confrères.      Si  je  pouvais  être  sûr 
que  ni  vous  ni  eux  n'avez  trouvé  d'autre  motif  de  la  con- 
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damnation  des  Sirven  que  leur  fuite;  si  je  pouvais  dissi- 
per leurs  craintes,  uniquement  fondées  sur  les  préjugés  du 
peuple,  j'enverrais  à  vos  pieds  cette  famille  infortunée, 
digne  de  toute  votre  compassion:    car,  monsieur,   si  la 

5  populace  des  catholiques  superstitieux  croit  les  protes- 
tants capables  d'être  parricides  par  piété,  les  protestants 
croient  qu'on  veut  les  rouer  tous  par  dévotion,  et  je  ne 
pourrais  ramener  les  Sirven  que  par  la  certitude  entière 
que  leurs  juges  connaissent  leur  procès  et  leur  innocence. 

io  J'aurais  le  bonheur  de  prévenir  l'éclat  d'un  nouveau 
procès  au  conseil  du  roi,  et  de  vous  donner  en  même 
temps  une  preuve  de  ma  confiance  en  vos  lumières  et  en 
vos  bontés.  Pardonnez  cette  démarche  que  ma  compas- 
sion pour  les  malheureux  et  ma  vénération  pour  le  parle- 

15  ment  et  pour  votre  personne  me  font  faire  du  fond  de  mes 
déserts. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  monsieur,  votre,  etc. 

Vol.  XLIII,  536,  537. 


À  M.  L'ABBÉ  CESAROTTI.1 

À  Ferney,  10  janvier  (1766). 
Monsieur,  je  fus  bien  agréablement  surpris  de  recevoir 
20  ces  jours  passés  la  belle  traduction  que  vous  avez  daigné 
faire  de  la  Mort  de  César  et  de  la  tragédie  de  Mahomet. 

Les  maladies  qui  me  tourmentent,  et  la  perte  de  la  vue 
dont  je  suis  menacé,  ont  cédé  à  l'empressement  de  vous 
lire.  J'ai  trouvé  dans  votre  style  tant  de  force  et  tant  de 
?5  naturel  que  j'ai  cru  n'être  que  votre  faible  traducteur,  et 
que  je  vous  ai  cru  l'auteur  de  l'original.  Mais  plus  je 
vous  ai  lu,  plus  j'ai  senti  que,  si  vous  aviez  fait  ces 
pièces,  vous  les  auriez  faites  bien  mieux  que  moi,  et  vous 
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auriez  bien  plus  mérité  d'être  traduit.  Je  vois,  en  vous 
lisant,  la  supériorité  que  la  langue  italienne  a  sur  la 
nôtre.  Elle  dit  tout  ce  qu'elle  veut,  et  la  langue  fran- 
çaise ne  dit  que  ce  qu'elle  peut.  Votre  Discours  sur  la 
tragédie,  monsieur,  est  digne  de  vos  beaux  vers;  il  est  5 
aussi  judicieux  que  votre  poésie  est  séduisante.  Il  me 
paraît  que  vous  découvrez  d'une  main  bien  habile  tous 
les  ressorts  du  cœur  humain;  et  je  ne  doute  pas  que,  si 
vous  avez  fait  des  tragédies,  elles  ne  doivent  servir  d'ex- 
emples comme  vos  raisonnements  servent  de  préceptes.  10 
Quand  on  a  si  bien  montré  les  chemins,  on  y  marche  sans 
s'égarer.  Je  suis  persuadé  que  les  Italiens  seraient  nos 
maîtres  dans  l'art  du  théâtre  comme  ils  l'ont  été  dans 
tant  de  genres,  si  le  beau  monstre  de  l'opéra  n'avait 
forcé  la  vraie  tragédie  à  se  cacher.  C'est  bien  dommage,  15 
en  vérité,  qu'on  abandonne  l'art  des  Sophocle  et  des  Eu- 
ripide pour  une  douzaine  d'ariettes  fredonnées  par  des 
eunuques.  Je  vous  en  dirais  davantage  si  le  triste  état 
où  je  suis  me  le  permettait.  Je  suis  obligé  même  de  me 
servir  d'une  main  étrangère  pour  vous  témoigner  ma  re-  20 
connaissance,  et  pour  vous  dire  une  petite  partie  de  ce 
que  je  pense.  Sans  cela,  j'aurais  peut-être  osé  vous 
écrire  dans  cette  belle  langue  italienne  qui  devient  encore 
plus  belle  sous  vos  mains. 

Je   ne  puis  finir,   monsieur,   sans  vous  parler  de  vos  25 
ïambes  latins;  et,  si  je  n'y  étais  pas  tant  loué,  je  vous 
dirais  que  j'ai  cru  y  retrouver  le  style  de  Térence. 

Agréez,  monsieur,  tous  les  sentiments  de  mon  estime, 
mes  sincères  remerciements,  et  mes  regrets  de  n'avoir 
point  vu  cette  Italie  à  qui  vous  faites  tant  d'honneur.     30 

Vol.  XLIV,  174,  175. 
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À    M.    MARIOTT, 
Avocat  Général  d'Angleterre. 

26  février  (1767). 
Monsieur,  je  prends  le  parti  de  vous  écrire  par  Calais 
plutôt  que  par  la  Hollande,  parce  que,  dans  le  commerce 
des  hommes  comme  dans    la  physique,  il  faut  toujours 

5  prendre  la  voie  la  plus  courte.  Il  est  vrai  que  j'ai  passé 
près  de  tiois  mois  sans  vous  répondre;  mais  c'est  que  je 
suis  plus  vieux  que  Milton,  et  que  je  suis  presque  aussi 
aveugle  que  lui.  Comme  on  envie  toujours  son  prochain, 
je  suis  jaloux  de  milord  Chesterfield,  qui  est  sourd.      La 

10  lecture  me  paraît  plus  nécessaire  dans  la  retraite  que  la 
conversation.  Il  est  certain  qu'un  bon  livre  vaut  beau- 
coup mieux  que  tout  ce  qu'on  dit  au  hasard.  Il  me  sem- 
ble que  celui  qui  veut  s'instruire  doit  préférer  ses  yeux  à 
ses  oreilles;  mais,  pour  celui  qui  ne  veut  que  s'amuser, 

15  je  consens  de  tout  mon  cœur  qu'il  soit  aveugle,  et  qu'il 
puisse  écouter  des  bagatelles  toute  la  journée. 

Je  conçois  que  votre  belle  imagination  est  quelquefois 
très  ennuyée  des  tristes  détails  de  votre  charge.  Si  on 
n'était  pas  soutenu  par  l'estime  publique  et  par  l'espé- 

20  rance,  il  n'y  a  personne  qui  voulût  être  avocat  général. 
Il  faut  avoir  un  grand  courage,  quand  on  fait  d'aussi 
beaux  vers  que  vous,  pour  s'appesantir  sur  des  matières 
contentieuses,  et  pour  deviner  l'esprit  d'un  testateur  et 
l'esprit  de  la  loi. 

25  Ma  mauvaise  santé  ne  m'a  jamais  permis  de  me  livrer 
aux  affaires  de  ce  monde  ;  c'est  un  grand  service  que  mes 
maladies  m'ont  rendu.  Je  vis  depuis  quinze  ans  dans  la 
retraite  avec  une  partie  de  ma  famille;  je  suis  entouré  du 
plus  beau  paysage  du  monde.     Quand  la  nature  ramène 
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le  printemps,  elle  me  rend  mes  yeux,  qu'elle  m'a  ôtés 
pendant  l'hiver;  ainsi  j'ai  le  plaisir  de  renaître,  ce  que 
les  autres  hommes  n'ont  point. 

Jean-Jacques,  dont  vous  me  parlez,  a  quitté  son  pays 
pour  le  vôtre,  et  moi  j'ai  quitté,   il  y  a  longtemps,  le    5 
mien  pour  le  sien,  ou  du  moins  pour  le  voisinage.     Voilà 
comme  les  hommes  sont  ballottés  par   la  fortune.      Sa 
sacrée  Majesté  le  Hasard  décide  de  tout. 

Le  cardinal  Bentivoglio,  que  vous  me  citez,  dit  à  la 
vérité  beaucoup  de  mal  du  pays  des  Suisses,  et  même  10 
ne  traite  pas  trop  bien  leurs  personnes;  mais  c'est  qu'il 
passa  du  côté  du  mont  Saint-Bernard,  et  que  cet  endroit 
est  le  plus  horrible  qu'il  y  ait  dans  le  monde.  Le  pays 
de  Vaud  au  contraire,  et  celui  de  Genève,  mais  surtout 
celui  de  Gex,  que  j'habite,  forment  un  jardin  délicieux.  15 
La  moitié  de  la  Suisse  est  l'enfer,  et  l'autre  moitié  est  le 
paradis. 

Rousseau  a  choisi,  comme  vous  le  dites,  le  plus  vilain 
canton  de  l'Angleterre:  chacun  cherche  ce  qui  lui  con- 
vient; mais  il  ne  faudrait  pas  juger  des  bords  charmants  20 
de  la  Tamise  par  les  rochers  de  Derbyshire.  Je  crois  la 
querelle  de  M.  Hume  et  de  J.-J.  Rousseau  terminée,  par 
le  mépris  public  que  Rousseau  s'est  attiré,  et  par  l'estime 
que  M.  Hume  mérite.  Tout  ce  qui  m'a  paru  plaisant, 
c'est  la  logique  de  Jean-Jacques,  qui  s'est  efforcé  de  25 
prouver  que  M.  Hume  n'a  été  son  bienfaiteur  que  par 
mauvaise  volonté:  il  pousse  contre  lui  trois  arguments 
qu'il  appelle  trois  soufflets  sur  la  joue  de  son  protecteur. 
Si  le  roi  d'Angleterre  lui  avait,  donné  une  pension,  sans 
doute  le  quatrième  soufflet  aurait  été  pour  Sa  Majesté.  30 
Cet  homme  me  paraît  complètement  fou.  Il  y  en  a  plu- 
sieurs à  Genève.  On  y  est  plus  mélancolique  encore 
qu'en  Angleterre;  et  je  crois,  proportion  gardée,  qu'il  y  a 
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plus  de  suicides  à  Genève  qu'à  Londres.      Ce  n'est  pas 

que  le  suicide  soit  toujours  de  la  folie.     On  dit  qu'il  y  a 

des  occasions  où  un  sage  peut  prendre  ce  parti;  mais,  en 

général,  ce  n'est  pas  dans  un  accès  de  raison  qu'on  se 

5    tue. 

Si  vous  voyez  M.  Franklin,  je  vous  supplie,  monsieur, 

de  vouloir  bien  l'assurer  de  mon  estime  et  de  ma  recon- 

naissance.      C  est   avec   ces   mêmes  sentiments   que  j  ai 

l'honneur  d'être   avec   beaucoup   de  respect,    monsieur, 

10  votre,  etc. 

Vol.  XLV,  135-137. 

À    M.    L'ABBÉ    AUDRA.1 

Â  Ferney,  le  3  janvier  (1769). 
Il  s'agit,  monsieur,  de  faire  une  bonne  œuvre;  je  m'a- 
dresse donc  à  vous.     Vous  m'avez  mandé  que  le  parle- 
ment de  Toulouse  commence  à  ouvrir  les  yeux,   que  la 

15  plus  grande  partie  de  ce  corps  se  repent  de  l'absurde  bar- 
barie exercée  contre  les  Calas.  Il  peut  réparer  cette 
barbarie,  et  montrer  sa  foi  par  ses  oeuvres. 

Les  Sirven  sont  à  peu  près  dans  le  cas  des  Calas.     Le 
père   et   la   mère    Sirven   furent   condamnés  à   la   mort 

20  par  le  juge  de  Mazamet,  dans  le  temps  qu'on  dressait  à 
Toulouse  la  roue  sur  laquelle  le  vertueux  Calas  expira. 
Cette  famille  infortunée  est  encore  dans  mon  canton; 
elle  a  voulu  se  pourvoir  au  conseil  privé  du  roi;  elle  a 
été  plainte  et  déboutée.       La  loi  qui  ordonne  de  purger 

25  son  décret,  et  qui  renvoie  le  jugement  au  parlement,  est 
trop  précise  pour  qu'on  puisse  l'enfreindre.  La  mère 
est  morte  de  douleur,  le  père  reste  avec  ses  filles,  con- 
damnées comme  lui.  Il  a  toujours  craint  de  comparaître 
devant  le  parlement   de  Toulouse,   et  de  mourir  sur  le 
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même  échafaud  que  Calas;    il  a  même  manifesté  cette 
crainte  aux  yeux  du  conseil. 

Il  s'agit  maintenant  de  voir  s'il  pourrait  se  présenter  à 
Toulouse  avec  sûreté.  Il  est  bien  clair  qu'il  n'a  pas  plus 
noyé  sa  fille  que  Calas  n'avait  pendu  son  fils.  Les  gens  5 
sensés  du  parlement  de  Toulouse  seront-ils  assez  hardis 
pour  prendre  le  parti  de  la  raison  et  de  l'innocence  contre 
le  fanatisme  le  plus  abominable  et  le  plus  fou?  se  trou- 
vera-t-il  quelque  magistrat  qui  veuille  se  charger  de 
protéger  le  malheureux  Sirven,  et  acquérir  par  là  de  la  10 
véritable  gloire?  En  ce  cas,  je  déterminerai  Sirven  à 
venir  purger  son  décret,  et  à  voir,  sans  mourir  de  peur, 
la  place  où  Calas  est  mort. 

La  sentence  rendue  contre  lui  par  contumace  lui  a  ôté 
son  bien,  dont  on  s'est  emparé.      Cette  malheureuse  fa-  15 
mille  vous  devra  sa  fortune,  son  honneur,  et  la  vie;  et  le 
parlement  de  Toulouse  vous  devra  la  réhabilitation  de 
son  honneur,  flétri  dans  l'Europe. 

Vous  devez  avoir  vu,  monsieur,  le  factum  des  dix-sept 
avocats  du  parlement  de  Paris  en  faveur  des  Sirven.      Il  20 
est  très  bien  fait;  mais  Sirven  vous  devra  beaucoup  plus 
qu'aux  dix-sept  avocats,  et  vous  ferez  une  action  digne  de 
la  philosophie  et  de  vous. 

Pouvez-vous  me  nommer  un  conseiller  à  qui  j'adres- 
serai Sirven?  25 

Permettez-moi  de  vous  embrasser  avec  la  tendresse  d'un 

frère. 

Vol.  XLVI,  219,  220. 
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À    CATHERINE    II, 

Impératrice  de  Russie. 

À  Ferney,  .  .  .  avril  (1769). 
Madame,  un  jeune  homme  des  premières  familles  de 
Genève,  qui,  à  la  vérité,  a  près  de  six  pieds  de  haut,  mais 

5  qui  n'est  âgé  que  de  seize  ans,  assistant  chez  moi  à  la 
lecture  de  l'instruction  que  Votre  Majesté  impériale  a 
donnée  pour  la  rédaction  de  ses  lois,  s'écria:  «Mon  Dieu, 
que  je  voudrais  être  Russe!»  Je  lui  dis  en  présence  de 
sa  mère:  «Il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'être;  Pictet,1  qui  est 

10  plus  grand  que  vous,  l'est  bien;  vous  êtes  plus  sage  et 
plus  aimable  que  lui.  Madame  votre  mère  veut  vous  en- 
voyer dans  une  université  d'Allemagne  apprendre  l'alle- 
mand et  le  droit  public;  au  lieu  d'aller  en  Allemagne, 
allez  à  Riga:  vous  apprendrez  à  la  fois  l'allemand  et  le 

15  russe;  et  à  l'égard  du  droit  public,  il  n'y  en  a  certaine- 
ment point  de  plus  beau  que  celui  de  l'impératrice.» 

Je  proposai  la  chose  à  sa  mère,  et  je  n'eus  pas  de  peine 
à  l'y  faire  consentir.  Ce  jeune  homme  s'appelle  Galatin; 
il  est  de  la  plus  aimable  et  de  la  plus  belle  figure;  sa 

20  mémoire  est  prodigieuse;  son  esprit  est  digne  de  sa 
mémoire,  et  il  a  toute  la  modestie  convenable  à  ses  ta- 
lents. Si  Votre  Majesté  daigne  le  protéger,  il  partira 
incessamment  pour  Riga,  après  avoir  commencé  à  suivre 
votre  exemple  en  se  faisant  inoculer.     Je  suis  fâché  de 

25  n'offrir  à  Votre  Majesté  qu'un  sujet;  mais  je  réponds 
bien  que  celui-là  en  vaudra  plusieurs  autres. 

Oserai-je  prendre  la  liberté  de  demander  à  Votre  Ma- 
jesté à  qui  il  faudra  que  je  l'adresse  à  Riga?  Sa  mère 
ne  peut  payer  pour  lui  qu'une  pension  modique.     J'ose 

30  me  flatter  qu'il  n'aura  pas  été  un  an  à  Riga  sans  être  en 
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état  de  venir  saluer  Votre  Majesté'  en  russe  et  en  allemand. 
Qu'est  devenu  le  temps  où  je  n'avais  que  soixante  ans? 
Je  l'aurais  accompagne'. 

Si  Votre  Majesté  va  s'établir  à  Constantinople,  comme 
je  l'espère,  il  apprendra  bien  vite  le  grec:  car  il  faut  abso-  5 
lument  chasser  d'Europe  la  langue  turque,  ainsi  que  tous 
ceux  qui  la  parlent.  Enfin,  madame,  au  nom  de  toutes 
vos  bontés  pour  moi,  j'ose  vous  implorer  pour  le  jeune 
Galatin,  et  je  puis  répondre  qu'il  méritera  toute  votre 
protection.  10 

J'attends  les  ordres  de  Votre  Majesté  impériale. 

Vol.  XLVI,  312,  313. 

À   M.    DE    LA    HARPE. 

A  Fernev,  22  janvier  (1773). 

Mon  cher  ami,  mon  cher  successeur,  votre  éloge  de  Ra- 
cine est  presque  aussi  beau  que  celui  de  Fénelon,1  et  vos 
notes  sont  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre.  Votre  très  15 
éloquent  discours  sur  l'auteur  du  Télémaque  vous  a  fait 
quelques  ennemis.  Vos  notes  sur  Racine  sont  si  judici- 
euses, si  pleines  de  goût,  de  finesse,  de  force,  et  de  chaleur, 
qu'elles  pourront  bien  vous  attirer  encore  des  reproches; 
mais  vos  critiques  (s'il  y  en  a  qui  osent  paraître)  seront  20 
forcés  de  vous  estimer,  et,  je  le  dis  hardiment,  de  vous 
respecter. 

Je  suis  fâché  de  ne  vous  avoir  pas  instruit  plus  tôt  de 
ce  que  j'ai  entendu  dire  souvent,  il  y  a  plus  de  quarante 
ans,  à  feu  M.  le  maréchal  de  Noailles,  que  Corneille  25 
tomberait  de  jour  en  jour,  et  que  Racine  s'élèverait.  Sa 
prédiction  a  été  accomplie,  à  mesure  que  le  goût  s'est 
formé:  c'est  que  Racine  est  toujours  dans  la  nature,  et 
que  Corneille  n'y  est  presque  jamais. 
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Quand  j'entrepris  le  Commentaire  sur  Corneille,  ce  ne 
fut  que  pour  augmenter  la  dot  que  je  donnais  à  sa  petite- 
nièce,  que  vous  avez  vue;  et  en  effet  Mlle  Corneille  et 
les  libraires  partagèrent  cent  mille  francs  que  cette  pre- 

5  mière  édition  valut.  Mon  partage  fut  le  redoublement 
de  la  haine  et  de  la  calomnie  de  ceux  que  mes  faibles 
succès  rendaient  mes  éternels  ennemis.  Ils  dirent  que 
l'admirateur  des  scènes  sublimes  qui  sont  dans  Cinna, 
dans  Polyeucte,  dans  le  Cid,  dans  Pompée,  dans  le  cinqui- 

io  ème  acte  de  Rodogioie,  n'avait  fait  ce  commentaire  que 
pour  décrier  ce  grand  homme.  Ce  que  je  faisais  par  res- 
pect pour  sa  mémoire,  et  beaucoup  plus  par  amitié  pour 
sa  nièce,  fut  traité  de  basse  jalousie  et  de  vil  intérêt  par 
ceux  qui  ne  connaissent  que  ce  sentiment;  et  le  nombre 

15  n'en  est  pas  petit. 

J'envoyais  presque  toutes  mes  notes  à  l'Académie; 
elles  furent  discutées  et  approuvées.  Il  est  vrai  que 
j'étais  effrayé  de  l'énorme  quantité  de  fautes  que  je 
trouvais  dans  le  texte;  je  n'eus  pas  le  courage  d'en  re- 

20  lever  la  moitié;  et  M.  Duclos  me  manda  que,  s'il  était 
chargé  de  faire  le  commentaire,  il  en  remarquerait  bien 
d'autres.  J'ai  enfin  ce  courage.  Les  cris  ridicules  de 
mes  ridicules  ennemis,  mais  plus  encore  la  voix  de  la 
vérité,  qui  ordonne  qu'on  dise  sa  pensée,  m'ont  enhardi. 

25  On  fait  actuellement  une  très  belle  édition  in-40  de  Cor- 
neille et  de  mon  commentaire.  Elle  est  aussi  correcte  que 
celle  de  mes  faibles  ouvrages  est  fautive.  J'y  dis  la  vérité 
aussi  hardiment  que  vous. 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre 
„0  N'a  plus  rien  à  dissimuler. 

Savez-vous  que  la  nièce  de  notre  père  du  théâtre  se 
fâche  quand  on  lui  dit  du  mal  de  Corneille?  mais  elle 
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ne  peut  le  lire:  elle  ne  lit  que  Racine.  Les  sentiments 
de  femme  l'emportent  chez  elle  sur  les  devoirs  de  nièce. 
Cela  n'empêche  pas  que,  nous  autres  hommes  qui  faisons 
des  trage'dies,  nous  ne  devions  le  plus  profond  respect  à 
notre  père.  Je  me  souviens  que  quand  je  donnai,  je  ne  5 
sais  comment,  Œdipe,  étant  fort  jeune  et  fort  étourdi, 
quelques  femmes  me  disaient  que  ma  pièce  (qui  ne  vaut 
pas  grand'  chose)  surpassait  celle  de  Corneille  (qui  ne 
vaut  rien  du  tout)  ;  je  répondis  par  ces  deux  vers  admi- 
rables de  Po7?ipée:  1° 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  jamais  je  ne  puis 
Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

{Acte  V,  scène  7.) 

Admirons,  aimons  le  beau,  mon  cher  ami,  partout  où  il 
est;  détestons  les  vers  visigoths  dont  on  nous  assomme  15 
depuis  si  longtemps,  et  moquons-nous  du  reste.  Les  pe- 
tites cabales  ne  doivent  point  nous  effrayer;  il  y  en  a 
toujours  à  la  cour,  dans  les  cafés,  et  chez  les  capucins. 
Racine  mourut  de  chagrin  parce  que  les  jésuites  avaient 
dit  au  roi  qu'il  était  janséniste.  On  a  pu  dire  au  roi,  20 
sans  que  j'en  sois  mort,  que  j'étais  athée,  parce  que  j'ai 
fait  dire  à  Henri  IV: 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 

{La  Henriade,  ch.  II,  v.  j\) 

Je  décide  avec  vous  qu'il  faut  admirer  et  chérir  les  25 
pièces  parfaites  de  Jean,  et  les  morceaux  épars,  inimi- 
tables de  Pierre.  Moi  qui  ne  suis  ni  Pierre  ni  Jean, 
j'aurais  voulu  vous  envoyer  ces  Lois  de  Minosx  qu'on  re- 
présentera, ou  qu'on  ne  représentera  pas,  sur  votre  théâtre 
de  Paris;  mais  on  y  a  voulu  trouver  des  allusions,  des  30 
allégories.     J'ai  été  obligé  de  retrancher  ce  qu'il  y  avait 
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de  plus  piquant,  et  de  gâter  mon  ouvrage  pour  le  faire 
passer.  Je  n'ai  d'autre  but,  en  le  faisant  imprimer,  que 
celui  de  faire,  comme  vous,  des  notes  qui  ne  vaudront 
point  les  vôtres,  mais  qui  seront  curieuses;  vous  en  en- 
tendrez parler  dans  peu. 

Adieu;  le  vieux  malade  de  Ferney  vous  embrasse  très 

serré 

Vol.  XLVIII,  2S4-286. 


À  M.  LE  BARON  DE  FAUGÈRES, 

Officier  de  Marine. 

3  W0Z  (1776). 

Vous  proposez,  monsieur,  qu'autour  de  la  statue  éleve'e 

10  à  Montpellier,  à  Louis  XIV  après  sa  mort,  on  dresse  des 
monuments  aux  grands  hommes  qui  ont  illustré  son  siècle 
en  tout  genre.  Ce  projet  est  d'autant  plus  beau  que, 
depuis  quelques  années,  il  semble  qu'on  ait  formé  parmi 
nous  une  cabale  pour  rabaisser  tout  ce  qui  a  fait  la  gloire 

15  de  ces  temps  mémorables.  On  s'est  lassé  des  chefs- 
d'œuvre  du  siècle  passé.  On  s'efforce  de  rendre  Louis 
XIV  petit,  et  on  lui  reproche  surtout  d'avoir  voulu  être 
grand.  La  nation,  en  général,  donne  la  préférence  à 
Henri  IV,  et  l'exclusion  à  tous  les  autres  rois;  je  n'ex- 

20  aminé  pas  si  c'est  justice  ou  inconstance,  si  notre  raison 
perfectionnée  connaît  mieux  le  vrai  mérite  aujourd'hui 
qu'autrefois;  je  remarque  seulement  que,  du  temps  de 
Henri  IV,  elle  ne  connaissait  point  du  tout  le  mérite, 
elle  ne  le  sentait  point. 

25  On  ne  me  connaît  pas,  disait  ce  bon  prince  au  duc  de 
Sully,  on  me  regrettera.  En  effet,  monsieur,  ne  dissimu- 
lons rien  :  il  était  haï  et  peu  respecté.     Le  fanatisme,  qui 
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le  persécuta  dès  son  berceau,  conspira  cent  fois  contre  sa 
vie,  et  la.  lui  arracha  enfin,  au  milieu  de  ses  grands  offi- 
ciers, par  la  main  d'un  ancien  moine  feuillant,1  devenu 
fou,  enragé  de  la  rage  de  la  Ligue.  Nous  lui  faisons 
aujourd'hui  amende  honorable;  nous  le  préférons  à  tous  5 
les  rois,  quoique  nous  conservions  encore,  et  pour  long- 
temps, une  grande  partie  des  préjugés  qui  ont  concouru 
à  l'assassinat  de  ce  héros. 

Mais  si  Henri  IV  fut  grand,  son  siècle  ne  le  fut  en 
aucun  genre.  Je  ne  parlerai  pas  ici  de  cette  foule  de  10 
crimes  et  d'infamies  dont  la  superstition  et  la  discorde 
souillèrent  la  France.  Je  m'arrête  aux  arts  dont  vous 
voulez  éterniser  la  gloire.  Ils  étaient  ou  ignorés  ou  très 
mal  exercés,  à  commencer  par  celui  de  la  guerre.  On  la 
faisait  depuis  quarante  ans,  et  il  n'y  eut  pas  un  seul  15 
homme  qui  laissa  la  réputation  d'un  général  habile,  pas 
un  que  la  postérité  ait  mis  à  côté  d'un  prince  de  Parme, 
d'un  prince  d'Orange.2  Pour  la  marine,  monsieur,  vous 
qui  vous  y  êtes  distingué,  vous  savez  qu'elle  n'existait  pas 
alors.  Les  arts  de  la  paix,  qui  font  le  charme  de  la  20 
société,  qui  embellissent  les  villes,  qui  éclairent  l'esprit, 
qui  adoucissent  les  mœurs,  tout  cela  nous  fut  étranger, 
tout  cela  n'est  né  que  dans  l'âge  qui  vit  naître  et  mourir 
Louis  XIV. 

J'ai  peine  à  concevoir  l'acharnement  avec  lequel  on  25 
poursuit  aujourd'hui  la  mémoire  du  grand  Colbert,  qui 
contribua  tant  à  faire  fleurir  tous  ces  arts,  et  surtout  la 
marine,  qui  est  un  des  principaux  objets  de  votre  grand 
dessein.  Vous  savez,  monsieur,  qu'il  créa  cette  marine 
si  longtemps  formidable.  La  France,  deux  ans  avant  sa  30 
mort,  avait  cent  quatre-vingts  vaisseaux  de  guerre  et  trente 
galères.  Les  manufactures,  le  commerce,  les  compagnies 
de  négoce,  dans  l'Orient  et  dans  l'Occident,  tout  fut  son 
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ouvrage.     On  peut  lui  être  supérieur,  mais  on  ne  pourra 
jamais  l'éclipser.  ^ 

Il  en  sera  de  même  dans  les  arts  de  l'esprit,  comme  en 
éloquence,  en  poésie,  en  philosophie,  et  dans  les  arts  où 

5  l'esprit  conduit  la  main,  comme  en  architecture,  en  pein- 
ture, en  sculpture,  en  mécanique.  Les  hommes  qui  em- 
bellirent le  siècle  de  Louis  XIV  par  tous  ces  talents  ne 
seront  jamais  oubliés,  quel  que  soit  le  mérite  de  leurs  suc- 
cesseurs.    Les  premiers  qui  marchent  dans  une  carrière 

10  restent  toujours  à  la  tête  des  autres  dans  la  postérité.  Il 
n'y  a  de  gloire  que  pour  les  inventeurs,  a  dit  Newton  dans 
sa  querelle  avec  Leibnitz;  et  il  avait  raison.  Il  faut  re- 
garder comme  inventeur  un  Pascal,  qui  forma  en  effet  un 
genre  d'éloquence  nouveau;    un  Pellisson,   qui  défendit 

15  Fouquet1  du  même  style  dont  Cicéron  avait  défendu  le 
roi  Déjotaurus2  devant  César:  un  Corneille,  qui  fut 
parmi  nous  le  créateur  de  la  tragédie,  même  en  copiant 
le  Cid  espagnol;  un  Molière,  qui  inventa  réellement  et 
perfectionna  la  comédie;  et  si  Descartes  ne  s'était  pas 

20  écarté,  dans  ses  inventions,  de  son  guide,  la  géométrie; 

si   Malebranche   avait  su   s'arrêter  dans  son   vol,   quels 

hommes  ils  auraient  été! 

Vol.  L,  7,  8. 

À   M.    LE   COMTE    DE   LALLY.3 

26  mat  (1776). 
Le  mourant  ressuscite  en   apprenant  cette  grande  nou- 
velle ;  il  embrasse  tendrement  M.  de  Lally  ;  il  voit  que  le 
roi  est  le  défenseur  de  la  justice  :  il  mourra  content. 

Vol.  L. 


NOTE 


NOTES. 


Page  t. —  i.  M.  le  Brun  (1619-1690)  was  the  favorite  painter 
of  Louis  XIV,  and  the  composer  of  a  séries  of  pictures  representing 
Alexander's  battles.  2.  M.  de  Lamotte  (1672-1731),  a  French 
critic.  3.  Coriolan.  This  criticism  applies  in  the  main  to  the 
dramatic  structure  of  Shakspere's  Coriolanits. 

Page  2.  —  1.  Jodelle  (1532-1573),  Hardy  (1560-1632),  French 
dramatic  poets,  the  former  being  the  author  of  the  first  French  tra- 
gedy,  Cléopâtre  (1553).  2.  Cinna,  etc.  Of  theplays  mentionedin 
this  extract,  Corneille  wrote  China,  Œdipe,  le  Cid,  Rodognne,  Pompée  ; 
and  Racine,  Andromaque,  Bajazet,  Bérénice,  Britannicus. 

Page  3. —  1.  Jules  César.  Voltaire  admired  greatly  Shakspere's 
Jidius  Cœsar,  and  even  adapted  the  play  in  French. 

Page  5.  —  1.  Discours  sur  la  Tragédie,  addressed  to  Henry  St. 
John,  first  Viscount  Bolingbroke  (1678-1751),  the  English  statesman 
and  political  writer. 

Page  6.  —  1.  Despréaux;  i.e.,  Boileau-Despréaux  (1636-1711), 
the  famous  French  critic  and  poet.  2.  Rubens  (1577-1640),  the 
greatest  painter  of  the  Flemish  school.  3.  Paul  Véronèse  (152S- 
1588),  a  master  of  the  Venetian  school  of  painting. 

Page  7.  —  1.  Les  bancs  qui  sont  sur  le  théâtre.  Formerly  per- 
sons  of  distinction  were  seated  on  benches  on  the  stage  itself. 
Their  présence  often  hampered  the  action  of  the  play.  In  his  Dis- 
sertation sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne,  written  in  defence  of 
Sémiramis,  Voltaire  again  protested  against  this  custom,  and  suc- 
ceeded  at  length  in  having  it  abolished  in  1760. 

Page  8. —  1.  Addison,  Joseph  (1672-1719),  a  famous  English 
essayist,  poet,  and  statesman.     His  tragedy  Cato,  produced  at  Drury 
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Lane,  April  14,  171 3,  was  the  English  play  that  Voltaire  admired 
most.     2.    Atalide,  a  character  in  Racine's  Bajazet. 

Page  10.  —  1.   Within  that  circle,  etc.     Cf.  :— 

Eut  Shakespear's  Magick  could  notcopy'd  be, 
Within  that  Circle  none  durst  walk  but  he. 

Dryden,  Prologue  to  Tlie  Tetnpest  ;  or,  the  Enchanted  Island. 

Page  11. —  1.  le  quatrième  livre  de  Virgile.  Virgil,  in  the 
fourth  sEneid,  relates  the  story  of  the  love  and  death  of  Dido,  Queen 
of  Carthage. 

Page  12.  —  1.  la  loi  des  Douze  Tables.  Thèse  engraved  tables 
promulgated  in  Rome  (451  and  450  B.c.),  contained  rules  relating 
to  the  most  important  affairs  of  Roman  daily  life.  2.  Raguse, 
Ragusa,  formerly  a  small  independent  republic  in  Dalmatia. 

Page  13. —  1.  ravir  les  filles.  Allusion  to  the  râpe  of  the 
Sabines.  2.  au  bout  de  cinq  siècles  ;  i.e.,  after  the  Latin,  Punie, 
Illyrian,  and  Macedonian  wars.  3.    Sylla,  Roman  gênerai  and 

dictator,  born  about  138,  died  78  B.c.  4.  leurs  sept  montagnes  ; 
i.e.,  the  seven  hills  of  Rome.  5.  grand  roi  de  Perse  ;  i.e.,  Xerxes. 
Thèse  Persian  wars  lasted  from  500  to  about  449  b.c.  6.  Scipion 
l'Africain,  Scipio  Africanus,  Roman  gênerai,  prominent  in  the  Sec- 
ond Punie  War.  He  was  born  about  234,  and  died  probably  183 
B.c. 

Page  14. —  1.  un  dieu  suprême.  Cf.  the  Latin  Deus  oftitnits 
maxinius.  2.  jusqu'à  Domitien  ;  i.e.,  until  the  first  century  a.d. 
3.  Socrate,  Socrates.  Cf.  Voltaire,  Dict.  Phil.,  Socrate.  4.  Il  est 
encore,  etc.  On  this  passage,  cf.  Voltaire,  Dict.  Phil.,  Dieu,  Dieux, 
sect.  i.,  ii. 

Page  15.  —  1.  l'empereur  Julien.  Julian,  surnamed  "The 
Apostate,"  Roman  emperor  (361-363),  was  brought  up  in  the  Chris- 
tian faith,  but  on  his  accession  announced  his  conversion  to  pagan- 
ism,  and  —  what  endeared  him  particularly  to  Voltaire  —  published 
an  edict  in  which  he  granted  toleration  to  ail  religions.  2.  les 
Dioclétien  et  les  Théodose.  Cf.  Voltaire,  Dict.  Phil.,  Dioclétien. 
Théodose.  3.  Marc-Aurèle,  Marcus  Aurelius,  a  celebrated  Ro- 
man emperor  (161-1S0 A.D.),  frequently  called  "The  Philosopher." 
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l'âge  16.  —  1.  Procope,  Jornandès,  Procopius,  ornandes  (or 
better  Jordanes),  respectively  Byzantine  and  Gothic  historians  of 
the  sixth  century.  2.  Marius,  a  celebrated  Roman  gênerai,  de- 
feated  the  Cimbri  at  the  Raudian  Fields,  near  Vercellœ,  in  101  B.c. 

Page  17.  —  1.  des  Hortensius  .  .  .  auxAmbroise;  i.e.,  from  the 
great  party  orators  to  the  early  saints  of  the  church.  2.  Alaric, 
king  of  the  West  Goths.  He  invaded  Italy  in  400,  and  again  in 
4o8j  capturing  and  sacking  Rome  in  410  a.d.  3.  Honorius,  sec- 
ond son  of  Theodosius,  whom  he  succeeded  in  the  western  half  of 
the  empire  in  395.  He  died  at  Ravenna  in  423  a.d.  4.  Attila, 
famous  king  of  the  Huns,  surnamed  "  The  Scourge  of  God."  He 
died  in  453  a.d.  5.  les  empereurs  Théodose  et  Valentinien 
III,  emperors  respectively  of  the  East  and  West.  This  Theodosius 
II,  not  to  be  confused  with  Theodosius  I,  "  The  Great,"  who  is  men- 
tioned  above,  died  in  450.     Valentinian  III  was  assassinated  in  455. 

Page  18.  —  1.  Athanase,  Athanasius,  a  father  of  the  Christian 
church,  chief  defender  of  the  orthodox  faith  against  Arianism.  He 
died  in  373  a.d.  2.  les  donatistes,  partisans  of  Donatus  the 
Great,  bishop  of  Carthage  in  315.  They  claimed  that  they  consti- 
tuted  the  only  true  church,  and  held  the  baptisms  and  ordinations 
of  the  orthodox  clergy  as  invalid.  3.  Genseric,  king  of  the  Van- 
dals,  invaded  Africa  in  429,  and  made  Carthage  the  capital  of  a 
Vandal  Kingdom  in  Africa.  4.  Nestorius,  patriarch  of  Constan- 
tinople  (428-431),  deposed  on  account  of  heresy  by  the  Council  of 
Ephesus,  presided  over  by  Saint  Cyril  of  Alexandria.  5.  Euty- 
chès,  a  heresiarch  of  the  Eastern  Church  in  the  fifth  century  a.d., 
and  an  opponent  of  Nestorius. 

Page  19.  —  1.  du  temps  de  Clovis  ;  i.e.,  at  the  beginning  of  the 
sixth  century  a.d.  2.    le  siège.      Paris  was   unsuccessfully   be- 

sieged  by  the  Northmen  in  '885-886. 

Page  20. —  1.  Charles  le  Gros,  born  S39,  died  SS8.  He  was 
deposed  in  SS7  by  Arnulf  of  Carinthia. 

Page  21.  —  1.  Louis  IX,  King  of  France  (1 226-1 270),  son  of 
Louis  VIII  and  Blanche  of  Castile.  He  undertook  a  crusade  in 
1248,  and  again  in  1270.  He  died  on  this  latter  expédition,  and 
was   canonized   in    1297.  2.   Grégoire   IX,   pope    (1 227-1 241). 
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3.  Frédéric  II,  Emperor  of  the  Holy  Roman  Empire,  born  11 94, 
died  1250. 

Page  22. —  1.  Henri  III,  King  of  England  (1216-1272).  2. 
Jean  Hus,  John  Huss,  a  celebrated  religious  reformer,  born  in  1369, 
burned  at  the  stake  as  a  heretic  in  141 5.  3.  Charles  IV,  Empe- 
ror (1347-1378).     He  founded  the  University  of  Prague  in  1358. 

4.  Venceslas,  Wenceslaus,  son  of  the  Emperor  Charles  IV,  'born 
1361,  died  1419.  He  renounced  his  right  to  the  German  crown  in 
1410,  but  continued  to  reign  as  King  of  Bohemia. 

Page  23.  —  1.  Wiclef,  Wycliffe,  born  about  1324,  died  1384. 
The  great  English  reformer,  called  "  The  Morning  Star  of  the  Ref- 
ormation." 2.  Jean  XXIII,  pope  (1410-1415),  deposed  by  the 
Council  of  Constance,  together  with  the  antipope,  Benedict  XIII. 
3.  L'empereur;  i.e.,  Sigismund,  Emperor  of  the  Holy  Roman  Em- 
pire, son  of  Charles  IV,  and  brother  of  Wenceslaus.  He  was  born 
in  1368,  and  died  in  1437. 

Page  24.  —  1.  a  parte  rei,  a  scholastic  expression  for,  "objec- 
tively,"  as  opposed  to  a  parte  mentis,  "  subjectively."  2.  propo- 
sitions de  Wiclef,  denying  papal  power,  real  présence,  the  authority 
of  the  confessional,  the  power  of  indulgences,  etc. 

Page  25.  —  1.  la  Pucelle,  surname  of  Joan  of  Arc,  the  Maid 
of  Orléans,  through  whose  efforts  the  English  were  repelled  and 
Charles  VII  consecrated  King  of  France  at  Rheims  in  1429.  She 
was  sold  to  the  English  after  the  capture  of  Compiègne,  in  May, 
1430.  2.  le  Prince  Noir.  The  Black  Prince,  so-called  from  his 
black  armor,  was  Edward,  Prince  of  Wales,  son  of  Edward  III  of 
England.  He  distinguished  himself  at  the  battle  of  Crécy  in  1346, 
and  was  the  hero  of  the  battle  of  Poitiers  in  1356.  3.  Le  régent 
Betford.  John  Plantagenet,  third  son  of  Henry  IV,  Duke  of 
Bedford,  an  English  gênerai  and  statesman.  He  was  régent  of 
France  in  1422,  abetted  the  exécution  of  Joan  of  Arc  in  1431, 
and  died  at  Rouen  in  1435.  4.  errant  par  moult  de  fors  en. 
Par  moult  is  the  L.  permultum.  The  entire  expression  means 
"  wandering  far  from  the  faith  of  Christ."  The  only  instance  of 
the  intensifying  particle  par  in  modem  French  is  in  the  expres- 
sion par  trop. 
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Pagre  26.  —  1.  une  prison  perpétuelle.  Thèse  prisons  were  the 
fortresses  of  Beaulieu,  of  Beaurevoir,  and  of  Le  Crotoy,  a  small  fish- 
ing  village  on  the  bay  of  the  river  Somme  in  Picardy. 

Page  27. —  1.  Selim  I,  Sultan  of  Turkey  (1512-1520).  2. 
mameluks,  mamelukes,  a  body  of  Egyptian  cavalry,  electors,  and 
body-guard  of  the  Sultan  (1251-1517).  3.  le  grand  Soliman; 
i.e.,  Solyman  I,  The  Magnificent,  Sultan  of  Turkey  (1 520-1 566), 
son  of  Selim  I.  He  raised  the  Turkish  empire  to  its  highest  point 
of  power  and  glory.  4.  Gustave  Vasa,  Gustavus  Vasa,  King 
of  Sweden  (1 523-1 560).  He  shook  off  the  Danish  yoke  by  the  cap- 
ture of  Stockholm.  5.  les  deux  Jean  Basilowitz  ;  i.e.,  Ivan  III 
Vasilovitch  (son  of  Vasili  III),  surnamed  "  The  Great,"  Grand  Duke 
of  Moscow  (1462-1505'),  who  freed  himself  in  14S0  from  the  suze- 
rainty  of  the  Tartars  ;  and  Ivan  IV  Vasilovitch  (son  of  Vasili  IV), 
surnamed  "  The  Terrible,"  Grand  Duke  of  Moscow  (1 533-1 547), 
and  Czar  of  Russia  (1547- 1584).  6.  Charles-Quint,  Emperor 
(1519-1556).         7.   François  I,  roi  de  France  (1515-1547). 

Page  28.  —  1.  Le  roi  d'Angleterre  Henri  VIII  (1509-1547). 
2.  pape  Léon  X  (1513-1521).  3.  le  schisme  d'Omar  et  d'Ali. 
This  great  schism  divides  the  Moslem  world  into  two  sects  :  the 
Sunnites,  who  recognize  three  califs  previous  to  Ali  (and  of  thèse 
Omar  was  the  first  to  assume  the  title  "  Commander  of  the  Faithful  ")  ; 
and  the  Shiites,  comprising  nearly  the  whole  Persian  nation,  who 
hold  that  Ali  was  the  first  legitimate  successor  of  Mohammed. 

Page  20. —  1.  Constantinople  was  captured  by  the  Turks  in 
«453- 

Page  30.  —  1.  la  maison  de  Bourgogne.  The  Netherlands  were 
united  with  Burgundy  during  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries, 
until  the  death,  in  1487,  of  the  last  Duke  of  Burgundy,  Charles  the 
Bold.  2.  les  querelles  de  religion.  Thèse  religious  wars  lasted 
from  about   1560  to    1593.  3.    Cromwell,    Oliver   (15QQ-165S), 

Lord  Protector  of  the  Commonwealth  of  England,  Scotland,  and 
Ireland.  Cf.  Voltaire,  Dict.  Pkil.,  Cromwell.  For  Bossuet's  mas- 
terly  portraits  of  Cromwell  and  of  Charles  I,  see  his  funeral  oration 
over  Ik-nriette  Marie  de  France. 

Page  31. —  1.  Charles  I,  King  of  England  from  1625,  was 
executed  at  Whitehall  in  1649.         2.    Charles  II,  son  of  Charles  I, 
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was  Kingof  England  (1660-1685).  3.  Jacques  II,  James  II,  son 
of  Charles  I,  and  younger  brother  of  Charles  II,  was  King  of  Eng- 
land (1685-1688).  He  fled  before  William  of  Orange,  and  escaped 
to  France,  where  he  died  in  1701. 

Page  32.  —  r.  Richard  Cromwell,  son  of  Oliver  Cromwell,  whom 
he  succeeded  as  Lord  Protector  frdm  165S  to  1659. 

Page  33. —  1.  Constantin,  The  Great,  Roman  emperor  (306- 
337).  Cf.  Voltaire,  Dict.  Phi!.,  Constantin.  In  312  he  defeated 
Maxentius,  a  rival  Roman  emperor  (306-312).  Before  this  battle 
the  sign  of  a  cross  was  said  to  hâve  appeared  in  the  heavens  to  Con- 
stantine,  with  a  Greek  inscription  équivalent  to  "  In  hoc  signo 
vinces."  This  vision  led  Constantine  to  adopt  the  labarum  as  his 
standard.  2.  Un  moine  de  Clervaux;  i.e.,  Saint  Bernard,  founder 
of  the  monastery  of  Clairvaux,  on  the  river  Aube,  in  11 14,  and 
preacher  of  the  Second  Crusade  (1147-1149).  3.    Louis  VIII, 

King  of  France  (1223-1226). 

Page  34.  —  1.  Philippe-Auguste,  Philip  Augustus,  King  of 
France    (1 180-1223).     He  won  the  victory  of    Bouvines  in   1214. 

Page  35. —  1.  Vernon,  an  English  admirai,  repulsed  before  Car- 
tagena  in  1741.  This  Cartagena  is  a  seaport  city  of  Colombia,  capi- 
tal of  the  department  of  Bolivar.     See  also  note  2  to  p.  362. 

Page  38.  —  1.  l'Académie  française.  This  body.offjcially  rec- 
ognized  by  Cardinal  Richelieu  in  1635,  assumed  the  task  of  perfect- 
ing  the  French  language. 

Page  39.  —  1.  Louis  XIII,  King  of  France  (1610-1643).  2. 
Louis  XI,   King  of    France   (1461-1483).  3.    Henri  le  Grand, 

Henri  IV  of  Bourbon,  ruled  from  1589  to  1610.  He  was  murdered 
in  Paris  by  a  fanatic  named  Ravaillac.  See  note  7  to  p.  297.  4. 
trente  ans  de  discorde.  An  allusion  to  the  religious  wars  (1560- 
1 593  )  abeady  spoken  of. 

Page  41.  —  t.   Nous  avons  vu  déjà.     Dânsl' 'Essai sur  les  Mœurs 

(tome  xiii,  p.  81),  chapitre  clxxxi  {Note  de  Voltaire}. 

Page  42.  —  1.  grand  CondS  (1621-16S6),  one  of  the  greatest 
gênerais  of  Louis  XIV. 
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Pïlge  43.  —  1.  Descartes  (1596-1650),  French  philosopher, 
author  o£  the  Discours  de  la  Méthode,  on  which  is  based  the  philoso- 
phy  known  as  Cartesianism. 

Page  44. —  1.  Mme  de  Motteville  (1621-1689),  a  French  au- 
thor and  "  précieuse. ''      She  left  valuable  Mémoires. 

Page  45.  —  1.  nous  ferons  à  part.  See  Le  Siècle  de  Louis  XIV, 
chapters  xxv-xxx.  2.  Ces  conditions  d'une  paix.  During  the 
war  of  the  Dutch  conquest,  in  the  summer  of  1672,  Louis  XIV  at- 
tempted  to  impose  most  onerous  conditions  of  peace  upon  the  people 
of  Holland. 

Page  46. —  1.  le  prince  d'Orange,  i.e.,  William  III  (1650-1 702), 
King  of  England  (16S9-1702),  and  Stadholder  of  the  United  Neth- 
erlands.  He  was  styled  Prince  of  Orange  before  his  accession  to 
the  throne  of  England,  in  16S9.  2.  Jean  de  Witt  and  his  brother 
Cornélius,  eminent  Dutch  statesmen,  were  both  murdered  by  the 
populace  of  The  Hague  in  1672.  The  term  pensionnaire  applied  to 
the  former,  inasmuch  as  he  enjoyed  an  annual  pension  of  3,000  livres 
from  the  civil  list.  3.  maréchal  d'Ancre,  perhaps  better  known 
as  Concini,  an  Italian  adventurer,  prime  minister  of  France  under 
Maria  de'  Medici,  during  the  minority  of  Louis  XIII.  He  was  assas- 
sinated  in  161 7.  4.  amiral  Coligny,  the  celebrated  Huguenot 
leader,  among  the  first  to  fall  victims  at  the  massacre  of  St.  Bartholo- 
mew,  in  Paris,  1572.  5.  Ruyter,  Dutch  admirai,  mortally  wounded 
in  a  battle  against  the  French  off  Messina,  in  1676. 

Page  48.  —  j.   Le  roi  Jacques.     See  note  3  to  p.  31. 

Page  50.  —  1.  Il,  i.e.,  William  III,  King  of  England,  just  men- 
tioned  in  note  1  to  p.  46.  He  gained  his  power  by  dethroning  his 
father-in-law,  James  II,  in  1GSS-16S9.     See  note  3  to  p.  31. 

Page  51.  —  1.  son  petit-fils,  i.e.,  Philip  V,  whose  accession  to 
the  Spanish  throne  in  1700  caused  the  war  of  the  Spanish  Succes- 
sion.    See  note  2  to  p.  337. 

Page  52. —  1.  Gibraltar  was  taken  by  an  English  and  Dutch 
force  in  1704,  and  has  ever  since  been  held  by  England.  2.  dans 
le  temps  que  j'écris.     En  1740  {Note  de  Voltaire). 

Page  54.  —  1.  Un  chanoine  de  Thorn.  Nicolas  Copemicus 
was  boni  at  Thorn  in  Prussia  in  1473,  anc^  died  m  x543-         2-   ayant 
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demandé  pardon.  Cf.  Galileo's  famous  "  E  pur  si  muove,"  "  and 
yet  it  does  move,"  referring  to  the  motion  of  the  earth  around  the 
sun. 

Page  55. —  1.  Bourdaloue  (1632-1704),  a  noted  French  theo- 
logian  and  court  preacher.  2.  Bossuet  (1627-1704),  the  greatest 
Catholic  divine  of  France.  Several  funeral  orations  preached  by 
him  are  still  extant,  and  rank  among  the  finest  works  in  Classical 
French. 

Page  56.  —  1.  Madame,  married  to  Monsieur,  only  brother  of 
Louis  XIV,  was  Henrietta  Anna,  daughter  of  Charles  I  of  England. 
She  was  born  in  1644  and  died  in  1670.  Monsieur  and  Madame 
were  the  officiai  titles  of  the  king's  brother  and  brother's  wife. 

Page  58.  —  1.  Le  cardinal  de  Fleury,  a  French  statesman  and 
prelate,  prime  minister  of  France  (1726-1743). 

Page  62.  —  1.  au  ministre,  i.e.,  the  statesman  Choiseul,  minis- 
ter of  France  (175S-1770). 

Page  65.  —  1.  Journée  de  la  Saint-Barthélémy,  i.e.,  the  mas- 
sacre of  French  Huguenots  in  France  on  St.  Bartholomew's  Day 
in  1572.  It  was  instigated  by  Charles  IX  and  the  queen  mother 
Catherine  de'  Medici,  abetted  by  the  Duke  of  Guise. 

Page  67. —  1.  De  Thou  (  1553— 1617),  a  French  historian  and 
statesman.  2.  Le  cardinal  de  Lorraine  (1 525-1 574)  was  a 
brother  of  the  Duke  of  Guise,  whom  he  joined  in  leading  the  Roman 
Catholic  party  against  the  Huguenots. 

Page  69.  —  1.  les  ligueurs,  members  of  the  Holy  League, 
formed  in  France  in  1576  in  the  interest  of  the  Roman  Catholic 
Church.  Their  efforts  were  directed  chiefly  against  the  Huguenot 
heir  apparent  to  the  throne,   Henry  of  Bourbon,  King  of  Navarre. 

Page  73.  — 1.  Charles  XII  (1682-1718),  the  celebrated  Kingof 
Sweden.  He  defeated  the  Russians  at  Narva,  Nov.  30,  1700;  but 
was  defeated  by  Peter  the  Great  at  Pultowa,  July  8,  1709.  2.  Gus- 
tave-Adolphe, Gustavus  Adolphus  (1 594-1 632),  King  of  Sweden 
(1611-1632).  3.  le  czar  Pierre,  Peter  the  Great  (1672-1725). 
On  his  life,  see  Voltaire,  Histoire  de  V Empire  de  Russie  sous  Pierre 
le  Grand. 
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Page  74.  —  1.  charpentier.  On  this  épisode  of  the  life  of  Peter 
the  Great,  vho  turned  carpenter  for  a  while  in  the  shipyards  of  the 
village  of  Saardam  (1697),  see  Voltaire,  Histoire  de  V Empire  de  Rus- 
sie, part  i,  chapter  ix.  2.  ayant  traversé  la  mer,  i.e.,  the  Baltic 
Sea  and  the  Gulf  of  Finland.  Narva  is  in  the  government  of  St. 
Petersburg,  86  miles  southwest  of  the  capital. 

Page  75. —  1.  vingt  mille,  ou  plutôt:  huit  mille  (Moland). 
2.    strélitz.     Ancien  corps  d'infanterie  moscovite  (Littré). 

Page  79. —  1.  Cerbère,  Cerberus,  the  three-headed  watchdog 
at  the  entrance  to  the  infernal  régions.  2.  Géorgie,  non-official 
désignation  for  a  région  in  Transcaucasian  Russia,  almost  identical 
with  the  ancient  Iberia.     It  vas  annexed  by  Russia  in  1S01. 

Page  80. —  1.  dans  la  suite.  After  the  battle  of  Pultowa, 
Charles  XII  escaped  into  Turkey  in  1709,  and  did  not  return  to 
Sweden  until  1714.  2.  Moscou,  sa  capitale.  Moscow  is  still 
the  second  capital  of  Russia,  the  place  of  coronation,  and  the  seat 
of  the  Metropolitan  of  the  Greek  Church.  Peter  the  Great  founded 
St.  Petersburg  in  1703,  and  made  it  the  capital. 

Pilge  81. —  1.  le  roi  Auguste.  Augustus  II,  elector  of  Saxony, 
vas  made  King  of  Poland  in  1697.  He  joined  Peter  the  Great  and 
Denmark  against  Charles  XII  in  1700;  invaded  Livonia  in  the  same 
year  ;  vas  defeated  by  the  Svedes  at  Riga  1701,  and  at  Klissow 
1702  ;  vas  deposed  from  the  Polish  throne  through  the  influence  of 
Charles  XII  in  1704,  and  vas  reinstated  in  1709,  after  the  defeat  of 
Charles  at  Pultova. 

Page  85.  —  1.  Saint- James,  the  officiai  name  of  the  British 
Court. 

Page  86.  —  1.  encore  vivante.  L'auteur  écrivait  en  1727.  On 
voit  par  d'autres  dates  que  l'ouvrage  a  été  retouché  depuis  à  plusi- 
eurs reprises  {ATote  de  Voltaire"). 

Page  87. —  1.  Pierre  Alexiowitz,  i.e.,  the  czar  Peter,  the  Great, 
"son  of  Alexis."  2.  Pultava,  or  Pultowa,  is  situated  in  south- 
western  Russia,  at  the  junction  of  the  Pultavka  with  the  Vorskla. 

Page  88. —  1.  barbare  qu'une  fois.  Voltaire  veut  parler  du 
supplice  de  Patkul  ;  mais  Charles  avait  commis  bien  d'autres  atro- 
cités (Moland). 
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Page  90. — i-  drabans.  Petits  escadrons  de  deux  cents  gentils- 
hommes, créés  par  Charles  XI.  Charles  XII  les  réduisit  à  cent 
cinquante  hommes  (Moland). 

Page  92. — - 1.  janissaire.  Soldat  de  l'infanterie  turque,  qui 
servait  à  la  garde  du  Grand-Seigneur  (Littré). 

Page  93. —  1.  Le  kan.  A  title  of  sovereign  authority  among 
the  Tartars.  2.  le  fetfa.  Chez  les  musulmans,  sentence  pro- 
noncée par  le  mufti  sur  un  point  de  doctrine  ou  de  droit  difficile  à 
résoudre  ;  elle  supplée  au  silence  de  la  loi  et  demeure  sans  appel 
(Littré). 

Page  94.— 1.  l'indiscrète  demande  des  mille  bourses.  The 
référence  is  to  an  earlier  passage  in  the  chapter  from  which  this  ex- 
tract is  taken  :  Il  (Charles  XII)  résolut  de  gagner  du  temps.  Il 
dit  au  bâcha  de  Bender  qu'il  ne  pouvait  partir  sans  avoir  auparavant 
de  quoi  payer  ses  dettes.  ...  Le  bâcha  lui  demanda  ce  qu'il  vou- 
lait ;  le  roi  répondit  au  hasard  mille  bourses,  qui  sont  quinze  cent 
mille  francs  de  notre  argent  en  monnaie  forte — (c'est-à-dire  en 
espèces  évaluées  sur  un  pied  avantageux  à  celui  qui  reçoit). 

Page  96. —  1.  huit  ducats  d'or,  a  sum  varying  from  eighty  to 
ninety-five  francs.  2.  à  côté  de  son  maître.  See  Voltaire,  His- 
toire de  Charles  XII,  Book  IV. 

Page  107. —  1.  boiard.  Russian  name  for  "  lord,"  applied  origi- 
nally  to  the  great  feudal  lords  of  Russia  and  Transylvania. 

Page  109.  —  1.  passé  à  son  service.  Voyez  P  Histoire  de  Charles 
XII  {Note  de  Voltaire).     See  also  the  présent  volume,  pp.  73  set/. 

Page  110.  —  1.  la  bataille  d'Arbelles,  where,  in  331  b.c.,  47,000 
Macedonians  under  Alexander  the  Great  routed,  it  is  said,  a  million 
Persians  under  Darius. 

Page  111.— 1.  Nordberg,  chaplain  and  confessor  of  Charles 
XII. 

Page  113.  —  1.  le  lendemain,  i.e.,  le  S  mai  17 17  (Arote  de  Vol- 
taire). 2.  le  régent  de  France.  Louis  XIV  died  in  1715,  leaving 
Lis  kingdom  to  his  great-grandson,  Louis  XV,  then  five  years  old. 
During  his  minority,  the  Duke  of  Orléans  was  régent. 
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Pagre  115.  —  1.  La  Savonnerie.  Factory  at  Chaillot,  in  Taris, 
where  formerly  thick  plush  tapestries  were  made  in  the  style  now 
in  vogue  at  the  national  establishment  of  the  Gobelins. 

Page  119. —  1.  Phèdre,  a  tragedy  written  by  Racine  in  1677. 
2.  /ph /génie,  a  tragedy  by  Racine,  written  in  1674.  The  words  en 
Aulide,  "  at  Aulis,"  were  added  to  the  title  in  the  eighteenth  century. 

Page  120.  —  1.  un  juge  d'Ecosse,  Henry  Home,  Lord  Kames, 
author  of  Eléments  of  Criticism,  Edinburgh,  1762.  Voltaire  never 
forgave  him  for  his  severe  criticism  of  his  epic  poem,  La  Henriade. 
2.  je  n'ai  pas  entendu  une  souris  trotter,  "  not  a  mouse  stirring." 
[Hamlet  I,  i.] 

Page  121.  —  1.  un  transport  mêlé  de  pitié  et  de  crainte.  Cor- 
neille beginning  his  second  Discours  {sur  la  tragédie")  says  :  Outre 
les  trois  utilités  du  poëme  dramatique  dont  j'ai  parlé  dans  le  dis- 
cours précédent,  la  tragédie  a  celle-ci  de  particulière,  que  par  la 
pitié  et  la  crainte  elle  purge  de  semblables  passions.  Ce  sont  les  termes 
dont  Aristote  se  sert  dans  sa  définition,  et  qui  nous  apprennent 
deux  choses  :  l'une,  qu'elle  excite  la  pitié  et  la  crainte  ;  l'autre,  que 
par  leur  moyen  elle  purge  de  semblables  passions.  Il  explique  la 
première  assez  au  long.     Cf.  Aristotle's  Poetics,  chapter  vi,  §  2. 

Page  124.  —  1.  la  ville  des  Phrygiens,  i.e.,  Troy.  Phrygia,  in 
Asia  Minor,  was  a  country  of  varying  boundaries.  2.  fille  de 
Léda,  i.e.,  Clytaemnestra,  daughter  of  Tyndareus  and  Leda.  3.  les 
noces  de  Pelée  et  de  Thétis,  parents  of  Achilles.  His  mother,  the 
sea-nymph  Thetis,  was  chief  of  the  Nereids.  4.  Brumoy  (16SS- 
1741),  a  learned  Jesuit,  historian,  philologist,  and  man  of  letters. 

Page  125.  —  1.   en  un  seul  vers.     Cf.  Iphigênie,  v.  913. 


Lui! 

Sa  fille  ! 


CLYTEMNESTRE. 


IPHIGENIE. 


Mon  père  ! 


BRIPHIUS. 

O  ciel  !  quelle  nouvelle  ! 


Pâtre  127.  —  1.   d'Hippolyte,  de  Xipharès,  d'Antiochus,  roi  de 
Comagène,  de  Bajazet.    Characters  respectively  of  Racine's  Phèdre, 
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Mithridate,  Bérénice,  and  Bajazct.  i.  romans.  Chief  among 
thèse  seventeenth  century  novels  are  Mlle,  de  Scudéry's  Artamène, 
ou  le  grand  Cyrns  (1649-1653,  ten  volumes),  and  Clélie,  histoire  ro- 
maine (1 654-1 661,  ten  volumes). 

Page  128.  —  1.  une  Electre  amoureuse,  i.e.,  the  Electre  of  Cré- 
billon  in  1 70g.  Voltaire  has  spoken  of  this  play  at  greater  length  in 
his  Éloge  de  M.  de  Crébillon  (see  vol.  xxiv,  pp.  348  seq.~).  Voltaire 
also  treated  this  subject  himself  in  his  Oreste  (January,  1750),  and 
wrote  an  interesting  letter  under  the  same  date  to  Mlle.  Clairon,  ad- 
vising  that  celebrated  actress  in  regard  to  her  rôle  of  Electra.  2. 
Longepierre  (1659-1721),  a  French  poet,  whose  tragedy  Electre 
Ci 702)  was  seldom  acted.  He  scored  his  greatest  success  with 
his  Médée  (1694).  3.  à  la  Foire,  i.e.,  aux  théâtres  de  la  Foire. 
4.  la  foule  des  spectateurs  qui  inondaient  autrefois  le  lieu  de  la 
scène.     See  the  note  to  p.  7. 

Page  129.  —  i.  en  cire  colorée  par  Benoît.  Probably  an  allu- 
sion to  some  muséum  of  wax  figures.  2.  Zaïre.  With  Shak- 
spere's  Othello  in  mind,  Voltaire  wrote  Zaïre,  his  masterpiece  of 
tragedy,  in  1732.  3.  la  biche  de  Diane.  In  Euripides,  Diana 
interposes  at  the  moment  of  the  sacrifice,  and,  substituting  an  ani- 
mal victim,  translates  Iphigenia  to  the  Tauric  Chersonese. 

Page  130.  —  1.  les  actions  théâtrales.  On  the  subject  of 
scenic  display,  cf.  Voltaire's  letter  of  Oct.  16,  1760,  to  Mlle.  Clairon. 
2.  Le  savant  presque  universel,  Diderot  (1713-1784),  the  celebrated 
French  philosopher  and  writer,  and  editor  of  the  Encyclopédie,  which 
is  the  first  great  compendium  of  knowledge  in  modem  encyclopédie 
form.  3.  (Charles)  Perrault  (162S-1703),  man  of  letters,  chief 
antagonist  of  the  eminent  literary  critic  Boileau-Despréaux  in  the 
famous  Querelle  des  anciens  et  des  modernes.  He  is  perhaps  best 
known  popularly  as  author  of  the  French  form  of  Cinderella,  Puss 
;>.-  Boots,  etc.  4.  Claude  Perrault  (  1613-16S8),  brother  of  Charles, 
a  French  architect,  who  designed  the  colonnade  of  the  Louvre  in 
Paris.  5.  Vitruve,  Vitruvius,  a  Roman  architect  of  the  first  cen- 
tury b.c.,  author  of  a  treatise,  De  Architectura,  dedicated  to  Augus- 
tus.  6.  Ses  dernières  Satires,  with  the  exception  of  his  Satire 
de  V Équivoque  (Brunel).  7.  sapere  est  principium  et  fons,  Hor- 
ace, de  ar te  poet.,  309. 
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Paso  131.  —  1.  Pisons.  It  was  to  thèse  patrons  of  poetry, 
Lucius  Calpurnius  Piso,  consul  in  the  year  15  B.c.,  and  his  two  sons, 
that  Horace  dedicated  his  Ars  poetica. 

Page  132.  —  r.  Mécène,  Mœcenas,  the  Roman  statesman  and 
patron  of  literature,  a  friend  of  Virgil  and  Horace.  He  died  in  the 
year  8  b.c.  2.  L'auteur  des  Lettres  persanes,  Montesquieu  (  1689- 
1755).  The  Lettres  persanes  (1721)  are  a'clever  satire  on  French 
society.  Two  Persians,  Riga  and  Usbeck,  are  supposed  to  visit 
Europe,  from  171 1  to  1720,  and  to  write  home  their  views  and  im- 
pressions. 3.  en  disant!  "Voici  les  lyriques  que  je  méprise 
autant  que  j'estime  les  autres,  et  qui  font  de  leur  art  une  harmoni- 
euse extravagance."- — Montesquieu,  Lettres  persanes,  cxxxvii.  4. 
Montaigne,  a  celebrated  French  essayist  of  the  second  half  of  the 
sixteenth  century.  He  says,  "  Puisque  nous  ne  la  pouvons  aveindre, 
vengeons-nous  à  en  mesdire."  —  Montaigne,  Essais,  III,  7.  5.  Du- 
fresny  (164S— 1724),  author  of  Les  Amusements  sérieux  et  comiques, 
comments  made  supposedly  by  a  Siamese. 

Page  133.  —  1.   Colao,  Ministre  d'État  en  Chine  (Larousse). 

Page  134. —  1.  la  secte  de  Laokiurn.  "Quelque  temps  avant 
Confucius,  Laokiurn  avait  introduit  [en  Chine]  une  secte  qui  croit 
aux  esprits  malins,  aux  enchantements,  aux  prestiges.  ...  Cette 
religion,  née  dans  les  Indes  près  de  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  a 
infecté  l'Asie  orientale.  .  .  .  C'est  là  peut-être  le  triomphe  de  la 
superstition  humaine."  —  Voltaire,  Essai  sur  les  Mœttrs,  chapter  ii. 

Page  137.  —  1.  Nous  en  parlons  ailleurs.  Cf.  Dict.  PhiL, 
articles  Beau,  Juste,  Religion,  sec.  ii,  and  Zoroastre  ;  also  Le  dialogue 
A,  B,  C,  dixième  entretien  (Mélanges,  année  1768").  2.    Crom- 

V/cll.  On  this  whole  passage,  cf.  the  extracts  from  V Essai  sur  les 
Mœurs,  given  on  pp.  30-33  of  this  volume. 

Page  138.  —  1.  le  comte  de  Manchester,  Edward  Montagu, 
second  Earl  of  Manchester  (1602-1671).  He  was  gênerai  field- 
officer  at  Marston  Moor,  July  1,  1644,  with  Cromwell  as  commander 
of  his  horse.  2.  la  bataille  d'York.  York  was  besieged  and 
taken  by  the  Parliamentarians  in  1644. 

Page  139. —  1.  une  république  qui  force  le  généralissime  à  se 
démettre.     The   Earl  of  Manchester,  charged  by  Cromwell  before 
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the  Commons  with  neglect  and  incompetency,  resigned  his  commis- 
sion in  the  army  April  2,  1645.  2.  Un  autre  généralissime  est 
nommé.  Thomas  Fairfax  (1612-1671)  was  appointed  commander- 
in-chief  of  the  Parliamentary  army  in  1645.  On  the  establishment 
of  the  Commonwealth,  he  was  reappointed  commander-in-chief  of 
ail  the  forces  in  England  and  Ireland.  He  resigned  June  25,  1650, 
on  account  of  conscientious  scruples  about  invading  Scotland. 
3.  de  le  faire  enfin  généralissime.  Oliver  Cromwell  was  appointed 
captain -gênerai  and  commander-in-chief  of  ail  the  forces  of  the 
Commonwealth  June  26,  1650.  4.  Newton.  Sir  Isaac  Newton 
(1642-1727),  the  English  mathematician  and  natural  philosopher, 
for  whom  both  Voltaire  and  Mme.  du  Châtelet  professed  most  sin- 
cère admiration.  Voltaire  even  wrote  a  French  paraphrase,  Élé- 
ments de  la  philosophie  de  Newton,  which  he  dedicated  to  Mme-  du 
Châtelet. 

Page  140. —  1.  votre  ouvrage.  Le  Système  de  la  nature,  ou 
des  lois  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  published  under  the 
name  of  Mirabaud  (which  is  not,  of  course,  intended  for  that  of  the 
orator  Mirabeau),  but  written  by  Baron  d'Holbach,  1770. 

Page  141. —  1.  volant  dans  la  poche  des  pénitents  qu'il  con- 
fesse.    This  priest  is  the 

bon  cure  Fantin, 
Qui  prêchant,  confessant  les  dames  de  Versailles, 
Caressait  tour  à  tour  et  volait  ses  ouailles. 

See  the  satire  Le  Père  Nicodètne  et  Jeannot.  Voltaire  mentions 
him  again  repeatedly  in  his  works.  2.  Le  Tellier.  On  Le  Tellier, 
see  chapter  xxxvii.  of  Voltaire's  Siècle  de  Louis  XLV,  and  also  the 
Dict.  Phil.,  article  Bulle.  3.  Warburton.  William  Warburton 
(1698-1779),  an  English  divine,  theological  controversialist  and 
critic.  He  was  consecrated  bishop  of  Cloucester  in  1759.  Cf. 
Voltaire,  La  défense  de  mon  oncle,  xv,  De  Warburton  ;  also  A  War 
burton.     Vol.  XXVI,  pp.  396  and  435. 

Page  144.  —  1.  Poussin  (  1 594—1665),  a  French  historical  and 
landscape  painter.  2.    Téniers,  d.   1690,  a  Flemish  genre,  land- 

scape,  and  portrait  painter. 

Page  145.  —  I.  brodequins,  chaussure  à  l'usage  des  acteurs  qui 
jouaient  la  comédie  (Littré).  Then,  figuratively,  it  means  comedy 
itself. 
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Page  146.  —  1.   Horaces,  a  tragedy  by  Corneille. 

Page  147.  —  1.  unités  ;  i.e.,  the  dramatic  unities  of  time,  place, 
and  action. 

Page  148.  —  1.    Le  Brun   (1619-1690)    and   Le  Sueur   (  1617- 

1655),  French  historical  painters.  2.  Quinault  (1635-16SS),  a 
French  dramatist.  3.  Lulli  (1633-1687),  a  noted  French  com- 
poser. 4.  Rameau  (16S3-1764),  a  French  composer  and  musical 
theorist. 

Page  149.  —  1.    ailleurs;   i.e.,  in  Italy. 

Page  150.  —  1.  Locke  (1632-1704),  a  celebrated  English  philos- 
opher. 2.  Halley  (1656-1742),  an  English  astronomer.  3. 
du  temps  de  Fairfax  et  de  Cromwell.  See  note  3  to  p.  30  and 
note  2  to  p.  139.         4.   Guillaume  d'Orange.     See  note  1  to  p.  46. 

Page  151.  —  1.  Pourquoi  donc  ne  sont-elles  pas  suivies  dans 
les  autres  pays  ?  Rousseau  takes  up  the  same  question,  Que  toute 
forme  de  gmivernement  n'est  pas  propre  à  tout  pays,  and  in  so  doing 
he  refers  in  turn  to  Montesquieu,  one  of  the  three  great  thinkers  of 
the  eighteenth  century.  The  passage  in  point  from  Rousseau  reads: 
"  La  liberté,  n'étant  pas  un  fruit  de  tous  les  climats,  n'est  pas  à  la 
portée  de  tous  les  peuples.  Plus  on  médite  ce  principe  établi  par 
Montesquieu,  plus  on  en  sent  la  vérité  ;  plus  on  le  conteste,  plus  on 
donne  occasion  de  l'établir  par  de  nouvelles  preuves."  —  Du  Contrat 
social,  III,  chapter  viii.  2.  en  Bosnie,  en  Servie.  Instances  of 
downtrodden  nations,  oppressed  under  the  despotic  rule  of  petty 
tyrants,  such  as  the  bâchas,  effendis,  and  mollahs  mentioned  below. 

Page  152. —  1.  Christiern.  Christian  II,  the  Cruel,  monstre 
formé  de  vices  sans  aucune  vertu,  was  King  of  Denmark  and  Nor- 
way  (  1 513— 1 5-3)-  His  harsh  treatment  of  the  Swedes  resulted  in 
an  uprising  of  that  people  under  Gustavus  Vasa.  See  note  4  to  p.  27. 
2.  le  désastre  de  Charles  XII.  Charles  XII,  King  of  Sweden 
(1697-1718),  was  defeated  by  Peter  the  Great  at  Pultowa,  in  the 
eastern  Ukraine,  July  8,  1709.  On  the  hardships  endured  by  the 
Swedish  army  before  and  after  that  battle,  see  Voltaire,  Histoire  de 
Charles  XII,  livre  quatrième.  3.  batailles  de  Crécy,  de  Poi- 
tiers, d'Azincourt,  de  Saint-Quentin,  de  Gravelines.  Battles  lost 
by  the  French,  the  first  three  to  England  in  1346,  1356,  and  1415; 
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the  last  two  to  Spain  in  1557  and  155S  respectively.  4.  maréchal 
de  Saxe.  Count  Maurice  de  Saxe  (1696-1750)  illegitimate  son  of 
Augustus  IL  of  Saxony.  He  entered  the  French  service  at  an  early 
âge,  captured  Prague  in  1741,  was  made  marshal  of  France  in  1744, 
and  won  the  battles  of  Fontenoy  in  1745,  Raucoux  in  1746,  and  Law- 
feld  in  1747.  5.  des  affaires  de  poste  ;  i.e.,  des  affaires  d'avant- 
poste,  "outpost  ski'rmishes."  6.  la  reine  Elisabeth.  In  15SS, 
during  the  reign  of  Queen  Elizabeth  (1 558-1603),  Philip  II  of  Spain 
sent  a  great  fleet  against  England.  This  so-called  "  Invincible  Ar- 
mada "  was  met  and  defeated  that  same  year  in  the  English  Channel. 

Page  153. —  1.  après  neuf  ans  de  la  guerre  la  plus  malheu- 
reuse ;  i.e.,  from  the  battle  of  Hochstedt  in  1704  until  the  peace  of 
Utrecht  in  1713.  2.  l'auteur  des  causes  de  la  chute  de  l'empire 
romain.  Montesquieu,  Causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
Romains,  chapter  xx.  3.  Justinien.  Justinian  the  Great,  Byzan- 
tine emperor  (527-565).  4.  Marc-Paul,  Marco  Polo  (1 254-1324), 
a  celebrated  Venetian  traveller,  and  perhaps  the  first  European  to 
visit  China.  5.  l'aventure  du  roi  Charles  XII,  etc.  Cf.  Vol- 
taire, Histoire  de  Charles  XII,  livre  sixième. 

Page  156.  —  1.  répétons-le  encore.  Voltaire,  probably,  has 
hère  in  mind  the  article  Causes  finales,  in  his  Dictionnaire  Philoso- 
phique. 

Page  157.— 1.    Amurath  II,  Sultan  of  Turkey  (1421-1451). 

Page  158. —  1.  par  ses  ouvrages  immortels  du  XVIe  siècle; 
i.e.,  the  works  of  Ariosto,  Tasso,  Machiavelli,  etc. 

Page  159.  —  1.  les  Septante,  body  of  (72)  scholars  who  made 
(according  to  tradition  in  72  days)  the  Septuagint  ;  Le.,  the  Greek 
version  of  the  Hebrew  Scriptures.  Septante  is  the  old  French  word 
for  seventy,  and  is  still  used  in  that  meaning  in  Switzerland  and  in 
some  parts  of  France.  2.  chien  de  Tobie.  The  story  of  Tobias, 
setting  out  in  the  company  of  the  angel  Gabriel,  and  followed  by 
his  house-dog,  is  related  in  the  book  of  Tobit,  an  apocryphal  book 
of  the  Old  Testament.  3.  trempé  dans  le  fiel  de  l'envie.  This 
entire  paragraph  relates  to  accusations  brought  against  Voltaire  by 
Biord,  Bishop  of  Annecy.  Cf.  also  the  article  Fanatisme,  sec.  iii,  in 
the  Dictionnaire  Philosophique. 
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Page  161.  —  i.  un  récollet.  Nom  de  religieux  réformés  de  l'ordre 
de  Saint  François,  ainsi  nommés  de  ce  que,  par  esprit  de  récollec- 
tion, ils  demandèrent  au  pape  Clément  VII,  en  1531,  la  permission 
de  se  retirer  dans  des  couvents  particuliers,  pour  y  observer  à  la 
lettre  la  règle  de  leur  patriarche  (Littré).  2.  rimes  nobles  et 
heureuses.  Moland  says  :  Voltaire  avait  déjà  parlé  du  trop  petit 
nombre  de  rimes  nobles  dans  son  Commentaire  sur  Corneille  {Médée, 

1,  4,  et  Rodogune,  V,  2),  ainsi  que  dans  sa  Réponse  à  un  académicien 
(Mélanges,  année  1764). 

Page  162. —  1.  Armide,  produced  in  1690,  was  one  of  the  prin- 
cipal opéra  librettos  written  by  the  French  dramatic  poet  Quinault 
(1635-16S8).  This  subject  inspired  also  Gluck  in  I777,  and  Rossini 
in  1817. 

Page  163.  —  1.  les  excès  des  Perses.  It  was  Voltaire's  custom 
in  his  novels  to  resort  to  a  species  of  device  in  order  to  disguise  his 
attacks  upon  persons  and  things.  Thus,  hère,  by  les  Perses  and 
Persépolis  are  meant  the  Parisians  and  Paris  respectively. 

Page  16-1.  —  1.  une  darique,  a  coin  worth  a  trifle  less  than  five 
dollars.     It  is  thus  called  because  it  bears  the  effigy  of  Darius. 

Page  166.  —  1.  l'ancienne  entrée;  i.e.,  through  the  Faubourg 
Saint-Marceau  in  Paris. 

Page  168.  —  1.  une  maison  immense,  the  Hôtel  des  Invalides, 
a  vétérans'  home,  begun  by  Louis  XIV. 

Page  169.  —  1.   satrape  de  loi,  counsellor  at  law. 

Page    173.  —  1.     un   demi-mage;    i.e.,  a  Jansenist    (Moland). 

2.  Zerdust  is  the  Persian  for  Zoroaster. 

Page  176. —  1.    les  fous,  again,  the  Jansenists. 

Page  178.  —  1.   un  petit  vieillard  ;  i.e.,  the  Cardinal  de  Fleury. 

Page  179.  —  1.  la  belle  Téone,  probably  the  Marquise  de  Pom- 
padour. 

Page  185.  —  1.  les  sachets  du  sieur  Arnoult.  Il  y  avait  dans 
ce  temps  un  Babylonien,  nommé  Arnoult,  qui  guérissait  et  prévenait 
toutes  les  apoplexies,  dans  les  gazettes,  avec  un  sachet  pendu  au 
cou  (Note  de   Voltaire). 
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Page  193.  —  i.  passer  une  chienne.  This  référence,  and  those 
that  follow  hère  and  later  on,  are  to  portions  of  the  story  that  are 
not  ail  quoted  among  the  extracts  contained  in  this  volume. 

PagTO  198. —  i.  le  Li  ou  le  Tien.  Mots  chinois  qui  signifient 
proprement  :  //,  la  lumière  naturelle,  la  raison  ;  et  tien,  le  ciel  ;  et  qui 
signifient  aussi  Dieu  (Arote  de  Voltaire'). 

Page  206.  —  i.  et  Zadig  bénissait  le  Ciel.  C'est  ici  que  finit  le 
manuscrit  qu'on  a  retrouvé  de  l'histoire  de  Zadig.  On  sait  qu'il  a 
essuyé  bien  d'autres  aventures  qui  ont  été  fidèlement  écrites.  On 
prie  messieurs  les  interprètes  des  langues  orientales  de  les  communi- 
quer, si  elles  parviennent  jusqu'à  eux  {Note  de  Voltaire). 

Page  208.  —  i.  Biaise  Pascal  (1623-1662),  a  celebrated  French 
geometrician,  philosopher,  and  writer.  Unaided,  he  discovered  geom- 
etry  at  the  âge  of  twelve,  and  at  seventeen  he  achieved  renown  with 
his  Traite'  des  sections  coniques  (1640).  2.  qui  lui  fit  quelques 
affaires,  translate,  "  which  brought  him  into  trouble." 

Page  209.  — 1.  Derham,  William  (1657-1735),  an  English 
divine  and  natural  philosopher.  2.  le  secrétaire  de  l'Académie 
de  Saturne;  i.e.,  Fontenelle  (1657-1757),  a  French  advocate,  phi 
losopher,  poet,  and  miscellaneous  writer.  He  was  a  nephew  of  Pierre 
Corneille. 

Page  213.  —  1.  ce  que  Virgile  a  dit  de  fabuleux  sur  les  abeil' 
Cf.  Virgil,  Georg.  IV.  2.  Swammerdam  (1637-1680),  a  no 
Dutch  naturalist,  distinguished  as  an  anatomist  and  entomologist. 
3.  Réaumur  (16S3— 1757),  a  French  physicist  and  naturalist,  best 
known  as  the  inventor  of  the  Réaumur  thermometer.  His  chief 
work  is  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  naturelle  des  insectes  (1734- 
1742). 

Page  214.  —  1.  quelque  tas  de  boue  ;  i.e.,  Crimea,  the  bone  of 
contention  in  the  Turco-Russian  war  of  1736-1739. 

Page  216.  —  1.  une  entéléchie.  The  term  entelechy  was  origi- 
nated  by  Aristotle  to  designate  a  force  tending  toward  an  end. 

Page  219.  —  I.  les  Bulgares  are  hère  taken  to  represent  the 
Prussians  under  King  Frédéric  II,  while  the  Abares,  mentioned  bo 
low,  are  the  French.  The  Seven  Years'  War  was  in  progress  at  the 
time  this  story  was  written.     Cf.  the  note  to  p.  163. 
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Page  222.  —  i  la  Cayenne  has  been  a  French  possession  since 
1625.     La  Cayenne  is  nowadays  La  Guyane,  capital  Cayenne. 

Page  227.  — 1.  le  chevalier  Raleigh.  Sir  Walter  Raleigh 
(1 552-1618),  the  famous  English  courtier,  conducted  two  colonizing 
expéditions  to  the  Orinoco  in  1595  and  161 6. 

Page  229.  —  1.  le  Canada.  The  French  lost  Canada  to  the 
English  by  the  capitulation  of  Montréal  in  1760.  2.  gens  à  lier, 
"  cases  for  strait-jackets,  madmen."  3.  un  assez  gros  homme. 
Admirai  John  Byng  (1704-1757),  of  the  English  navy,  failed  to 
relieve  Minorca  when  threatened  in  1756  by  the  French  under  the 
Duke  of  Richelieu.  He  was  convicted  of  neglect  of  duty,  and  shot, 
in  spite  of  Voltaire's  efforts  to  save  him. 

Page  230.  —  1.  Candide  frémit.  In  an  earlier  part  of  the  story 
Candide  is  represented  as  being  in  trouble  through  having  killed  a 
man  at  Lisbon.     Cf.  the  note  to  p.  193. 

Page  231.  —  1.    six  étrangers,  ail  of  them  deposed  rulers. 

Page  232.  —  1.  Le  quatrième,  Augustus,  Elector  of  Saxony 
and  King  of  Poland.         2.    Le  cinquième,  Stanislaus  Leczinski. 

Page  233.  —  1.   un  autre  État  ;  i.e.,  Lorraine. 

Page  252.  —  1.  Quinze-Vingts,  an  asylum  for  the  blind, 
founded  in  Paris  by  Saint  Louis  (Louis  IX,  1215-1270).  See  note 
1  to  p.  21.  It  was  intended  to  accommodate  three  hundred  patients, 
or,  in  other  words,  fifteen  score  ;  hence  the  name  of  the  Quinze- Vingts. 

Page  256.  —  1.  jeune  basse-brette,  young  woman  from  lower 
Brittany,  "  Basse-Bretagne." 

Page  262.  —  1.    Nos  patriam  fugimus.     Virgil,  Eclogues,  I,  3. 

Page  263.  —  I.  un  petit  homme  noir,  meaning  hère  any  Prot- 
estant minister.  2.  le  pape  régnant,  Innocent  XI  (1611-16S9). 
Pope  (  1676-1689).      See  note  2  to  p.  339. 

Page  264.  —  1.  comme  ils  nous  chassent.  The  Jesuits  were 
driven  out  of  France  in  1764.  2.  Mons  de  Louvois  (  1639-1691), 
noted  French  statesman,  minister  of  war  under  Louis  XIV  and 
organizer  of  the  French  standing  army  (1666-1691).  Mons,  as 
an    abbreviation    of    monsieur  or    monseigneur,   is    intimate    or    in- 
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sulting,  except  when  used  by  royalty  addressing  archbishops  and 
bishops. 

Page  265.  —  I.  pot  de  chambre.  C'est  une  voiture  de  Paris  à 
Versailles,  laquelle  ressemble  à  un  petit  tombereau  couvert  {Note  de 
Voltaire). 

Page  267.  —  i.  le  château,  the  fortress  and  prison  of  the  Bastille. 

Page  268. —  i.  solitaire  de  Port-Royal  ;  i.e.,  Jansenist  recluse. 
See  note  3  to  p.  303.  2.  La  fable  des  deux  Pigeons,  of  La  Fon- 
taine. 3.  un  tartufe,  synonym  of  a  false  devotee,  a  hypocrite, 
from  the  leading  character  of  Molière's  Tartufe. 

Page  269.  —  1.  L'/phigénie  moderne,  Phèdre,  Andromaque, 
Athalie,  are  ail  plays  of  Racine.  2.  Rodogune,  by  Corneille,  was 
its  author's  favorite  play.  He  claimed  for  it  idéal  unity  of  time, 
inasmuch  as  the  events  were  supposed  to  take  place  in  the  time 
necessary  to  act  the  play.  The  fifth  act  of  Rodogune  ranks  among 
Corneille's  best  work. 

Page  273. —  1.  Xaca.    Nom  de  Bouddha  au  Japon  (Moland). 

Page  274.  —  1.   une  licorne,  unicorn. 

Page  279.  —  1.  dictame,  an  aromatic  plant  of  remarkable  médi- 
cinal power  in  the  healing  of  wounds. 

Page  283.  — - 1.  ayant  fait  un  pacte  avec  les  hommes.  Voyez 
le  chapitre  IX,  v.  10  de  la  Genèse  ;  et  le  chapitre  III,  v.  18  et  19  de 
VEcaesiaste  {Note  de  Voltaire').  2.  Locman,  an  old  Indian  poet, 
foierunner  of  yEsop.  His  fables,  together  with  those  of  Pilpay,  were 
for  a  long  time  the  only  books  of  Asia.  3.    Du  temps  que  les 

bâtes  parlaient.     Formula  used  also  by  La  Fontaine.    Cf.  Book  IV, 
Fable  1. 

Page  289.  — 1.  Son  premier  nom.  Paris  was  formerly  called 
Lutèce,  or,  in  Latin,  Lutetia,  which  Voltaire  connects  with  fatum, 
meaning  "  mud." 

Page  292.  —  1.  Un  gazetier  druide.  Druide  renders  the  idea 
of  "priest  ;  "  the  gazetier  druide  wrote  for  the  Gazette  ecclésiastique. 

Page  293.  —  I.  une  dame;  i.e.,  Mme.  Geoffrin,  whose  salon  was 
frequented  especially  by  philosophers.     In  the  course  of  her  travels, 
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presently  to  be  mentioned,  she  went  to  Poland,  to  visit  King  Stanis- 
laus  Poniatowski,  whom  she  had  befriended  in  his  youth. 

Page  295. —  i.  sans  confusion.  Il  faut  ici  bien  soigneusement 
peser  les  termes.  Le  mot  de  roi  ne  signifie  point  partout  la  même 
chose.  En  France,  en  Espagne,  il  signifie  un  homme  qui,  par  les 
droits  du  sang,  est  le  juge  souverain  et  sans  appel  de  toute  la  nation. 
En  Angleterre,  en  Suède,  en  Pologne,  il  signifie  le  premier  magistrat 
(JVote  de  Voltaire). 

Page  297.  —  i.  Dans  les  temps  détestables  de  Charles  IX  et 
de  Henri  III  ;  i.e.,  during  the  religious  wars.  Charles  IX  reigned 
from  1560  to  1574,  and  his  brother,  Henry  III,  from  1574  to  15S9, 
in  which  year  he  was  murdered  by  a  monk  named  Clément.  2. 
Guises.  The  Duke  of  Guise,  Henri  le  Balafré  (1 550-1 5S8),  became, 
in  1576,  head  of  the  Catholic  League,  which  carried  on  a  reli- 
gious war  for  many  years  against  Henry  of  Navarre.  In  1588  he 
entered  Paris  with  an  army,  purposing  to  dépose  the  king,  Henry 
III.  At  the  latter's  instigation  he  was  assassinated  the  same  year 
at  Blois.  3.  la  dernière  guerre  de  Paris  ;  i.e.,  la  Fronde,  a  civil 
war  waged  from  164S  to  1653,  and  finally  repressed  by  Mazarin. 
4.  le  cardinal  de  Retz  (1613-1679),  a  French  politician  and  author. 
Desirous  of  becoming  a  political  leader,  he  took  an  active  part  in 
the  movement  against  Cardinal  Mazarin  (164S-1649),  and  rose 
himself  to  the  dignity  of  cardinal.  5.  nos  guerres  civiles  sous 
Charles  VI.  Thèse  civil  wars  broke  out  after  1407,  between  the 
Burgundian  and  Armagnac  factions.  Charles  VI  reigned  from  1380 
to  1422.  6.  Henri  VII  empoisonné  par  son  chapelain.  "  Un 
dominicain,  nommé  Politien  de  Montepulciano,  qui  le  communiait, 
mêla,  dit-on,  du  poison  dans  le  vin  consacré.  Il  est  difficile  de 
prouver  de  tels  crimes."  —  Voltaire,  Annales  de  r Empire  (anno 
I3l3)-  7-  ^e  dernier.  This  last  and  successful  attempt  to  mur- 
der  Henry  IV  of  France  was  made  by  the  fanatic  Ravaillac,  in  1610. 
8.   Descartes.     See  note  to  p.  43. 

Page  299.  —  1.  le  mouvement  de  la  terre.  Cf.  his  famous  "e 
fur  si  muove."  See  above,  note  2  to  p.  54.  2.  Lope  de  Véga 
(1562-1635),  celebrated  Spanish  dramatist  and  poet. 

Page  300. —  1.  Otway  (  1651-16S5),  the  principal  tragic  poet  of 
the  English  classical  school.  I  lis  Venice  rreserved  is  dated  16S2, 
2.    Naki,  or,  as  she  is  named  in  the  play,  Aquilina. 
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Page  301.  —  i.  Sésostris,  in  ancient  Greek  legend,  a  king  of 
Egypt,  said  to  hâve  conquered  the  world.  2.    Bacchus,  son  of 

Jupiter.  In  classical  mythology  he  was  the  god  of  wine,  personify- 
ing  both  its  good  and  its  bad  properties.  3.  Alexandre  insensé. 
Cf.  Juvenal,  Sat.  X,  168,  and  Boileau,  Sat.  VIII,  99  and  109-110. 

Page  302.  —  1.  Scanderbeg  (1403-1468),  an  Albanian  corn- 
inander  and  patriot.  He  succeeded  in  maintaining  his  independence 
against  Amurath  II  and  Mohammed  II.  2.  Huniade.  Jânos 
Hunyady  (1387-1456),  a  Hungarian  gênerai  and  patriot,  celebrated 
for  his  successful  defence  of  Belgrade  against  the  Turks  under  Mo- 
hammed II  in  1456.  3.  Scanderon.  Skanderun  is  the  Turkish 
name  for  Alexandretta  in  Asiatic  Turkey  ;  it  serves  as  seaport  town 
to  Aleppo,  some  87  miles  distant.  4.   Charles-Quint,  Léon  X, 

François  Ier.  See  notes  6  and  7  to  p.  27,  and  note  2  to  p.  28.  5. 
les  Médicis.  An  Italian  family  which  ruled  in  Florence  and  Tuscany, 
celebrated  for  the  number  of  statesmen  which  it  produced,  and  for 
its  patronage  of  art  and  letters.  6.  Je  travaille  depuis  long- 
temps. In  point  of  fact,  Voltaire  spent  twenty  years  on  his  Siècle 
de  Louis  XIV.  He  had  the  work  begun  in  1732  (see  his  letter  to 
Thieriot,  dated  May  13  of  that  year).  The  first  édition  is  from 
Berlin,   1752,  although  the  title-page  is  inscribed  1751. 

Pilge  303.  —  1.  le  grand  Colbert  (  1619-1683),  a  noted  French 
statesman,  minister  of  finance  under  Louis  XIV.  2.  un  ministre 
de  la  guerre  ;  i.e.,  Louvois  (1639-1691).  See  note  2  to  p.  264.  3. 
le  janséniste,  disciple  of  the  Dutch  theologian  Jansenius.  His  doc- 
trines, as  set  forth  in  the  Augustinus,  were  adopted  soon  after  they 
appeared  by  the  religious  community  of  Port-Royal.  4.  le  mo- 
liniste,  Jesuit  sectary,  follower  of  the  doctrines  of  the  Spanish  the- 
ologian Molina.  The  disputes  between  Jansenists  and  Jesuits  in  the 
seventeenth  century  brought  forth  the  famous  Lettres  provinciales  of 
Pascal,  who  was  one  of  the  solitaires  of  Port  Royal,  the  stronghold 
of  Jansenism.  5.  la  mauvaise  foi.  In  the  Punie  Wars  (264- 
241,  219-202,  and  149-146  B.c.),  the  Romans  charged  the  Cartha- 
ginians  with  disloyalty  in  warfare. 

Page  304.  — 1.  Marie  Stuart.  Mary  Stuart,  Queen  of  Scots, 
was  married  to  Francis  II,  King  of  France  (1559-1560).  On  his 
death  she  returned  home  ;  she  abdicated  the  throne  of  Scotland  in 
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1567,  and  was  beheaded  in  15S7  on  a  charge  of  conspiracy  against 
the  life  of  Queen  Elizabeth  of  England.  2.  les  troubles  de  Hon- 
grie. Référence  to  the  most  disturbed  period  of  Hungarian  history 
(  1526—17 11)  when  the  Austrian  dynasty  and  the  Turkish  sultans 
were  almost  constantly  at  war  for  the  possession  of  the  country.  It 
was  marked  by  several  insurrections,  the  most  important  of  which 
were  those  of  Toekoeli  and  of  Rakoczy.  3.  le  concile  de  Trente. 
This  council  held  at  Trent  (1 545-1 563)  condemned  the  leading 
doctrines  of  the  Reformation  concerning  the  Bible,  original  sin,  and 
justification.  4.  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  The  re- 
peal  of  the  Edict  of  Nantes,  which  was  promulgated  in  1598  by 
Henry  IV.  This  edict  substantially  gave  to  the  Protestants  religious 
freedom.  It  was  repealed  by  Louis  XIV  in  16S5,  and  this  repeal 
was  followed  by  years  of  violent  persécution,  which  drove  over  eight 
hundred  thousand  Protestants  out  of  France.  Religious  liberty  did 
not  reappear  until  decreed  in  revolutionary  days  by  the  Assemblée 
Constituante  (1789-1791). 

Page  306. —  1.    dès  le"  troisième   jour.      Le  Misanthrope  was 

given  twenty-one  times  consecutively.  In  the  course  of  thèse  rep- 
résentations, the  sale  of  seats  fell  only  four  times  below  the  normal 
standard.  The  play  was,  therefore,  not  a  failure,  but,  considering 
the  times  in  which  it  was  produced,  a  distinct  success.  2.  Baron 
was  born  in  1653,  and  was  at  the  height  of  his  activity  from  16S0  to 
1690.  He  abandoned  the  stage  from  1691  to  1720,  and  died  in 
1729. 

Page  307.  —  1.  duc  de  Montausier,  a  member  of  the  court  of 
Louis  XIV,  "  homme  d'une  vertu  très  austère."  Cf.  Voltaire,  Siècle 
Je  Louis  XIV,  chapter  xxi. 

Page  308. —  1.  sous  la  ligne,  "  under  the  line,  under  the  equa- 
tor."  2.  la  justice  fait  sa  main.  Cet  exemple  a  été  suivi  par 
M.  le  duc  de  Rohan-Chabot,  dans  ses  terres  de  Bretagne,  où  il  a 
établi,   depuis   quelques   années,   un  tribunal  de  conciliation   (Kehl 

édition  of  Voltaire). Justices  of  the  peace  were  created  in  France 

by  the  law  of  Aug.  24,  1790. 

Page  309.  —  1.  M.  l'abbé  de  Saint-Pierre,  né  en  1658,  gentil- 
homme de  Normandie.  ...  Il  écrivit  beaucoup  sur  la  politique. 
La  meilleure  définition  qu'on  ait  faite  en  général  de  ses  ouvrages  est 
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ce  qu'en  disait  le  cardinal  Dubois,  que  c'étaient  les  rêves  d'un  bon 
citoyen.  ...  Il  mourut  en  1743,  âgé  de  quatrevingt-six  ans.  Je 
lui  demandai,  quelques  jours  avant  sa  mort,  comment  il  regardait  ce 
passage  ;  il  me  répondit  :  "  Comme  un  voyage  à  la  campagne."  —  Vol- 
taire, Siècle  de  Louis  XIV,  notes  préliminaires.  2.  un  ministre 
plein  d'esprit  ;  i.e.,  Cardinal  Dubois.  He  was  councillor  of  state 
in  1715,  and  prime  minister  in  1722.  3.  traduits  chez  les  Italiens 
et  chez  les  Anglais.  Horace  est  traduit  en  vers  italiens  par  (Ste- 
fano)  Pallavicini  ;  Virgile,  par  Annibal  Caro  ;  Ovide,  par  Anguillaral; 
Théocrite,  par  Ricolotti.  Les  Italiens  ont  cinq  bonnes  traductions 
d'Anacréon.  A  l'égard  des  Anglais,  Dryden  a  traduit  Virgile  et 
Juvénal  ;  Pope,  Homère  ;  Creech,  Lucrèce,  etc.  (Note  de  Voltaire*). 

Page  310.  —  1.  le  génie  des  langues.  On  n'a  pu,  dans  un  dis- 
cours d'appareil,  entrer  dans  les  raisons  de  cette  difficulté  attachée  à 
notre  poésie.  ...  Ce  génie  est  l'aptitude  à  rendre  heureusement 
certaines  idées,  et  l'impossibilité  d'en  exprimer  d'autres  avec  succès. 
Ces  secours  et  ces  obstacles  naissent  .  .  .  d'une  infinité  de  finesses 
qui  ne  sont  senties  que  par  ceux  qui  ont  fait  une  étude  approfondie 
d'une  langue.  .  .  .  Chaque  langue  a  donc  son  génie,  que  des 
hommes  supérieurs  sentent  les  premiers,  et  font  sentir  aux  autres. 
Ils  font  éclore  ce  génie  caché  de  la  langue  (Note  de  Voltaire). 

Page  311.  — 1.  l'auteur  du  Cid  et  de  Cinna;  i.e.,  Corneille. 
2.  ô  ami  tendre.  Le  jeune  homme  qu'on  regrette  ici  avec  tant  de 
raison  est  M.  de  Vauvenargues,  longtemps  capitaine  au  régiment  du 
roi  (Voltaire).  3.  Prague  .  .  .  Fontenoy  .  .  .  Laufelt.  See 
note  4  to  p.   152. 

Page  312.  —  1.  un  ouvrage.  L'ouvrage  dont  M.  de  Voltaire 
parle  est  une  Épître  de  M.  de  Marmontel,  production  de  sa  jeunesse, 
où  l'on  trouve  une  philosophie  et  des  vers  dignes  de  son  maître 
(Kehl  édition  of  Voltaire).  This  Épître,  prefaced  to  Marmontel's 
tragedy  Denis  le  Tyran,  is  addressed  to  Voltaire,  the  opening  words 
being  :  — 

Des  amis  des  beaux-arts  ami  tendre  et  sincère, 
Toi  l'âme  de  mes  vers,  ô  mon  guide  !  ô  mon  père  ! 

Page  313.  —  1.   Remerciement  sincère  à  un  homme  charitable. 

Cet  ouvrage  est  une  défense  de  Montesquieu  contre  l'auteur  des 
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Nouvelles  Ecclésiastiques.  M.  de  Voltaire  a  eu  constamment  la  gé- 
nérosité et  le  courage  de  défendre  contre  les  fanatiques  ceux  même 
des  philosophes  ou  des  hommes  de  lettres  qui  s'étaient  déclarés  ses 
ennemis  (Kehl  édition  of  Voltaire).  The  homme  charitable  is 
l'auteur  des  Nouvelles  Ecclésiastiques  ;  Le.,  the  editor  of  a  weekly 
publication  better  known  as  Gazette  Ecclésiastique.  2.  Pope 
(16SS-1744),  famous  English  poet,  translator  of  Homer  (1720- 
1725),  (see  note  3  to  p.  309),  author  of  the  Essay  on  A/an  (1732- 
173-0- 

Page  314. —  r.  Spinosa,  Spinoza  (1632-1677),  a  famous  Dutch 
philosopher  of  Judaeo-Hispanic  extraction.  He  is  the  greatest  mod- 
em expounder  of  pantheism.  2.  le  célèbre  poëte  philosophe  ;  i.e., 
Alexander  Pope.  The  words  "  An  honest  man's  the  noblest  work 
of  God  "  are  quoted  from  his  Essay  on  Alan,  iv,  247.  3.  liberti- 
nage. In  its  eighteenth-century  acceptation,  the  word  meant  "  license 
of  thought  and  speech."  A  libertin  was  a  free-thinker.  4.  volenti 
et  co nanti,  "  although  willing  and  eager."  5.  Locke,  a  celebrated 
English    philosopher,    d.    in    1704.  6.    Bayle,    a    noted    French 

sceptical  philosopher,  born  in  1647.  In  the  year  1681  he  removed 
to  Rotterdam,  where  he  died  in   1706. 

Page  315. —  1.  Les  Quand.  Jean-Jacques  Lefranc,  Marquis  de 
Pompignan  (1709-1784),  ayant  été  élu  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise à  la  place  de  Maupertuis,  prit  séance  le  10  mars,  1760,  et,  dans 
son  discours  de  réception,  dit  que  l'abus  des  talents,  le  mépris  de  la 
religion,  la  haine  de  l'autorité,  font  le  caractère  dominant  des  produc- 
tions de  ses  confrères;  que  tout  forte  l'e?npreinte  d'une  littérature 
dépravée,  d'une  morale  corrompue,  et  d'une  philosophie  altière  qui 
sape  également  le  trône  et  l'autel  ;  que  les  gens  de  lettres  déclament 
tout  haut  contre  les  richesses,  et  qu'ils  portent  envie  secrètement  aux 

riches,  etc. Ce  fut  l'origine  des  Quand,  qui  parurent  en  avril  .  .  . 

(Beuchot).  2.  Prière  du  déiste.  Pope's  Universal  Frayer  had 
been  translated  into  French  verse  by  Lefranc  de  Pompignan  in  1740. 
3.  sa  charge  en  province.  Dans  un  Mémoire  présenté  au  roi  par  M. 
de  Pompignan,  le  n  mai,  1760,  Pompignan  dit  n'avoir  jamais  été 
suspendu  de  sa  charge  (Moland). 

Page  316. —  i.  un  homme  bizarre  ;  i.e.,  Maupertuis  (169S-1 759), 
a  French  mathematician,  astronomer,  and  philosopher,  appointed 
Président  of  the  Academy  of  Lierlin  in   1740.     Ile  quarreled   with 
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Voltaire  during  the  latter's  stay  at  Berlin  (1750-53),  and  was  sati- 
rized  by  him  in  the  Diatribe  du  Docteur  Akakia.  2.  un  mauvais 
livre  ;  i.e.,  Maupertuis's  Essai  de  Cosmologie.  Cf.  Voltaire,  Extrait 
de  la  Bibliothèque  raisonnée,  vol.  xxiii,  p.  535  :  Le  traité  roule  princi- 
palement sur  deux  points  :  le  premier  infirme  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  les  plus  naturelles  ;  et  dans  le  second  on  cherche  la  preuve 
de  cet  Etre  suprême  dans  une  loi  de  la  réfraction.  Œuvres  de  Mau- 
pertuis,  1752,  in  40,  p.  54. 

Page  317.  —  1.  A  Monseigneur  le  Chancelier.  Le  chancelier 
était  alors  Lamoignon,  père  de  Malesherbes  (Beuchot). 

Page  318. —  1.  les  pièces  ci-jointes;  i.e.,  les  Pièces  originales, 
se  composant  de  V Extrait  d'une  lettre  de  la  dame  veuve  Calas,  et  de 
la  Lettre  de  Donat  Calas.  .  .  .  Elles  avaient  été  rédigées  par  Voltaire 
d'après  les  renseignements   donnés  par  les  personnes  qui  les  ont 

signées  (Beuchot). For  further  information  on  the  Calas,  see 

in  this  volume  extracts  from  Voltaire's  correspondence,  pp.  390  seq. 
2.  sur  votre  esprit  et  sur  votre  cœur.  Voltaire  s'est  souvent  moqué 
de  cette  expression  ;  voyez  dans  le  tome  xxi,  pages  69,  107,  356, 
507  ;  et  dans  le  tome  ix,  le  2e  vers  du  chant  viii  de  la  Pue  elle 
(Moland).  Cf.,  in  particular,  in  the  présent  volume  of  extracts,  the 
passage  on  p.  208,  1.  27. 

Page  320.  —  1.  iman,  a  priest  of  the  Mohammedan  religion; 
talapoin,  name  given  by  the  Europeans  to  the  Buddhistic  priests  in 
Siam. 

Page  323.  —  1.  Un  prêtre  irlandais.  Jean  Tuberville  de  Need- 
ham  (1713-17S1),  an  Irish  Jesuit,  conducted  several  experiments  in 
physics  that  were  held  up  to  ridicule  by  Voltaire.  2.  un  mal- 
heureux fanatique.  Damiens  made  a  childish  and  unsuccessful 
attempt  upon  the  life  of  Louis  XV,  Jan.  25,  1757. 

Page  324. —  I.  un  prêtre;  i.e.,  the  Abbé  de  Caveyrac,  author 
of  an  Apologie  de  Louis  XIV  et  de  son  conseil  sur  la  révocation  de 
Védit  de  Nantes,  etc.,  avec  une  Dissertation  sur  la  journée  de  la  Saint- 
Barthélémy,  175S.  2.  des  Calas  et  des  Sirven.  Victims  of  reli- 
gious  fanaticism,  tortured  to  death  in  southern  France  in  the  second 
half  of  the  eighteenth  century.  3.  Un  autre  ;  i.e.,  the  Abbé  de  La 
Menardaye,  author  of  an  Examen  et  Discussion  de  l  ' 'Histoire  des  dia- 
bles de,  Loudun,  1749.        4.  Urbain  Grandier  (1 590-1 634)  was  a 
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priest  at  Loudun,  where  he  became  notorious  for  his  scandalous 
conduct.  Arrested  and  convicted  of  immorality,  he  was  condemned 
to  death,  and  burned  alive.  5.  Traité  de  la  Tolérance,  written  by 
Voltaire  on  the  occasion  of  the  death  of  Jean  Calas,  and  published 
in  1763.  6.  le  seul  pays;  i.e.,  France.  7.  Bretagne  .  .  . 
Languedoc.  The  former  of  thèse  provinces  is  in  western  France,  on 
the  Atlantic  ;  the  latter  in  the  south,  on  the  Mediterranean.  8.  la 
maxime  d'une  chambre  n'est  pas  celle  de  la  chambre  voisine. 
Voyez  sur  cela  le  président  Bouhier  (A'ote  de  Voltaire}. 

Page  325.  —  1.  mainmortable.  "Ce  mot  de  mainmortable 
vient,  dit-on,  de  ce  qu'autrefois,  lorsqu'un  de  ces  serfs  décédait  sans 
laisser  d'effets  mobiliers  que  son  seigneur  pût  s'approprier,  on  ap- 
portait au  seigneur  la  main  droite  du  mort,  digne  origine  de  cette 
domination."  —  Voltaire,  Précis  du  Siècle  de  Louis  XV,  chapter  xlii. 
"  Lorsque  autrefois  nos  maîtres  n'étaient  pas  contents  des  dépou- 
illes dont  ils  s'emparaient  dans  nos  chaumières  après  notre  mort,  ils 
nous  faisaient  déterrer  ;  on  coupait  la  main  droite  à  nos  cadavres, 
et  on  la  leur  présentait  en  cérémonie  comme  une  indemnité  de 
l'argent  qu'ils  n'avaient  pu  ravir  à  notre  indigence,  et  comme  un 
exemple  terrible  qui  avertissait  les  enfants  de  ne  jamais  toucher  aux 
effets  de  leurs  pères,  qui  devaient  être  la  proie  des  moines  nos  sou- 
verains."—  Voltaire,  La  Voix  du  curé  sur  le  procès  des  serfs  du  Mont- 
Jura,  Art.  1.  2.  Turc,  Guèbre,  Malabare.  The  Turks  worship 
Mohammed.  Guebers  is  the  Mohammedan  name  for  the  follow- 
ers  of  Zoroaster.  The  Malabar  district  in  Madras,  British  India,  is 
the  seat  of  Brahmanism. 

Page  326. —  1.  un  dictionnaire.  Le  Jargon,  ou  Langage  de 
V argot  réformé.     (Paris,  veuve  Du  Carroy,   i2mo,  no  date.) 

Page  327. —  1.  Pompée,  also  called  La  Mort  de  Pompée.  This 
tragedy  was  written  by  Corneille  in  1643. 

Page  328. —  1.  sire.  This  extract  is  from  a  Profession  de  foi, 
addressed  to  R.  D.  A  third  initial,  P.,  may  hâve  dropped  out,  for 
D'Alembert  refers  to  this  Profession  as  being  addressed  to  the  Pot 
De  Prusse  ;  i.e.,  Frédéric  II.  2.  Penn.  William  Penn  (1644- 
1718),  the  founder  of  Philadelphia.  3.  le  roi  d'Angleterre 
Charles  II,  ruled  1660-1685. 
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Page  329.  —  i.  Hérodote,  a  celebrated  Greek  historian,  called 
"  The  Father  of  History."  He  lived  about  484  to  424  b.c.  2.  cet 
empereur  ;  i.e.,  the  Persian  King,  Xerxes.  He  ruled  about  485- 
465  B.C. 

Page  380.  —  l.  Lépante.  The  naval  victory  of  Lepanto  in 
1571  was  won  over  the  Turks  by  the  Italian  and  Spanish  fleets, 
under  Don  John  of  Austria.  Marco  Antonio  Colonna  commanded 
the  papal  contingent.  2.  Salamine.  The  naval  victory  of  Salamis 
in  480  B.c.  was  won  by  the  Greek  fleet,  under  Themistocles,  over 
the  Persians.  Eurybiades  commanded  the  Spartan  naval  contingent 
at  this  battle.  3.  Le  dauphin  François,  fils  de  François  Ier,  died 
of  pleurisy,  in  1536,  aged  eighteen.  4.  la  paume  is  the  name  by 
which  the  game  of  tennis  has  been  known  in  France  for  years.  5. 
deux  provinces.  In  1536  the  armies  of  Charles-Quint  invaded  Pro- 
vence in  southern  France  and  Picardy  in  the  north.  6.  deux 
frères;  i.e.,  Henry  II,  King  of  France  (  1 547—1559)  ;  and  Charles, 
Duke  of  Orléans,  who  died  of  the  plague  in  1545.  7.  l'auteur  de 
l'Essai  sur  les  Mœurs;    i.e.,  Voltaire  himself.     His  Essai  sur  les 

Mœurs  is  his  most  important  work  in  history. On  this  whole 

subject,  cf.  the  Essai,  chapter  cxxv. 

Page  331. —  1.  Mézerai,  Daniel,  French  historians  of  the  seven- 
teenth  century.  The  latter's  Histoire  de  France  appeared  in  17 13. 
2.  massacre  ecclésiastique.  On  the  condemnation  of  the  Knights 
Templars  in  1310,  see  Voltaire,  Annales  de  F Empire,  Henry  VII; 
also  Essai  sur  les  Mœurs,  chapter  lxvi. 

Page  333.  —  1.  Ulysse  et  Rhésus.  Dans  le  dixième  livre  de 
Y  Iliade,  Ulysse  et  Diomède  font  une  expédition  nocturne  ;  Rhésus 
est  une  de  leurs  victimes,  et  non  le  compagnon  d'Ulysse  (Moland). 
2.   C'est  mon  pays  ;  i.e.,  England. 

Page  334.  —  1.  Jeffreys.  George  Jeffreys,  Chief-justice  of  Eng- 
land in  16S3,  and  lord  chancellor  in  1685,  became  notorious  for  the 
flagrant  injustice  and  brutality  which  he  displayed  on  the  bench 
during  the  entire  reign  of  James  II  (1685-1688).  2.  punir  des 
indécences.  Allusion  au  supplice  de  La  Barre  ;  voyez  la  Relation, 
etc.,  tome  xxv,  p.  501  (Moland). 

Page  335.  1.  on  ne  vend  point  chez  nous  une  place  de  magis- 
trat. Voltaire  ne  cesse  de  s'élever  contre  la  vénalité  des  charges 
(Moland).  —  Thus  note  the  sarcasm  in  note  2  to  p.  343. 
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Pagre  336.  —  i.  deux  partis  ;  i.e.,  the  two  great  political  parties 
winch  arose  in  England  at  the  end  of  the  seventeenth  century,  the 
Whigs  and  the  Tories.  2.  que  la  mère  et  les  filles  ne  se  battent 
pas.  Ce  conseil  était  donné  par  Voltaire  en  1768.  Les  Anglais, 
plusieurs  années  après,  ont  pu  juger  combien  son  avis   était  sage 

(Kehl  édition  of  Voltaire). This  note  refers  to  the  déclaration 

of  independence  on  the  part  of  the  North  American  colonies  in  1776. 

Page  337.  —  1.  celui;  i.e.,  the  King  Louis  XIV  himself.  2.  la 
guerre  de  la  Succession.  The  war  of  the  Spanish  Succession  was 
fought  from  1701  till  17 14.  The  Duke  of  Anjou,  grandson  of  Louis 
XIV  and  second  son  of  the  Dauphin,  finally  succeeded  to  the  throne 
of  Spain  under  the  name  of  Philip  V.  His  accession  was  in  accord- 
ance  with  the  terms  of  the  will  of  Charles  II  of  Spain.  3.    le  roi 

d'Espagne  d'aujourd'hui.  Charles  III  (1716-1788),  King  of  Spain, 
was  the  second  son  of  Philip  V.  4.  le  roi  de  Naples,  Ferdinand 
IV,  grandson  of  Philip  V.  5.  le  duc  de  Parme  ;  i.e.,  Ferdinand,  an- 
other  grandson  of  Philip  V.  6.  la  guerre  contre  la  Hollande,  qui 
lui  attira  celle  de  1689.  The  second  war  of  Louis  XIV  was  against 
Holland  (1672-1678),  and  ended  with  the  peace  of  Nimwegen.  His 
third  war  (1 689-1 697)  was  with  England,  the  Netherlands,  the  Em- 
pire, Spain,  Savoy,  and  Sweden,  and  concerned  the  Palatinate,  to 
which  he  laid  claim  ;  it  was  ended  by  the  peace  of  Ryswick. 

Page  338.  —  1.  l'ouvrage  de  ton  grand-père.  See  note  4  to  p. 
304.  2.  Guillaume  III,  William  III  (1650-1702),  King  of  Eng- 
land (16S9-1702),  and  Stadholder  of  the  United  Netherlands.  He 
opposed  Louis  XIV  in  both  wars  mentioned  in  note  6  to  p.  337. 
"  Guillaume  III  eut  des  régiments  entiers  de  protestants  français  à 
son  service."  —  Voltaire,  Anecdotes  sur  Louis  XIV.  3.  un  prince 
catholique,  presumably,  the  elector  of  the  Rhenish  Palatinate.  Many 
French  Protestants  had  sought  refuge  in  this  région.  4.  le  fana- 
tisme barbare  des  Cévennes.  On  the  wars  of  the  fanatics  in  this 
province,  cf.  Voltaire,  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  chapter  xxxvi. 

Page  339. —  I.  nom  de  Grand.  This  surname  was  solemnly 
conferred  by  the  municipality  of  Paris  on  Louis  XIV  when  at  the 
height  of  his  glory,  in  1680.  2.  Odescalchi,  Innocent  XL  Bene- 
detto  Odescalchi  was  pope  under  the  name  of  Innocent  XI  (1676- 
1689).         3.   prince  d'Orange;    i.e.,   William   III,  mentioned  just 
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above.  See  note  1  to  p.  46.  4.  la  grâce  suffisante.  Thèse  re 
ligious  dogmas  were  bitterly  discussed  by  Jesuits  and  Jansenists  in 
the  seventeenth  century.  The  stronghold  of  the  latter  was  at  Port- 
Royal,  and  their  principal  champions  were  Pascal  and  the  celebrated 
Arnauld  family.  5.  Arnauld.  The  most  distinguished  member  of 
this  Arnauld  family  was  Antoine  Arnauld,  surnamed  "  The  Great 
Arnauld"  (1612-1694).  He  died  in  the  Netherlands,  and  was 
buried  in  the  choir  of  the  parish  church  of  St.  Catherine  in  Brussels. 
For  a  long  time  his  place  of  burial  was  unknown.  Boileau  alludes  to 
this  fact  in  saying  :  — 

Si  Dieu  lui-même  ici  de  son  ouaille  sainte 
A  ces  loups  dévorants  n'avait  caché  les  os. 

Epitaphe  de  Mr.  A  mauld,  docteur  de  Sorbonne. 

In  an  Épître  à  Mlle.  Clairon  (1765),  Voltaire  said  :  — 

Arnauld,  qui  dut  jouir  du  destin  le  plus  beau, 
Arnauld  manquant  d'asile,  et  même  de  tombeau. 

6.  L'Encyclopédie.  The  celebrated  dictionary  of  sciences,  arts,  and 
trades,  explained  by  a  society  of  men  of  letters,  edited  and  published 
by  Diderot.  D'Alembert  wrote  the  introduction  and  edited  the 
mathematical  articles.  It  was  a  repository  of  the  learning  and 
knowledge  of  the  eighteenth  century.  7.  Trianon.  Two  villas 
in  the  park  at  Versailles  bear  this  name.  The  larger  was  erected  by 
Louis  XIV  for  Mme.  de  Maintenon.  The  smaller  was  built  by 
Louis  XV.  8.   Le  duc  de  La  Vallière,  grand-nephew  of  Mlle. 

de  La  Vallière,  a  favorite  of  Louis  XIV.  9.  M.  le  duc  de  Niver- 
nois,  member  of  the  French  Academy.  His  grandfather,  likewise  a 
man  of  literary  aspirations,  was  by  marriage  a  nephew  of  Cardinal 
Mazarin. 

Page  340.  —  1.  Mme-  de  Pompadour  had  a  very  strong  influ- 
ence over  Louis  XV.  She  died  in  1764.  At  that  time  seven  onlyof 
the  twenty-one  volumes  mentioned  farther  on  in  the  text  had  been 
published.  This  is  an  anachronism  on  Voltaire's  part.  2.  Cent 
pistoles.  The  pistole  had  a  value  of  ten  francs.  3.  métier, 
"weaver's  loom."         4.   la  machine,  "the  mechanism." 

Page  341. —  1.  comme  les  filles  de  Lycomède  sur  les  bijoux 
d'Ulysse.     When   searching  for  Achilles,  Ulysses,  clad  as  a  mer- 
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chant,  displayed  jewels  and  rich  weapons  at  the  court  of  Lycomedes, 
King  of  Scyros.  His  plan  was  to  detect  Achilles,  in  spite  of  his 
girl's  attire,  through  his  prédilection  for  the  weapons  in  particular. 
2.  le  comte  de  C  .  .  .  Cette  initiale  désigne  le  comte  de  Coigny 
(Moland), 

Page  342. —  i.  quatre  éditions.  This  article  was  published  in 
1774,  and  previous  to  that  date  the  Encyclopédie  had  been  printed 
abroad  only  at  Geneva,  Lucca,  and  Leghorn.  Moland  confesses  : 
"  Je  ne  sais  quelle  est  la  quatrième."  2.  dix-huit  cent  mille  écus. 
Ecu,  specifically,  is  a  silver  coin  stamped  on  one  side  with  the  royal 
coat  of  arms  ;  viz.,  a  shield  (écu,  from  the  Latin,  scutunt)  emblazoned 
with  three  Jleurs-de-lis.  The  face  value  was  generally  three  francs, 
sometimes  six.  In  présent  usage,  écu  means  money  ;  le  pouvoir  des 
écus,  the  power  of  money.  If  applied  to  a  silver  coin,  it  means  a  five- 
franc  pièce.  When  spoken  of  in  quantities,  e.g.,  mille  écus,  it  means 
three  francs.  3.  L'Esprit  des  Lois.  This  work,  published  in  1748, 
is  the  masterpiece  of  Montesquieu  (1689-1755).  See  also  note  2  to 
p.  132,  note  1  to  p.  151,  and  note  2  to  p.  153.  Mme-  du  Défiant 
spoke  wittily  of  l'Esprit  des  Lois,  saying:  "  Ce  n'est  pas  l'esprit  des 
lois,  c'est  de  l'esprit  sur  les  lois."  4.  l'Espion  turc,  or  l'Espion 
du  Gra?id  Seigneur,  was  by  Marana  of  Genoa,  who  died  in  1693. 
Voltaire  says  elsewhere  :  "Après  que  l'Espion  turc  eut  voyagé  en 
France  sous  Louis  XIV,  Dufresny  fit  voyager  un  Siamois.  Quand 
ce  Siamois  fut  parti,  le  président  de  Montesquieu  donna  la  place 
vacante  à  un  Persan,  qui  avait  beaucoup  plus  d'esprit  que  l'on  n'en 
a  à  Siam  et  en  Turquie."  —  Les  Honnêtetés  littéraires  (1767).  5. 

Grotius,  Puffendorf .  Respectively,  Dutch  and  German  jurists  of  the 
seventeenth  century,  considered  then  with  Vatel,  the  greatest  author- 
ities  on  international  law. 

Page  343.  —  1.  un  roi  alors  indigent  et  prodigue  ;  i.e.,  François  I, 
King  of  France  (1515-1547)-  2.  Lorsque  François  Ier  prit  la 
grille  d'argent  de  Saint-Martin.  In  order  to  carry  on  his  first  war 
with  Italy  in  1 521,  "  François  I  .  .  .  fut  obligé  de  prendre  dans  Tours 
une  grande  grille  d'argent  massif  dont  Louis  XI  avait  entouré  le 
tombeau  de  saint  Martin  ;  elle  pesait  près  de  sept  mille  marcs  :  cet 
argent,  à  la  vérité,  était  plus  nécessaire  à  l'État  qu'à  saint  Martin  ; 
mais  cette  ressource  montrait  un  besoin  pressant.  Il  y  avait  déjà 
quelques  années  que  le  roi  avait  vendu  vingt  charges  nouvelles  de 
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conseillers  du  parlement  de  Paris."  —  Voltaire,  Essai  sur  les  Mœurs, 
chapter  cxxiii.     On  this  bit  of  sarcasm,  cf.  the  note  to  p.  335. 

Page  346.  —  1.  Entelle  ne  terrassa  point  Darès.  The  struggle 
between  thèse  two  comrades  of  ^Fneas  is  described  by  Virgil  in  the 
fifth  JEneid. 

Page  348.  —  1-  calottes.  Under  the  heading  Des  satires  nom- 
mées calottes,  Voltaire  says  :  "  Aux  satires  en  vers  alexandrins  succé- 
dèrent les  couplets  ;  après  ces  couplets  vinrent  ce  qu'on  appelle  les 
calottes."  He  defines  the  latter  as  "  une  plaisanterie  ignoble,  toujours 
répétée,  toujours  retombant  dans  les  mêmes  tours,  sans  esprit,  sans 
imagination,  sans  grâce."  Cf.  vol.  xxiii,  p.  56.  2.  Bayle.  See 
note  6  to  p.  314. 

Page  350. —  I.  les  Triptolèmes.  The  Triptolemus  of  Greek 
mythology  invented  the  plough,  and  was  the  patron  of  agriculture. 

Page  351. —  1.  Le  centième  de  l'argent  des  cartes,  "the  hun- 
dredth  part  of  the  money  spent  at  gambling."  2.  Au  Prince 
royal  de  Prusse,  Frederick  II  (1712-1786),  surnamed  the  Great. 
His  fondness  for  literature  led  him  to  correspond  with  men  of  let- 
ters  from  ail  countries,  and  to  invite  them  to  his  court.  For  some 
years  Voltaire  was  his  guest  at  the  palace  of  Sans- Souci  in  Potsdam. 

Page  352.  —  1.  L'illustre  reine  Christine.  On  this  Queen  of 
Sweden,  cf.  in  the  text  of  this  book,  pp.  42-44.  2.  un  argument 
in  ferio  ou  in  barbara.  Thèse  terms  are  borrowed  from  an  old 
formula  of  logic  relating  to  the  validity  of  syllogistic  arguments. 

Page  353.—  I.  M.  Wolff.  Christian  von  Wolff  (1679-1754)  was 
a  celebrated  German  philosopher  and  mathematician  who  throve 
under  the  patronage  of  Frederick  the  Great.  He  developed  the 
philosophy  of  Leibnitz,  and  exerted  considérable  influence  upon  sub- 
séquent metaphysical  spéculation  in  Germany. 

Page  354. —  I.  la  Henriade,  an  epic  poem  composed  by  Vol- 
taire in  his  youth  in  praise  of  Henri  IV,  and  directed  in  the  main 
against  religious  intolérance  and  persécution. 

Page  355.  —  r.  dans  la  retraite  où  je  suis.  Thèse  words  hâve 
evidently  been  overlooked  by  Beuchot,  and  would  justify  him  in  his 
surmise  that  this  letter,  although  purporting  to  be  written  from  Paris, 
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was  really  written  at  Cirey,  where  Voltaire  lived  with  the  Marquise 
du  Châtelet  from  1734  till  1749.         2.   Julien.     See  note  1  to  p.  15. 

Page  356. —  1.  M.  Lévesque  de  Burigny,  né  à  Reims  en  1692, 
un  an  après  son  frère  Lévesque  de  Pouilly,  cité  ici.  Il  avait  publié, 
en  1720,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  un  Traité  de  l'autorité  du  pape, 
ouvrage  que  Voltaire  loue  indirectement  dans  le  troisième  alinéa  de 
sa  lettre  (Moland). 

Page  357.  —  I.  M.  l'abbé  DubOS.  Son  Histoire  de  la  ligue  de 
Cambrai  est  profonde,  politique,  intéressante  ;  elle  fait  connaître  les 
usages  et  les  mœurs  du  temps,  et  est  un  modèle  en  ce  genre.  Tous 
les  artistes  lisent  avec  fruit  ses  Réflexions  sur  la  poésie,  la  peinture  et 
la  musique.  C'est  le  livre  le  plus  utile  qu'on  ait  jamais  écrit  sur  ces 
matières  chez  aucune  des  nations  de  l'Europe.  .  .  .  Mort  en  1742. 
—  Voltaire,  vol.  xiv,  pp.  66,  67.  The  most  important  work  of  the 
Abbé  Dubos  is  his  Histoire  critique  de  l  ' 'établissement  de  la  monarchie 
française  dans  les  Gaules  (1734). 

Page  358.  —  1.  la  Régale,  droit  qui  appartenait  au  roi  de  France 
sur  les  revenus  des  bénéfices  vacants  et  la  nomination  aux  charges 
ecclésiastiques  dépendant  des  évêchés  et  abbayes  pendant  leur  va- 
cance (Larousse).  2.  Rameau  (1683-1764),  a  French  com- 
poser and  musical  theorist.  3.  M.  de  Barbésieux,  fils  du  marquis 
de  Louvois,  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  après  la  mort  de  son  père, 
jeune  homme  qui  commença  par  préférer  les  plaisirs  et  le  faste  au 
travail.  Mort  à  trente-trois  ans,  en  1701.  See  Voltaire,  vol.  xiv, 
p.  30.  4.  Pellisson.  Eminent  lawyer  of  the  time  of  Louis  XIV. 
Cf.  Voltaire,  vol.  xiv,  p.  114. 

Page  859.  —  1.  l'homme  au  masque  de  fer.  The  identity  of 
this  French  state  prisoner  has  never  been  satisfactorily  established. 
2.  la  Bastille,  notorious  fortress  and  state  prison  in  Paris  under  the 
old  monarchy.  The  populace,  taking  it  as  a  symbol  of  oppressive 
rule,  razed  it  to  the  ground,  July  14,  1789.  3.  M.  Hardion,  mem- 
ber  of  the  French  Academy.  4.  M.  l'abbé  de  Saint-Pierre.  On 
this  writer,  see  note  1  to  p.  309.  5.  bienfaisance.  On  fait  com- 
munément honneur  de  ce  mot  à  l'abbé  de  Saint-Pierre  ;  mais  Palis- 
sot,  dans  ses  Mémoires,  dit  que  c'est  Balzac  qui  est  le  créateur  du 
mot  bienfaisance  (Beuchot).  6.    Gassendi   (1 592-1655),  a  cele- 

brated  French  philosopher,  physicist,  and  astronomer. 
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Page  360.  —  i.  Père  Tournemine,  a  Jesuit  friend  and  former 
teacher  of  Voltaire.  2.  Père  Porée,  also  a  Jesuit  friend  and  for- 
mer teacher  of  Voltaire. 

Page  361.  —  1.  Malebranche  (163S-1715),  a  French  metaphy- 
sician,  and  disciple  of  Descartes,  q.  v.  in  note  to  p.  43. 

Page  362.  —  1.  Milord  Hervey  (1696-1743),  an  English  politi- 
cian,  lord  privy  seal  (1740-1742).  2.  Porto-Bello,  a  port  on  the 
Caribbean  coast  of  the  Isthmus  of  Panama,  taken  by  the  English, 
under  Vernon,  in   1739.     See  also  note  to  p.  35. 

Page  363.  —  1.  Guglielmini,  a  famous  Tuscan  astronomer,  and 
a  récipient  of  libéral  gifts  at  the  hands  of  Louis  XIV. 

Page  364.  —  1.  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes 
de  l'Europe,  in  particular  Bossuet  and  Fénelon.  See  note  2  to  p.  55, 
and  the  note  to  p.  409. 

Page  365. —  1.  M.  Picard,  a  French  astronomer,  contemporary 
and  co-laborer  of  Cassini.  2.  un  Cassini  et  un  Huygens,  the 
former  an  Italian  astronomer  (1625-1712);  the  latter  a  celebrated 
Dutch  physicist,  astronomer,  and  mathematician  (1629-1695).  3. 
L'évêque  Burnet  (1643-17 15),  a  British  historian  and  theologian. 

Page  366.  —  1.  Van  Robais,  a  manufacturer  whose  industry 
was  encouraged  by  Louis  XIV.  "  Il  encourageait  à  la  fois  un 
Racine  et  un  Van  Robais."     Cf.  Voltaire,  vol.  ii,  p.  542. 

Page  367.  —  1.  Boyle  (1627-1691),  a  celebrated  British  chemist 
and  natural  philosopher,  best  known,  perhaps,  as  the  discoverer  of 
Boyle's  law  of  the  elasticity  of  air.  It  is  identical  with  Mariotte's 
law,  although  discovered  independently. 

Page  369.  —  1.  Mariotte  (1620-1684),  a  noted  French  physicist. 
Mariotte's  law  is  that  at  any  given  température  the  volume  of  a 
given  mass  of  gas  varies  inversely  to  the  pressure  winch  it  bears. 
2.  Transactions  d'Angleterre,  known  in  English  as  the  Philosophi- 
cal   Transactions,  a  voluminous  collection  in  40.  3.    M.  de  Vau- 

venargues  (1715-1747),  a  French  moralist.  See  note  2  to  p.  311. 
4.  M.  le  duc  de  Duras,  a  nephew  of  the  great  Turenne,  whom  he 
succeeded  as  marshal  of  France. 

Page  370.  —  1.  Sévère  and  Pauline  are  characters  in  Corneille's 
Polyeucte.        2.   In   domo    patris    mei    mansiones   multae   sunt. 
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Gospel  of  St.  John  xiv,  2.         3.   Voiture  à  Horace.     See  Boileau- 
Despréaux,  Satire  IX,  v.  27. 

Page  371.  —  1.  M.  de  Catinat,  marshal  of  France  under  Louis 
XIV,  and  a  philosopher  as  well  as  a  soldier. 

Page  372. —  1.  M.  Senac  de  Meilhan  (1736-1S03).  He  was 
the  son  of  Louis  XV's  first  physician.  2.  Délices  was  the  name 
given  by  Voltaire  to  an  estate,  bought  by  him  in  1755,  in  the  neigh- 
borhood  of  the  Lake  of  Geneva. 

Page  373.  —  1.  J.-J.  Rousseau  (1730-1778),  one  of  the  greatest 
writers  of  the  eighteenth  century.  His  writings,  especially  the  Con- 
trat Social,  and  the  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  which  is 
included  in  his  book  on  éducation,  Emile,  were  the  main  sources  of 
inspiration  for  many  revolutionary  leaders,  especially  Robespierre. 
2.  votre  nouveau  livre;  i.e.,  Rousseau's  Discours  sur  l'origine  de 
l'inégalité  parmi  les  hommes,  published  in  1755.  3.  auprès  de 
votre  patrie.  Rousseau  was  born  at  Geneva.  This  letter  was  writ- 
ten  at  Les  Délices.  4.  se  rétracter.  See  note  2  to  p.  54.  5. 
vos  amis  ;  i.e.,  Diderot  and  D'Alembert,  editors  of  l'Encyclopédie. 
See  note  6  to  p.  339. 

Page  374.  —  1.  jansénistes.  See  note  3  to  p.  303.  2.  un 
prêtre  ex-jésuite  ;  i.e.,  l'abbé  Desfontaines,  one  of  the  bitterest  ene- 
mies  of  Voltaire.  3.  un  homme,  plus  coupable  encore;  i.e.,  La 
Beaumelle.  Voltaire  refers  again  to  him  with  contempt  on  p.  397,  11. 
4-7.  4.  Chapelain  (  1 595-1674),  one  of  the  earliest  members  of 
the  French  Academy.  His  chief  poetic  work,  la  Pucelle,  was  greatly 
ridiculed  ;  but  as  a  critic,  especially  of  Corneille's  Cid,  he  was  held 
in  high  esteem.  For  an  estimate  of  Voltaire's  Pucelle,  see  the  Intro- 
duction, p.  xiii.    On  the  personality  of  la  Pucelle,  see  note  1  to  p.  25. 

Page  375.  —  I.  Camoens,  the  most  celebrated  Portuguese  poet  ; 
he  flourished  in  the  sixteenth  century.  2.  Sylla,  d.  78  B.c.,  a  cel- 
ebrated Roman  gênerai  and  dictator.  3.  Antoine  .  .  .  Lépide, 
members  of  the  Second  Triumvirate  formed  in  43  B.c.  The  third 
in  this  alliance  was  Octavianus,  who  became  emperor  in  27  B.c., 
with  the  title,  "  Augustus." 

Page  37C.  —  1.  Marot,  a  noted  French  poet  of  the  first  half  of 
the  sixteenth  century.     He  was  court  poet  to  François  I.     In  addi- 
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tion  to  much  original  work  he  translatée!  portions  of  Virgil,  Ovid, 
and  Petrarch,  also  52  psalms  of  David.  2.  La  Fronde.  See 
note  3  to  p.  297.  3.  Thomas  Kouli-kan,  a  Persian  usurper  of  the 
eighteenth  century. 

Page  377. —  1.   MM.  Cramer  Frères,  Voltaire's  publishers. 

Page  379.  —  1.  Mme.  de  Sévigné  (1626-1696).  She  is  re- 
nowned  for  her  very  interesting  correspondence,  especially  with  her 
daughter  Mme.  de  Grignan.  2.  Mme.  Deshoulières.  "  Celle  des 
femmes  françaises  dont  on  a  retenu  le  plus  de  vers."  See  Voltaire, 
vol.  xiv,  p.  64. 

Page  380. —  1.  M.  Deodati  de  Tovazzi,  author  of  2.  Dissertation 
sur  r Excellence  de  la  langue  italienne  (pp.  iv,  60.      1   vol.,  in  8°  , 

1761). 

Page  384-,  —  1.  du  général;  i.e.,  the  Maréchal  de  Richelieu,  in 
1756.  This  marshal  was  the  grandnephew  of  Cardinal  Richelieu. 
2.  un  de  nos  chefs  ;  Le.,  the  Maréchal  de  Belle-Isle,  in  1742.  3.  le 
petit-neveu  du  héros  de  la  Valteline  ;  i.e.,  the  Prince  de  Soubise,  on 

Nov.  5,  1757. 

Page  385.  —  1.   celui  qui  a  gardé  Cassel  et  Goettingen  ;  i.e.,  the 

Maréchal  de  Broglie  at  Cassel,  but  the  Comte  de  Vaux,  at  Goettingen. 
2.   celui  qui  a  sauvé  Vesel  ;  i.e.,  the  Marquis  de  Schomberg. 

Page  386.  —  1.  Buonmattei.  Benedetto  Buonmattei  was  born 
at  Florence  in  1581,  and  died  in  1647.  2.  Académie  delà  Crusca, 
established  at  Florence  in  1582,  similar  in  many  respects  to  the 
French  Academy  ;  it  is  the  only  academy  older  than  the  French 
Academy  that  has  survived  to  the  présent  day.  The  name  indicates 
its  purpose,  —  the  séparation  of  the  good  seed  from  the  bran  (crusca). 

Page  387.  —  1.  M.  de  La  Harpe  (1739-1803),  a  French  critic 
and  poet.  The  tragedy  of  his  winch  is  hère  alluded  to  is  Le  Comte 
ae  Warwick. 

Page  388.  —  I.  l'abbé  d'Aubignac,  one  of  the  most  eminent 
theorists  on  dramatic  construction  in  the  seventeenth  century.  His 
Pratique  du  Théâtre,  in  four  books,  appeared  in  1657.  2.    Fréron 

(  1719—1776),  a  French  journalist  and  critic,  known  from  his  tierce 
quarrels  with  Voltaire.  3.  M.  Bertrand,  minister  of  the  church  at 
Berne  in  Switzerland. 
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Page  389.  —  i.  mon  ami  Jean- Jacques  ne  veut  point  de  comé- 
die. Rousseau's  diatribe  against  the  stage  contained  in  the  Lettre 
sur  tes  Spectacles  had  appeared  in  1758.  The  date  of  the  présent 
letter  is  1764.  2.  M.  de  Chabanon,  member  of  the  Académie  des 
Belles-Lettres,  and  a  friend  of  D'Alembert,  who  introduced  him  to 
Voltaire. 

Page  390.  —  1.  Sarpédon.  In  Greek  legend,  an  ally  of  the  Tro- 
jans.  He  was  killed  by  Patroclus.  2.  les  Welches,  the  Gauls; 
i.e.,  the  French.  3.  M.  Damilaville,  a  life-long  friend  of  Voltaire. 
He  died  in  1768.  4.  M.  de  Beaumont,  a  lawyer  at  the  Paris  par- 
liament.  It  was  to  him  that  Voltaire  sent  the  widow  Calas,  that  he 
might  undertake  her  case.  5.  Calas,  the  name  of  a  French  Prot- 
estant merchant  at  Toulouse,  who  fell  a  victim  to  fanatical  persécu- 
tion. He  was  judicially  murdered  in  1762  on  the  baseless  charge  of 
killing  his  eldest  son  (a  suicide)  to  prevent  his  joining  the  Catholic 
Church. 

Page  393.  —  1.   M.  Mariette  .  .  .  Loiseau,  lawyers   intrusted 

with  the  Calas  case.  2.   Une  dame  ;  i.e.,  Mme.  la  duchesse  d'En- 

ville.         3.    Amerinus.  See  Cicero's  oration  for   Sextius  Roscius 
Amerinus. 

Page  394. —  1.  Simon  de  Montfort,  a  French  commander  and 
crusader,  leader  of  the  crusade  against  the  Albigenses  in  1208.  2. 
Sirven,  the  name  of  a  French  Protestant  family  persecuted  on 
charges  similar  to  those  made  against  the  Calas. 

Page  396.  —  1.  un  homme,  dont  vous  devinerez  l'état.  C'était 
sans  doute  un  prêtre  (Beuchot).  2.  laissez-moi  être  Samari- 
tain. Cf.  the  Gospel  of  St.  Luke  x.  34.  3.  Instruction  pas- 
torale .  .  .  Mandement,  composed  by  Jean-George  Lefranc  de 
Pompignan,  Bishop  of  Le  Puy. 

Page  397. —  1.  un  grand  prince  ;  i.e.,  the  Duc  d'Orléans,  grand- 
son  of  Louis  XIV,  and  régent  of  France  (1715-1723)  during  the 
minority  of  Louis  XV.  2.  je  ne  sais  quel  écrivain.  It  was  La 
Beaumelle.  See  the  référence  to  him  on  p.  374,  11.  11-14.  3.  le 
vil  mercenaire  qui  outrage  deux  fois  par  mois  la  raison  ;  i.e.,  Fréron, 
whose  Année  littéraire  appeared,  by  the  way,  three  times  a  month. 
See  also  note  2  to  p.  388.        4.   le  sage  de  Montbar  ;  i.e.,  Buffon 
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(i  707-1 788),  the  celebrated  French  naturalist.         5.   celui  de  Voré  ; 
i.e.,  Helvétius  (1715-1771),  French  philosopher  and  littérateur. 

Page  398. —  1.  M.  Bordes,  member  of  the  Academy  of  Lyons. 
2.  Paoli,  military  commander-general  of  Corsica.  3.  le  Siège  de 
Calais,  a  tragedy  written  by  De  Belloy  in  1765.  4.  Crébillon 
(1 674-1 762),  a  noted  French  tragic  poet.  His  play  Catilina  was 
brought  out  in  1749. 

Page  402.  —  1.  M.  l'abbé  Cesarotti,  né  à  Padoue  en  1730,  mort 
en  1S0S,  venait  de  publier  il  Cesare  e  il  Maometto,  tragédie  del  signor 
di  Voltaire,  trasportate  in  versi  italiani  cou  alcuni  ragionamenti  del 
traduttore ;  Venezia,  1766,  in  80  (Moland). 

Page  406. —  1.  M.  l'abbé  Audra  (1714-1770)  was  a  docteur  en 
Sorbonne,  and  a  friend  of  Voltaire. 

Page  408. —  1.  Pictet,  Genevois  d'une  haute  taille,  secrétaire 
de  Catherine  II,  qui  le  surnommait  le  Géant  (Moland). 

Page  409.- —  1.  Fénelon  (1651-1715),  a  celebrated  French  prel- 
ate,  orator,  and  author.  He  became  preceptor  of  the  duke  of  Bur- 
gundy,  son  of  the  Dauphin,  in  1689,  and  for  his  édification  wrote  Les 
ave7itures  de  Télé?naque,  published  in  1699. 

Page  411. —  1.  Lois  de  Minos.  This  tragedy  of  Voltaire  was 
never  produced  on  the  stage. 

Page  413.  —  1.  moine  feuillant,  a  reformed  monk  of  the  Cister- 
cian  order.  Littré  dérives  feuillant  from  fuliensis.  Cf.  the  old 
abbey  founded  in  1108  in  Southern  France,  and  called  Beata  Maria 
fuliensis,  fulium  dicta  a  nemore  cognomine.  2.  un  prince  de  Parme, 
un  prince  d'Orange;  i.e.,  respectively,  Alexander  Farnese  (1547- 
1592)  and  William  III  (1650-1702)  q.  v.  in  note  1  to  p.  46. 

Page  414.  —  1.  Fouquet,  French  superintendent  of  finance 
(1652-1661).  He  was  condemned  for  peculation  in  1664,  and  sent 
to  prison.  2.  Déjotaurus,  a  tetrarch  and  king  of  Galatia.  He 
was  an  ally  of  the  Romans.  In  45  B.c.  he  was  defended  before 
Cœsar  by  Cicero.  3.  Voltaire's  last  letter,  dictated  on  hearing  that 
young  Lally's  efforts,  helped  byhis  own,  had  succeeded  in  vindicating 
the  memory  of  Count  de  Lally,  unjustly  put  to  death  (1766)  as  a 
traitor,  because  of  his  surrender  of  Pondichéry,  which  he  had  valiantly 
defended  (1761), 
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